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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Трудно сказать, когда у моего отца зародилась и созрела 
мысль писать свою автобиографию или точнее, употребляя 
термин созданный Игорем Грабарем, свою автомонографию, 
каковою является ныне печатаемая книга. 

По всей вероятности, осуществлять эту мысль начал он 
вскоре после возвращения, в 1933 году, из своего путешест- 
вия в Америку, во время ряда каникул, которые наша, семья 
проводила с 1932 года до второй мировой войны на вилле У!11се 
у Высокого Мыта, в восточной Чехии. Во всяком случае, ле- 
том 1935 или, скорее, 1936 года, отец прочел в семейном кру- 
гу (тогда состоявшем из бабушки М. Н. Стоюниной, матери, 
меня и младшего брата Андрея) три первые главы и может 
быть начало четвертой, не совсем доходя ДО «свадебного» 
1902 года. 

Тогда, же отец попросил нас, доверяя особенно моей памя- 
ти, помочь ему выработать своего рода «хронологическую 
канву» для дальнейшего повествования, что и было сделано 
общими усилиями, путем установления списка летних ка- 
никул, проведенных нашей семьей в том или другом уголке 
русской или зарубежной земли от 1903 до 1935 года. 

Как видно из текста воспоминаний, до писания о начале 
первой мировой войны отец дошел в августе 1938 года, когда 
встала, угроза неминуемо надвигающейся новой катастрофы. 
Наверное в те же каникулы он и закончил обширную четвер- 
тую главу, доходящую до начала 1917 года. Сдавая теперь 
рукопись в печать, я нашел полезным разбить эту главу на 
две части, выделивши из нее главу пятую, под заглавием 
Угеная и общественная жизнь в Петеубууге. 

Следующую, шестую главу, посвященную его «философ- 
скому пути» за дореволюционное время, отец написал 
должно быть летом 1939 года. Предполагаю это, при- 
нимая во внимание тот же длинный формат бумаги 
и общий характер рукописи, перепечатанной на машин- 
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ке моею матерью, как и все предыдущие русские писания 
отца. Тот же формат бумаги продолжается до конца главы, 
то есть до 160 страницы рукописи. Глава седьмая, посвящен- 
ная революционному пятилетию нашего существования, на- 
печатанная на другой машинке и другой бумаге, была по- 
видимому написана в Америке после 1946 года. Кончается 
она на 183-й странице, где рукою отца приписано: Далее 
стр. 201. Здесь возобновляется шрифт нашей старой маптин- 
ки и начинается восьмая глава, о пражеском двадцатилетии 
(1922—1942) жизни родителей, первые тринадцать страниц 
которой были по всей видимости написаны и перепечатаны 
между 1939 и 1942 годами. Эта часть прерывается на пол- 
фразе, в середине рассказа, о С. В. Завадском, который про- 
должается уже на страницах снова американского формата. 
Думаю, что машинная переписка этой главы была прервана, 
болезнью и смертью моей матери в начале 1943 года и воз- 
обновлена только после 1946 года в Америке. Вряд ли чер- 
новик воспоминаний продвинулся далеко во время пребыва- 
ния моего отца в Словакии. Во всяком случае уже рассказ 
о чешском профессоре Радле, на 219 странице, писан после 
1945 года, а на странице 236, где речь идет об о. Георгии Фло- 
ровском, сказано: «Пишу об этом летом 1951 г.». Приблизи- 
тельно на уровне 1956 года прошлое сливается с настоящим 
и воспоминания переходят в хронику, которая обрывается в 
конце 1958 года. 

После кончины отца, три первые главы Воспоминаний 
вышли, весною 1965 года, в форме ряда фельетонов в париж- 
ской газете Русская мысль и таким же образом увидели свет, 
год спустя, четвертая и пятая главы. Могу сказать, что эта, 
публикация встретила большой успех у русских читателей. 
Вторая половина воспоминаний осталась в рукописи до пе- 
чатания этой книги, издателям которой, а равно и их совет- 
нику профессору Дмитрию Ивановичу Чижевскому приношу 
от имени всего потомства Н. О. Лосского сердечное спасибо. 


Борис Лосский. 


Рот{4ате ]еат, 12 июня 1967 г. 


ВВЕДЕНИЕ 


«В доме Отца Моего обителей много», говорит Христос уче- 
никам своим. И не только в Царстве Божием, а и здесь на, 
земле обителей бесчисленное множество, и каждый из нас 
живет в той из них, которую он сам избрал себе. Если она 
неприглядна, не на кого пенять, кроме как на самого себя: 
тут же рядом стоящий человек видит совсем другое царство 
бытия, блещущее красками, полное жизни, богатой и разно- 
образной. Особенно дети спсообны проникать в сказочно пре- 
красные миры. 

Когда мне было лет восемь-девять, я с своею матерью часто 
совершал прогулки по берегу реки или на холме над озером. 
Как прекрасна и сочна была глубинно-изумрудная зелень 
линтвы; краски всех предметов были не на поверхности их, 
а шли из глубины, просвечивая друг сквозь друга, как в мор- 
ской волне. Теперь я редко вижу это эфирное великолепие 
природы. Только засыпая, в дремоте с закрытыми глазами 
случается иногда видеть такие образы, пронизанные чистым 
светом изнутри. 

‚Став взрослым, я видел мир наяву в этом его глубинном 
аспекте только однажды в начале выздоровления от тифа. 
Мне перестилали постель, я подошел к окну и увидел яблони 
в саду; это было в июне, они уже отцвели, но ликующая яр- 
кость и свежесть их листвы была пронизана такою же ча- 
рующею жизненностью, как и весною, когда деревья покры- 
ты цветами. На другое утро только что я открыл глаза дверь 
отворилась и в комнату вошла наша деревенская прислуга, 
Настасья, женщина молодая, но грубоватая и неотесанная; 
однако теперь она мне показалась существом из какого-то 
другого, высшего мира, — ее тело не было плотным, твер- 
дым чурбаном; сотканное из света оно было лучистым, осо- 
бенно лучезарны были волосы. Если бы мы видели всех лю- 
дей в этом аспекте их бытия, сколько новой красоты откры- 
лось’ бы нам. 


Стоявший передо мною дух, облегченный светом, явным 
образом не был существом совершенным, но какие великие 
возможности красоты и чистоты таились даже и в этом су- 
ществе. Без сомнения, многие из них осуществлены жизнью 
благороднейших представителей человеческого рода. И если 
бь: мы обладали полнотою видения, мы нашли бы и здесь 
на земле райские обители. 

Художественное видение природы в блистательном вели- 
колепии ее жизни, столь обычное для меня в детстве, впо- 
следствии ослабело, но искание выхода из обыденности и 
стремление к глубокому интимному общению с природою и 
миром, без которого невозможно духовное творчество, оста- 
лось подсознательным мотивом моей тяжелой борьбы в годы 
юности за право на духовную жизнь и повлияло на все раз- 
витие моих философских взглядов. В воспоминаниях своих 
я опущу очень многие подробности и буду сообщать лишь то, 
что может объяснить странные приключения моей юности и 
развитие моих философских учений. 
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Глава первая 
РАННЕЕ ДЕТСТВО В МЕСТЕЧКЕ ДАГДА 


Я родился в ночь с 6 на 71 декабря (старого стиля) 1870 года, 
в местечке Креславка Двинского уезда (в то время Дина- 
бургского) Витебской губернии на берегу Западной Двины. 
Мой отец был в то время лесничим, но через два гдоа он пе- 
ременил род службы, стал становым приставом, и вся наша 
семья переселилась в местечко Дагда на границе Двинского 
и Режицкого уезда\. 

Из жизни моей в Креславке мне известно только, что там 
я едва не погиб от ожогов: собака, пробегая мимо табурета, 
на котором стоял кипящий самовар, опрокинула его на меня 
и значительная часть моего тела была обварена кипятком. 

В Дагде семья наша жила спокойно и мирно вплоть до кон- 
чины моего отца в 1881 г. Несмотря на преобладание в нас 
польской крови, мой отец и все мы дети сознавали себя рус- 
скими и были глубоко проникнуты русским национальным 
сознанием. Один из моих предков, Андрей Лосский, пересе- 
лился уже в ХУП в. из-под Кракова в Белоруссию”. По-ви- 
димому здесь род наш захудал; документов о принадлежно- 
сти к дворянству у нас уже не оказалось. Дед мой Иван был 
униатским священником в местечке Усвят. Говорят, он был 
замучен польскими повстанцами в 1863 г. за то, что хорошо 
объяснял крестьянам значение манифеста об уничтожении 
крепостного права; они распяли его на кресте’. Женат он 
был, по-видимому, на русской, православной. Вероятно, по- 
этому отец мой Онуфрий (родился, кажется, в 1825 г.), и 
сестра его были православными. Сестры отца я никогда не 
видел; выйдя замуж за. Бороздина, она жила всегда в Петер- 
бурге и рано умерла. 

Мать моя Аделаида Антоновна, урожденная Пржиленцкая 
(род. 20 янв. 1838) была польского происхождения. Замуж 
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она, вышла 14 янв. 1859 г. в возрасте 21 года; отец был стар- 
ше ее лет на четырнадцать. Говорили, что в молодости моя 
мать была очень красива, да и в то время, о котором я рас- 
сказываю, красота, ее еще не увяла. В моих глазах она, всегда, 
была самым красивым и привлекательным существом на 
земле. Кроткая, мечтательная, задумчивая, мать моя отдава- 
ла все свое свободное время чтению, но времени этого было 
мало, так как заботы о громадной семье были слишком мно- 
гочисленньй. Нас было пятнадцать человек детей, девять 
братьев и шесть сестер. 

Старшие носили имена необычные в русской семье: Ва- 
лерьян, Витольд, Онуфрий (имя распространенное в Бело- 
руссии и Галиции), Леопольд, Элеонора, Валентина; млад- 
шие большею частью получали имена, самые распространен- 
ные в русских семьях — Мария, Николай, Александр, Викто- 
рия, Владимир, Леонид, Аделаида, Вера, Иван. 

Старшие обращались к родителям на Вы, младшие, начи- 
ная с меня, на ты. 

Хотя семья наша, была велика, я рос до поступления в гим- 
назию одиноко, пользуясь лишь обществом своей матери. В 
самом деле, старитие братья Валерьян и Леопольд умерли 
вскоре после рождения, Витольд и Онуфрий учились в клас- 
сической гимназии в Риге и приезжали только на каникулы. 
Валентина умерла вскоре после рождения, сестра Леля 
(Элеонора) проводила целые недели в имении Писаревых 
«Константиново» (в семи верстах от Дагды). Она училась 
там вместе с дочерью Писаревых у ее гувернанток и учите- 
лей. Сестра Маня была отдана на воспитание бездетной те- 
тушке нашей Юлии Антоновне Оскерко, которая жила со 
своим мужем недалеко от нас в Великих Луках. Младшие 
же сестры и братья были в то время слишком малы, чтобы 
быть мне товарищами. 

Отец мой был страстный охотник, любитель веселой ком- 
пании, хороптий рассказчик охотничьих приключений и при- 
ключений по службе, любитель выпить в компании. Поэтому 
у нас было много знакомых, часто бывали гости. Особенно 
близка была к нам в это время польская семья помещика 
Дементия Осиповича Киборта, владельца красивого имения 
«Старая Мыель» в одной версте от Дагды. Жена Киборта 
Ядвига Себальдовна была стройная женщина, высокого ро- 
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ста с оригинальным красивым лицом. У нее был приятный 
голос. Как пылкая польская патриотка, она драматически 
исполняла гимн «Еще Польша не погибла» и «С дымом по- 
жаров».* Первое мое воспоминание о ней связано с исполне- 
нием ею какого-то романса. Ее глубокий, проникнутый чув- 
ством голос, музыка, сопровождавшая ее пение, произвели 
на меня такое впечатление, что я заплакал. Хотя мне было 
тгода не более семи лет, она покорила мое воображение. Чув- 
ство, которое я стал питать к ней, несомненно была любовь. 
Я часто думал о ней. Когда мне случалось читать красивое 
стихотворение, я начинал декламировать его, мысленно об- 
ралцаясь к ней. 

У Кибортов был сын Владислав, мой сверстник, и дочери 
Геля, Зося, Ядвига. С милою семьею этой мы часто устраи- 
вали совместные прогулки, «маевки». Запрягались лошади, 
забирались вкусные угощения, самовар и мы отправлялись 
в какое-нибудь красивое место на берег озера, на гору, в 
леса. С наступлением сумерек зажигали костер. Когда на 
него наваливали гору сухого можжевельника, восхититель- 
ный столб пламени вздымался вверх выше самых высоких 
берез и в нем кружились сверкающие искры, точно звезды, 
прилетевшие с неба. 

Особенно хороши были поездки на озера для ночной ловли 
раков. Темною ночью, в тихую погоду, когда вода не шелох- 
нется, раки лежат на песчаных отмелях под водою на глуби- 
не каких-нибудь пол-аршина. Сняв обувь, засучив штаны 
выше колен, с зажженною лучиною в руках тихо бредешь 
по воде и пристально смотришь на дно: вот неподвижно ле- 
жит, распластавшись на песке, большой рак; тихонько, что- 
бы не веплеснуть водою, опускаещть руку, медленно прибли- 
жая ее ко дну, — цап! — хватаешь рака за туловище: он 
мотает большими клешнями вверх и вниз, взад и вперед, но 
не может достать руки и попадает в мешок, привязанный к 
поясу ловца:. 

Другая семья, с которою у нас были живые приятельские 
сношения, жила в семи верстах от нас тоже в живописном 
имении «Константиново». Принадлежало оно Леониду Ива- 


* „)езхсхе Ро|5Ка ше хдтеюа“; „Д Чутет роёагб\м“. 
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новичу Писареву, внушительная красивая наружность кото- 
рого производила на меня большое впечатление. Писарев и 
его старший сын лет восемнадцати очень любили охоту, как 
и мой отец. Дочь Любовь была сверстницею моей сестры 
Лели. Мальчики Петя, Паша, Лева по возрасту подходили ко 
мне. Хотя хозяйка дома была урожденная баронесса Бер из 
Прибалтики, дух семьи был чисто русский; семья Писаре- 
вых вела красивую жизнь культурного русского дворянства. 


Отец и старший сын, любя охоту, любили вместе с тем гео- 
графию, чтение и беседы о дальних странах. У них были 
хорошие карты, атласы. В одно из наших посещений мы, 
младшие дети, начали играть в прятки. Петя втолкнул меня 
в кабинет отца, чтобы хорошенько спрятать меня. Там в это 
время Леонид Иванович со старшим сыном чистили свои 
двустволки и беседовали, по-видимому, об Африке. На столе 
перед ними лежал раскрытый атлас, изящные карты кото- 
рого притягивали меня к себе. К, серьезным разговорам стар- 
ших я всегда любил прислушиваться. «Килиманджаро — са- 
мая высокая гора в Африке» долетело до моего слуха, когда 
я забивался куда-то за шкаф. Странные звуки названия глу- 


боко врезались в мою память и чрезвычайно заинтересовали 
меня. 


Любознательность моя была велика. Неудивительно по- 
этому, что следя за обучением старшей сестры, я самостоя- 
тельно научился читать и жадно стал поглощать все книги, 
попадавшиеся под руку. Знакомый молодой еврей, приезжав- 
ший в Дагду из какого-то города к родным и выделявшийся 
в нашем местечке своею культурностью и щеголеватым ви- 
дом, «шейне морейне», как называют на жаргоне таких лиц, 
дал мне почитать Робинзона Крузоэ. Эта книга произвела на 
меня волшебное впечатление; несколько дней я ходил как 
зачарованный. 


Попадались мне иногда детские журналы того времени. В 
одном из них очень понравился мне рассказ, героями кото- 
рого были мальчики, ведшие бодрую, энергичную жизнь в 
Канаде. С тех пор эта страна казалась мне всегда особенно 
привлекательною. Мальчики эти весною пробуравливали 
кору берез, подетавлялеи жолоб для стекавшего изнутри де- 
рева сладкого сока и пили его. И у нас в окрестностях Дагды 
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собирали этот сок в кувшины, и я пил его, но канадский 
сок был мне вкуснее. 


Смутно вспоминается и до сих пор какой-то рассказ из ма- 
лороесийской жизни; в нем видную роль играл бандурист и 
описана была, кажется, гибель какой-то девушки. Рассказ 
этот положил в моей душе основание для того поэтического 
представления о Малороссии, которое под влиянием опыта 
дальнейшей жизни еще более развивалось и крепло. 


Для многих русских Малороссия — самая поэтичная и 
привлекательная часть России. Нравятся белые хаты среди 
зеленой листвы деревьев и цветов, нравятся песни, проник- 
нутые глубоким чувством, влечет к себе остроумие, весе- 
лость и добродушие населения. Немалое значение имеет и 
то, что здесь положено было начало русскому государетву. 
Поэтому встреча с украинскими сепаратистами, ненавидя- 
щими Россию, изумляет русского человека и глубоко ранит 
сердце его. Представляется непонятным их искаженное по- 
нимание начала русской истории; чувствуется как нечто 
нравственно предосудительное, предпочтение ими провинци- 
альных обособленных ценностей совместному творчеству 
всех трех ветвей русского народа, создавшего великую дер- 
жаву с мировою культурою. 


Самая замена многозначительного имени Малороссия име- 
нем Украина (то есть окраина) производит впечатление 
утраты какой-то великой ценности: слово Малороссия озна- 
чает первоначально основная Россия в отличие от прирос- 
ших к ней впоследствии провинций, составивших большую 
Россию* (точно так же часто, говоря о больших столичных 
городах, о Париже, Лондоне и т. д., говорят о центральном 
малом Нариже, Лондоне и т. д. в отличие от большого Пари- 
жа, то есть города вместе с тяготеющими к нему пригоро- 
дами). 

Большим удовольствием для всей семьи были приезды из 
Риги старших детей Витольда и Онуфрия на Рождествен- 
ские и летние каникулы. Особенно привлекал меня к себе 
брат Витольд своим серьезным, несколько меланхолическим 


* Названия пиКга Коза и тедае Коза появились впервые в Ви- 
зантии. 
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характером и добротою, чертами, сходными с характером на- 
шей матери. Я знал, что он хорошо пишет русские сочине- 
ния и любит науку. 

Брат Онуфрий, Антя, как его звали уменьшительным име- 
нем, своею живостью, веселостью и общительностью более 
походил на отца. Братья читали матери вслух русских клас- 
сиков, Гоголя, новые произведения Тургенева и т. п. Это чте- 
ние производило на меня большое впечатление особенно 
тогда, когда читалось произведение, близкое моему понима- 
нию, например, «Вечера на хуторе близ Диканьки». 

Как-то попались мне в руки «Отечественные записки» с 
романом Кущевского «Николай Негорев». Рассуждение Не- 
горева о том, что может быть каждая пылинка, играющая в 
солнечном луче, есть целый мир с своим населением, горо- 
дами, историею, глубоко запало мне в дущу. 

Вероятно, мне был девятый год, когда я прочитал статью 
Карамзина «О любви к отечеству и народной гордости». Ста- 
тья попала на подготовленную почву. Перед тем во время 
русско-турецкой войны 1871—1718 гг. я нередко читал своей 
двоюродной бабушке сообщения с театра войны в «Прави- 
телььственном Вестнике». Моя любовь к России, гордость ею, 
вера в ее великие достоинства прочно сложилась в моей ду- 
ше уже тогда. Это сказывалось даже в моих детских играх. 
В длинные зимние вечера, сидя рядом с матерью, я брал 
иногда свою грифельную доску и чертил на ней фантасти- 
ческие границы России, а рядом с нею какие-то воображае- 
мые государства. Потом в моем воображении разыгрывалась 
история войн и добровольных присоединений, Российская 
империя все разросталась и, наконец, поглощала все. 

Православный храм был от нас далеко, в 271-ми верстах в 
Креславке. Впервые я побывал в нем сознательно лишь ко- 
гда мне было уже десять лет. Но зато у нас в Дагде был 
прекрасный каменный католический костел. По воскресень- 
ям мы с матерью — она была католичка — ходили туда 
слушать мессу. Благодаря этим впечатлениям детства, и глу- 
бокой религиозности матери мне доступна интимная сторона, 
не только православного, но и католического богослужения. 

Глубокое впечатление производило торжественное молча- 
ние в момент пресуществления и повторные настойчивые 
звонки колокольчика. Импонировала, величественная латин- 


16 





ская речь. Храм был полон народа; большею частью это 
были крестьяне и крестьянки из соседних деревень, неболь- 
шое количество поляков, остальные — латыши. Трогатель- 
но было участие всего народа в богослужении: ответы хо- 
ром на некоторые возгласы ксендза и пение гимнов всеми 
молящимися. Иногда резкий высокий голос какой-либо бабы 
слишком выделялся, покрывая все остальные и нарушая 
гармонию. Тогда швейцар протягивал над молящимися свою 
длинную булаву и, слегка коснувшись ею головы увлекшей- 
ся певицы, умерял ее усердие. 

Посещения знакомых ксендзов и поездки к ним доставля- 
ли болььшое удовольствие: привлекательна была их образо- 
ванность, культурность, умение держать себя в обществе. 
Особенно нравился мне своим остроумием и веселым нравом 
ксендз, живший в семи верстах от нас в местечке Осунь. 

Никаких неудобств и соблазнов оттого, что мать была ка- 
толичкою, а отец и все дети православными, не было. К, бла- 
гочестивому и кроткому Креславскому священнику отцу 
Иоанну Гнедовскому мать наша и все мы питали глубокое 
уважение и любовь. С семьею его, когда мы и они впослед- 
ствии жили в Витебске, мы были дружны. Мать бывала, 
иногда в православной церкви, как и мы не отказывались 
посещать при случае костел. 

В моей детской религиозности тягостною стороною был 
мучительный страх ада и адских мук. Иногда после вечер- 
ней молитвы перед засыпанием придет в голову мысль о гре-, 
хах, и ужас перед возможностью вечного жестокого наказа- 
ния за них охватывает душу с потрясающею силою. Не знаю, 
что было источником этих представлений об аде. Может 
быть, рассказы о дьяволе, о привидениях и о всяких страш- 
ных вещах, которые мы слышали от прислуги, когда в осен- 
ние вечера сидели вокруг стола и занимались шинкованием 
капусты, готовя запасы ее на зиму, а в длинные зимние ве- 
чера раещипывали перья, гусиные и куриные, для набивки 
ими подушек. 

Видное место в укладе жизни нашего местечка и среди 
впечатлений моего детства занимали евреи. В Дагде, как и 
во всех местечках и городах Белоруссии, они составляли, по- 
жалуй, более 50 процентов обитателей: почти все лавочники 
и ремесленники были евреи. Привлекали к себе своеобразие 
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их быта и наружности, живость характера, интенсивность 
умственной жизни, наличие духовных интересов вообще. В 
нашем захолустье многие из них носили еще пейсы (длин- 
ные волосы на висках). 


Сильное впечатление производила, их страстная, настойчи- 
вая молитва, в синагоге. Подстрекали любопытство праздни- 
ки, например, праздник Кущей, когда они жили в шатрах 
из древесных ветвей. Пасха, когда евреи пекли мацу (прес- 
ные сухие пластинки, испеченные из белой муки) и давали 
ее также дружески расположенным к ним христианам. 
Очень нравилось нам, детям, также еврейское лакомство 
фарфольки (шарики, испеченные из белой муки, с медом и 
инбирем). Когда наступал Иом-Кипур, день покаяния, они 
выходили на реку, ручьи, жалостно молились, становились 
на камни над водою и отряхивали с себя грехи. Был еще 
осенью какой-то праздник, когда евреи безумно веселились, 
в общем всегда трезвые, напивались в этот день вина и со- 
вершали нелепые шалости, например, пожилой человек спо- 
собен был верхом на палочке пробежать по улице и т. п. 


Отношения у нас с евреями были хорошие; мать наша во- 
обще проявляла большую доброту ко всем людям, а отец 
считался человеком справедливым. Большая часть покупок 
производилась в лавке еврея Гильки на книжку. В конце 
месяца, он являлся к матери для расчета. Приятно было ви- 
деть этого серьезного почтенного старика, о котором мать го- 
ворила, что он человек честный и добросовестный. 


Все эти впечатления детства поселили в моей душе симпа- 
тии к столь часто гонимому еврейскому народу, недостатки 
которого всем известны, а достоинства учитываются не в до- 
статочной мере. 


Летом большую часть дня я проводил в саду и огороде. 
Любимым моим занятием были самодельные опыты с расте- 
ниями. Я устраивал грядки, на которые пересаживал раз- 
личные травы, заботясь о том, чтобы они прижили, несмотря 
на перемещение; срезал верхушку какого-нибудь растения, 
например, лебеды, стараясь заставить его ветвиться и т. п. 

Величайшим удовольствием были для меня прогулки с 
матерью по красивым местам в окрестностях Дагды. Подол- 
гу сидели мы с нею, например, на горе над озером по дороге 
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в местечко Осунь, овеянные ароматом чабреца и других 
трав, любуясь чудным пейзажем. 

На десятом году моей жизни отец, выезжая на охоту на 
тетеревов, куропаток стал брать и меня с собой. Блуждание 
по зарослям кустарников и лесам и вся обстановка охоты. 
чрезвычайно понравилась мне. Умная лягавая собака наша, 
пойнтер «Норма», обладавшая превосходным чутьем, быстро 
находила след дичи. Вот она осторожно ведет нас за собою 
и вдруг замирает, делая стойку. «Пиль», командует отец, она, 
бросается вперед и с шумом вылетает из травы целый выво- 
док тетеревов. «Паф, паф!» раздаются два выстрела чаще, 
всего без промаха и два тетерева отправляются в охотничью 
сумку отца. 

Привлекаемые общительным нравом отца, его хлебосоль- 
ством и, главное, превосходными охотами, которые он умел 
устраивать, к нам приезжали знакомые иногда издалека и 
гостили по несколько дней. Особенно вспоминаются мне лес- 
ничий из Креславки Мухин, производивший на меня сильное 
впечатление своею красотою, судебный следователь из Крес- 
лавки Малянтович. 

Приехал к нам однажды из Москвы Перфильев, сын како- 
го-то сановника. Как-то летом у нас побывал молодой кра- 
сивый Лев Николаевич Лосский, в то время студент юриди- 
ческого факультета, впоследствии видный присяжный пове- 
ренный в Петербурге. Его мать, вдова, Сусанна Мартыновна 
жила в своем небольшом имении в Полоцком уезде. Лев Ни- 
колаевич несомненно приходился нам родственником, но 
родетво было столь отдаленное, что степень его нам не уда- 
лось установить. Впоследствии, когда семья его стала играть 
большую роль в моей жизни, я условно считался его пле- 
МЯННиКомМ. 

Болыпним удовольствием бывал для меня ежемесячный 
приезд из Двинска доктора (врача) Диттриха, чрезвычайно 
полного добродушного немца. Он особенно любил меня и ба- 
ловал, привозил множество самых разнообразных сластей и 
игрушек. 

Беседа взрослых всегда очень интересовала меня; особен- 
но любил я рассказы о служебных и охотничьих приключе- 
ниях. Забившись куда-нибудь в уголок, я жадно слушал их, 
и большим огорчением было для меня, когда отец, заметив 
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меня, заставлял выступить перед гостями и декламировать 
басни Крылова, которые он очень любил, или какое-либо 
стихотворение. Я был мучительно застенчив и выступать в 
роли, обращающей на себя внимание, для меня было крайне 
тягостно. 

Служба отца бывала иногда источником сильных впечат- 
лений. Однажды вечером у нас были гости, мирно сидели за 
ломберным столом и играли в преферанс. Вдруг с мельницы, 
арендатором которой был латыш или эстонец Т., прибежала, 
прислуга сообщить отцу о только что совершенном преступ- 
лении. У сына мельника, молодого человека, был какой-то 
роман с местной мещанкою; влюбленная в него девица в 
припадке ревности бросилась на него и острою бритвою от- 
резала ему нос. Через час мой отец вернулся с мельницы и 
рассказывал, что он застал молодого человека расхаживаю- 
щим по комнате, прикрывая рукой нос, из которого хлестала, 
кровь. Призвали фельдшера подать ему помощь. Через не- 
сколько дней он уехал в Германию в Кенигсберг, где, кажет- 
ся, из его кожи со лба ему сделали нос; конечно, цвет и фор- 
ма этого носа были не вполне удовлетворительны. 

В 18719—80 гг. стали учащаться дерзкие кражи и разбои, 
иногда сопровождавшиеся убийствами. В наших краях нача- 
ла действовать смелая шайка разбойников. Отцу донесли, 
что два главаря этой шайки прячутся в одном лесном фоль- 
варке (хуторе). Снарядив облаву, взяв с собою револьвер и 
зарядив двустволку пулею, как для охоты на волка, отец 
ночью отправился в указанное место. Дело было зимою, на- 
чинало светать. Когда полиция стала окружать дом, разбой- 
ники выскочили из него и бросились убегать. 

Один из них, дюжий, рослый мужчина огромной силы в 
больших валенках, тяжело завязал в снегу; видя настигаю- 
щую погоню, он стал вытаскивать револьвер, котроый как- 
то запутался; разбойник был скоро обнаружен и связан. Его 
товарищ, худощавый и молодой, большими прыжками бысет- 
ро удалялея от погони и приближался к лесу. Увидев, что 
опасный преступник неминуемо уйдет, отец, уверенный в 
меткости своей стрельбы, прицелился ему в ногу и подстре- 
лил его, после чего он легко был взят. Утром сани участни- 
ков погони подъехали к нашему дому. Я выглянул в окно. 
Подстреленный преступник лежал в санях на животе и смот- 
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рел исподлобья. До сих пор не могу забыть его волчьего 
взгляда. 

По закону отец не имел права стрелять в убегающего пре- 
ступника сзади. Поэтому, несмотря на блестящий успех сво- 
ей экспедиции, захватившей действительно опасных преступ- 
ников, совершивших немало убийств и грабежей, он опасал- 
ся взыскания. В действительности, однако, он получил награ- 
ду, орден Станислава третьей степени. 

Весною 1879 г. семью нашу постигло страшное горе. Стар- 
ший брат Витольд, вообще хорошо учившийся, получил пе- 
ред переходом в 7-ой класс у преподавателя Янчевецкого 
двойку по латыни. Говорят, учитель этот потребовал от бра- 
та, чтобы он сообщал ему, кто из его товарищей курит и ве- 
дет себя плохо. Витольд был возмущен этим требованием, а 
учитель отомстил ему, поставив дурную отметку. 

По-видимому, несправедливость учителя была лишь по- 
следним толчком к созревшему у Витольда раньше решению 
совершить самоубийство. Возможно, что у него была склон- 
ность заболеть меланхолиею. 24 марта он выстрелил из ре- 
вольвера в сердце и тяжело ранил себя. Как только получи- 
лась телеграмма об этом из Риги, отец поехал туда и застал 
его еще живым. Ему уже не хотелось умирать, но спасти его 
было невозможно, и 26-го марта он умер. Перед совершени- 
ем самоубийства он написал семье письмо, которое начина- 
лось словами: «Не двойка Янчевецкого — причина моей 
смерти...» и кончалось просьбою «Молитесь обо мне... .». 
Только это начало и конец сохранились в моей памяти. 

Когда получилось от отца известие о кончине брата, горю 
нашему не было пределов. Я сказал матери: «Верно, мы со- 
грешили». Отец, бурно переживавитий все события жизни, 
перемогал себя, бодро продолжал свою служебную деятель- 
ность и резко осуждал такой поступок, как самоубийство. 
Однако, жизненные силы его были, по-видимому, подорваны 
этим несчастьем. 

Брат Онуфрий не захотел продолжать учения в классичес- 
кой гимназии в Риге и поступил в кадетский корпус в По- 
лоцке. 

В конце лета того же года моя мать поехала в Ригу помо- 
литься на могиле Витольда и взяла меня с собою. Как ни 
велико было наше горе, поездка в большой приморский го- 
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род чрезвычайно интересовала меня. В воображении Рига 
представлялась мне пышным городом, состоящим из мра- 
морных храмов и дворцов. Образцом для моих фантазий от- 
части служили древние Афины: я к этому времени уже 
успел прочитать какой-то учебник по древней истории. Дей- 
ствительность оказалась, конечно, гораздо более скромною, 
но зато большое впечатление произвела на меня природа: 
грандиозное устье Западной Двины и бесконечная ширь мо- 
ря, на песчаном берегу которого в Дуббельне мы провели 
несколько дней. 

Настало особенно тревожное время царствования импера- 
тора Александра П. Покушения следовали за покушениями. 
Я читал сообщения о них в «Правительственном Вестнике». 
Мне случилось однажды слышать беседу отца с матерью о 
том, что получен циркуляр о «злонамеренных лицах». Об- 
мениваясь мнениями по этому поводу, они говорили о ком- 
то, кажется о какой-то акушерке, что она, пожалуй, принад- 
лежит к числу таких злонамеренных лиц. Отец волновался. 
Он очень любил Государя, высоко ценя его реформы и бу- 
дучи верным слугою государства. После волнующих разго- 
воров ночью он иногда внезапно просыпался и садился на 
кровати. Он говорил, что ему нехорошо, что он чувствует ка- 
кой-то жар в груди. 

Случилось как-то, что вор, посаженный в «темную» прн 
волостном правлении и предназначенный к отправке в 
Двинск, пользуясь небрежностью урядника или десятских, 
убежал ночью, но утром его поймали. Это было 16 февраля 
1881 г. Отец пошел в волостное правление и, будучи чрезвы- 
чайно вспыльчивым, в сильном гневе начал распекать не- 
брежного подчиненного. Внезапно ему сделалось дурно. Тот- 
чае же пришел фельдшер, пустил ему кровь, но кровь уже 
не пошла: отец скоропостижно скончался от разрыва аорты. 

Когда кто-то прибежал и сообщил нам о кончине отца, 
первая мысль, пришедшая мне в голову, была, что это бунт, 
что отец убит «злонамеренными» лицами. Я бросился в во- 
лостное правление. Отец мой лежал мертвый, на руке его 
была тонкая струйка крови в том месте, где фельдшер пы- 
тался сделать кровопускание. Тело его на насилках пере- 
несли в наш дом. До сих пор стоят в ушах моих рыдания 
матери. С гробом отца мы поехали в Креславку. Его хоро- 
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нил друг нашей семьи отец Иоанн Гнедовский. Потрясающее 
впечатление произвели на меня удары комьев земли о крыш- 
ку гроба, когда стали закапывать могилу. 

Не прошло и двух недель, как получилось известие о ги- 
бели государя Александра П, о том возмутительном полити- 
ческом преступлении, которое, может быть, только теперь 
искуплено тяжелыми страданиями всего русского народа. 
`Люди, знавшие взгляды и характер моего отца, говорили: 
«Хорошо, что Онуфрий Иванович не дожил до этого време- 
ни: слишком тяжело было бы ему переносить этот удар». 
Помню и я свою печаль, хотя мне было всего лишь десять 
лет. 

Приехал новый становой пристав. Его дети, как догады- 
ваюсь я теперь, были увлечены политическим движением 
тогдашней молодежи. У них был журнал «Дело». Дочь учи- 
лась на, фельдшерских курсах, а сын был студентом-меди- 
ком Московского университета. Мне попались в руки приве- 
зенные им лекции по физиологии с описанием научных экс- 
периментов над кроликами, которые очень заинтересовали 
меня. 

Положение моей матери, у которой осталась на, руках ог- 
ромная семья, было чрезвычайно тяжелое: нас было девять 
детей, четверо мальчиков и пять девочек, моложе меня было 
пять детей, самому младшему, Ване, было всего лишь три 
месяца. Витебский губернатор фон-Валь выхлопотал моей 
матери за продолжительную (более тридцати лет) и усерд- 
ную службу отца усиленную пенсию: двадцать пять рублей 
в месяц. Кроме того, у матери был крошечный доход с ма- 
ленького имения Семеново (60 десятин), находившегося в 
Невельском уезде, и хутора Янаревка (кажется, 30 десятин), 
сдаваемых в аренду. 

Наша  кроткая, тихая, застенчивая мать поставила себе за- 
дачею, несмотря на скудность наших средств, дать по воз- 
можности высшее образование всем своим детям и достигла 
этой цели, проявив изумительную настойчивость и умение 
экономно вести хозяйство. Конечно, это удалось еще и пото- 
му, что русское государство оказывало содействие лицам, 
стремящимся получить образование. Брат Онуфрий учился 
на казенный счет в Полоцком корпусе и закончил свое обра- 
зование в Михайловском Артиллерийском училище в Петер- 
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бурге. Сестра Мария жила у тетушки в Великих Луках и там 
поступила в гимназию. 

Решено было, что мать с младшими детьми останется еще 
на год в Дагде, а потом для нашего образования переедет в 
Витебск. Сестра Элеонора должна была в течение этого года 
остаться у Писаревых и продолжать домашнее образование 
вместе с их дочерью Любовью. Что же касается меня, мать 
сама подготовила меня к экзамену в первый класс Витебской 
классической гимназии и выхлопотала, принятие меня в кон- 
викт (общежитие), содержавшийся за счет графов Шадур- 
ского и Закржевского. 

В августе 1881 г. мать повезла меня в Витебск. 
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Глава вторая 


В ВИТЕБСКОЙ ГИМНАЗИИ 


Экзамены в первый класс Витебской классической гимна- 
зии я сдал хорошо и был принят в закрытый пансион 
(конвикт)7. Он помещался в трехэтажном здании рядом ес 
гимназиею. В нем содержалось до сорока воспитанников. В 
верхнем этаже были спальни, а в среднем — две «занятные» 
комнаты для старших и младших учеников, где мы готовили 
уроки и проводили весь день, кроме часов игр во дворе, пло- 
щадь которого была очень велика; в нижнем этаже помеща- 
лась столовая и квартира надзирателя. 

Мать моя очень скоро уехала домой, и я остался один в 
среде, крайне чуждой и тягостной для меня. Сверстники мои 
были в большинстве дерзкие сорванцы. Грубые и нередко 
жестокие шутки их возмущали меня до глубины души. На, 
меня они сразу набросились. Внешний вид мой, праздничный 
костюм с короткими штанами, соломенная шляпа с ленточ- 
ками (в первые дни до получения казенного форменного 
платья), моя застенчивость и деликатность подстрекали ша- 
лунов к нападению на меня. Шляпу мою они назвали «бри- 
лем» и меня стали звать «брилютером». Мое мягкое произ- 
ношение некоторых звуков (например, что — чьто) они ста- 
ли передразнивать. 

Умный и бойкий, но дерзкий мальчик Иодко подходил ко 
мне и спрашивал: «Умеешь играть на скрипке?» — «Нет». 
«Я тебя научу. Согни палец». Я сгибаю палец, он схватывает 
его и сильно прижимает верхний сустав к нижнему, боль по- 
лучается невыносимая, стон вырывается из моей груди. «Вот 
видишь, ты и заиграл на скрипке», смеется мой мучитель, а 
я понять не могу, как можно решиться причинять такие му- 
чения своему ближнему, и товарищи мои начинают казаться 
мне существами с другой планеты. «Знаешь ты, где живет 
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доктор АЙ?» спрашивает меня другой сорванец. «Нет». Он 
схватывает у меня клок волос на затылке и дергает снизу 
вверх изо всей силы. «Ай!» кричу я. «Ну, вот теперь ты 
узнал, где живет доктор Ай». Мой сосед в спальне, умный, 
живой Ромуальд Пржевальский, раздеваясь, ударил меня по 
лицу грязными потными носками, что было непереносимо 
отвратительно. Иногда я начинал плакать, но слезы вызы- 
вали такой град насмешек — «баба», «плакса», что я скоро 
отучился плакать, как и все почти мальчики. 

В первые же дни товарищи стали объяснять мне сущность 
половых отношений. Я усомнился в правильности их сведе- 
ний. Когда кто-то из них заявил мне, что и я таким же спо- 
собом появился на, свет, я возмутился и вызвал оскорбителя 
на дуэль, что еще более насмешило мальчуганов. С видом 
глубокого убеждения я стал уверять их, что дети «не всегда 
зарождаются таким способом», как они говорят: иногда, это 
происходит от поцелуев. Кажется, моя уверенность подей- 
ствовала на некоторых более скромных мальчиков. 

В течение первых двух-трех лет, в 1881—1883 гг., попа- 
дались еще среди учеников третьего и четвертого классов 
великовозрастные верзилы, высокого роста почти уже сло- 
жившиеся мужчины. Потом они как-то повывелись, и среда 
стала более однородною. Из учеников старших классов в 
конвикте обращал на себя внимание Лев Иосифович Петра- 
жицкий, будущий профессор Петербургского университета. 
Когда я поступил в первый класс, он был уже в УШ классе. 
Бледный, худощавый юноша, он был всегда серьезен и вну- 
шал к себе уважение; иногда, случайно проходя и увидев 
какую-нибудь особенно возмутительную шалость, он спокой- 
ным тоном делал замечание, несколько сдерживавшее сор- 
ванцов. 

В 1881 г. в двух отделениях первого класса гимназии было 
приблизительно девяносто учеников. Я был во втором отде- 
лении. Из первого отделения я с самого начала познакомил- 
ся с Николаем (Васильевичем) Тесленко, впоследствии из- 
вестным присяжным поверенным и политическим деятелем, 
и с Заблоцким, будущим врачом. Как люди состоятельные, 
они жили не в конвикте, а у своих родных. Начиная с У. 
класса, я учился с ними вместе, так как в У классе число 
учеников было уже невелико и классе был один. Режим клас- 
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сических гимназий, особенно в Западном крае, был такой 
свирепый, что из девяноста мальчиков, поступивших в пер- 
вый класс в 1881 г., через восемь лет, то есть весною 1889 г. 
окончило курс без всяких задержек по пути только двое: 
Тесленко и Заблоцкий. Остальные или оставались хотя бы 
один раз на второй год в каком-либо классе, или были уда- 
лены, или сами покинули гимназию. 

Учение в гимназии в общем было малоинтересное. Нае ду- 
шили латынью, неинтересной потому, что все внимание было 
сосредоточено на грамматике, а не на культуре и литературе 
античного мира. В первом классе было восемь уроков латин- 
ского языка в неделю. Преподаватель русского языка, ка- 
жется, Антонович, вел уроки занимательно и содержатель- 
но, но он вскоре уехал из Витебска. 

Превосходны были уроки немецкого языка у Александра 
Ивановича Бадендика. Он был ученый, любящий языкозна- 
ние вообще. От него мы получали ценные сведения не толь- 
ко о немецком, но и о русском языке. Говорил он по-русски 
безукоризненно правильно, был человеком справедливым до 
щепетильности, мужественно отстаивал свое мнение в педа- 
гогическом совете и пользовался всеобщим уважением даже 
среди гимназистов-сорванцов. Кажется, он был голландеко- 
го происхождения. Бадендик был человек холостой лет со- 
рока. Вместе с учительницею немецкого языка женской гим- 
назии Мариею Васильевной Шабер он нанимал домик, 
окруженный садом. В этом саду Бадендик сам работал, при- 
щеплял фруктовые деревья и т. п. Мария Васильевна была 
добродушная полная немка, веселая и живая, тоже лет со- 
рока. П-орусски она говорила нередко с комическими ошиб- 
ками, например, «прислуга у меня хорошая: и чистая, и 
плотная» вместо чистоплотная. Она была вдова, у нее была 
взрослая дочь, которая вскоре вышла замуж. 

Мать моя каким-то образом была издавна знакома с Ма- 
риею Васильевною. Отдавая меня в гимназию, она пошла к 
ней вместе со мною. М. В. Шабер и Бадендик любили детей; 
они предложили мне приходить к ним из конвикта в отпуск 
по субботам и воскресеньям. Общение с этими добрыми, 
культурными людьми было для меня отдыхом от конвикта. 
Когда я уходил от них в воскресенье вечером, они мне дава- 
ли кучу сластей на целую неделю. 
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Вообще я делился этими подарками со своими товарища- 
ми, но однажды, получив между прочим засахаренные ябло- 
ки, я засунул их под подушку и ел понемногу один. Товари- 
щи это подемотрели и утащили мое сокровище. Придя вече- 
ром в спальню и не найдя пакетика с яблоками, я был так 
возмущен, что решился в первый и, конечно, в последний 
раз в жизни пожаловаться надзирателю: в добольшевицкой 
России жалоба начальству, донос, «ябедничество», как из- 
вестно, считалось делом презренным: чувство товарищеской 
солидарности было очень развито. 

Надзиратель пришел со мною вместе в спальню. Мои со- 
седи по кровати, конечно, стали заявлять, что они знать ни- 
чего не знают, ведать не ведают. «Может быть он сам куда- 
нибудь засунул свои яблоки, да и забыл», сказал Иодко. Они 
подняли мою подушку, потом тюфак, — под ним оказался 
пакет с яблоками. Надзиратель повернулся и ушел, а я по- 
давленный смущением и униженный насмешками товари- 
щей, готов был провалиться сквозь землю. 

Надзиратель наш был горький пьяница. Напивался он, ве- 
роятно, по ночам: днем незаметно было, чтобы он находился 
в ненормальном состоянии. Настал, однако, день, когда у 
него началась белая горячка. Он лежал с пеною на губах. 
Воспитанники толпились у открытой двери его комнаты. Он 
был увезен в больницу и по выздоровлении не вернулся к 
нам. На его место был назначен Яков Иванович Лешко, ста- 
рик лет шестидесяти или более, вдовец. Для роли воспитате- 
ля он годился еще менее, чем предыдущий. Он любил скаб- 
резные анекдоты. Обходя спальни вечером, когда мы уже 
раздевались, он любил присесть на край кровати воспитан- 
ника и, ведя шутливый разговор, просунуть руку под одеяло 
и потрепать мальчика ладонью пониже спины. Лицо у него 
было довольно приятное, но несколько напоминающее ста- 
рый гриб; если бы несколько усилить степень разложения, 
увеличить его кадык, мешки под глазами, то он стал бы по- 
хож на Федора Павловича Карамазова. 

Шалили мы при нем очень дерзко. Например, перед сном, 
когда уже мы были раздеты, у нас начиналась война подуш- 
ками. Мы делились на две партии. Во главе одной предво- 
дителем был Мурзич. Это был мальчик, смелый до дерзости, 
сильный, ловкий, умный и волевой. Он пользвоался большим 
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влиянием в классе и был коноводом. Во главе другой партии 
становился тоже какой-либо сильный и ловкий мальчик, на- 
пример Сохачевский. Он был родом из Креславки, как и я, 
учился не особенно хорошо и славился, как великолепный 
плавец в саженки. Красивое зрелище было, когда он выплы- 
вал на середину широкой Двины, выбрасывая то правую, то 
левую руку, быстро подвигаясь вперед после каждого чет- 
кого удара ладонью о воду и выскакивая из воды так, что 
вся грудь была видна. 

Битва подушками была очень оживленною. По условному 
знаку начинался бой. Стоя на своих кроватях в нижнем 
белье, мы начинали тузить друг друга подушками по голо- 
ве, туловищу, ногам. Сраженные падали на кровать или про- 
ходы между кроватями, ловкий противник устраивал заса- 
ду и нападал сзади. Криков было мало, но топот ног и шум 
падений был такой, что звуки доносились до нижнего этажа. 
Поэтому на площадке лестницы стоял сторожевой и, накло- 
нившись, смотрел на площадку первого этажа. Как только 
внизу появлялся Яков Иванович, иногда в нижнем белье, 
в калошах на босу ногу и начинал подниматься наверх, ша- 
гая через две, три ступени, сторожевой вбегал с криком 
«Лешко!»; мигом тушились огни, все прятались под одеяла 
и казалось спали мертвым сном, когда надзиратель входил 
в комнату. «Свиньи вы, тютьки вы!», начинал кричать Леш- 
ко, изрекая свое любимое ругательство; он подходил то к 
одной, то к другой постели, называя мальчиков по имени, но 
в ответ получал только сонное мычанье. Так ему и приходи- 
лось удаляться ни с чем. 

Были шалости и более вредные. Мальчик Ярковский забо- 
лел какою-то легкою болезнью и несколько дней находился 
в особой комнате, в лазарете. Решено было подшутить над 
ним, напугать его ночью. У нас была складная шахматная 
доска. Согнув ее пополам и быстро двигая вверх и вниз плас- 
тинки ее, можно было получить странный, ни на что не по- 
хожий треск. Один из мальчиков в лунную ночь, укутавитись 
в простыню, подошел к стеклянной двери лазарета и затре- 
щал доскою. Ярковский вскочил на постели и закричал 
«ИЙезус-Мария». Раздался еще громче треск, Ярковский от- 
чаянным голосом закричал еще громче и упал на постель. 
Зажгли свечу, стали его успокаивать, он едва не потерял 
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Зажгли свечу, стали его успокаивать, так как он едва не по- 
терял сознание от страха. 

Курение было запрещено, но почти вее курили. Я еще в 
семилетнем возрасте как-то взял дома окурок, зажег его и, 
втянув в себя дым, бросил папиросу, найдя, что курение 
вещь неприятная. Отец мой был страстным курилыциком, 
но считал это недостатком и очень не одобрял курение под- 
ростков. Однажды, когда мне было лет девять, он взял с 
меня честное слово, что до 16 лет я не буду курить. Слово 
это я сдержал; мало того, к шестнадцатилетнему возрасту 
во мне уже твердо укоренилось отвращение к курению и 
убеждение, что курение есть немаловажный порок. 

Осенью 1882 г. моя мать со всеми детьми переехала, из 
Дагды в Витебск. На окраине города она наняла маленький 
деревянный домик в три окна на улицу. Сестра Леля посту- 
пила в женскую гимназию ведомства Импер. Марии, а сестра 
Витя была принята в институт в Москве. Праздники я про- 
водил теперь уже дома в семье. К, сожалению, отношения 
мои к товарищам в конвикте испортились. У нас был обы- 
чай в случае ссоры заявлять: «Я с тобою не разговариваю». 
После этого все сношения между поссорившимися прекра- 
щались, они переставали замечать друг друга и такой раз- 
рыв мог продолжаться несколько дней, недель и более. 

Не знаю почему, вследствие ли различия интересов, харак- 
тера и т. п., у меня такие ссоры стали учащаться и кончилось 
дело тем, что у меня прекратились отношения со всеми маль- 
чиками в нашей «занятной» комнате. Среди своих товари- 
щей я жил в полном одиночестве, которое тяжело угнетало 
меня своею крайней ненормальностью. Живые предприим- 
чивые мальчуганы, конечно, не оставляли меня в полном 
покое. Некоторые из них изощрялись в причинении мне мел- 
ких неприятностей; например, зная, что я брезглив, какой- 
либо мальчишка обмазывал край моего стола своими сопля- 
ми. Молча, выносил я все такие обиды, никому не жалуясь, 
даже матери свеей я не рассказывал о том, что происходило 
со мною в конвикте. 

Также и гимназические дела мои ухудшились. Учился я 
в общем хорошо. Но латынь во втором классе так опротиве- 
ла мне, что я получил за одну четверть двойку и с трудом 
после этого выправился настолько, чтобы не остаться на вто- 
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рой год в классе. Как скучно было у нас преподавание ла- 
тыни, можно судить по следующему факту. Кажется, уже в 
третьем классе к нам в конвикт был принят Вильгельм Лан- 
ге (Василий Федорович Ланге, впоследствии ставший вра- 
чом). Он был мальчик тихий, хорошо воспитанный, скром- 
ный. Сидел он на парте в первом ряду. Однажды на уроке 
учителя латинского языка Кульчицкого в то время, как весь 
класс изнывал от скуки, слушая вялый перевод с латыни, 
производимый каким-то плохим учеником, Ланге вдруг бро- 
сил в Кульчицкого вставочку, находившуюся у него в руках 
и попал в руку учителя. Возможно, что бедный ребенок был 
доведен пустотою урока до состояния, близкого к потере 
сознания. Поступок его до такой степени не соответствовал 
его характеру и примерному до сих пор поведению, что пе- 
дагогический совет замял это дело и подвергнул Ланге ни- 
чтожному взысканию. 

Пребывая в полном одиночестве, не принимаемый в игры 
своих товарищей, я наполнял свободное время чтением. 
Большое удовольствие доставляло мне чтение путешествий 
наших выдающихся писателей. С увлечением читал я, на- 
пример, «Письма русского путешественника» Карамзина, 
«Фрегат Паллада» Гончарова, «Корабль Ретвизан» Григо- 
ровича. 

Глубокое утешение во всех своих бедах я находил в цер- 
кви. Свою детскую религиозность я сохранял в полной мере. 
Вечером перед сном я становился на колени и молился, что 
исполняли немногие из моих товарищей. Все православные 
гимназисты обязаны были являться в праздники в гимнази- 
ческую церковь имени св. Сергия Радонежского на всеноц- 
ную и на литургию. Церковь была типично православная, 
светлая, радостная, с благостными ликами Спасителя, Бого- 
матери и Святых. Мы стояли чинно, рядами; паркет блестел, 
хорошо натертый. Гимназический хор пел красиво, испол- 
няя песнопения и обиходным напевом и разучивая иногда 
произведения современных композиторов. «Я внимательно 
следил за службою и хорошо знал порядок богослужения. 

Тягостное одиночество мое длилось два года, во втором и 
третьем классе. Удивляюсь тому, как я вынес это без тяже- 
лого душевного расстройства. Наконец, старшие воспитан- 
ники обратили внимание на это ненормальное положение и 
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стали убеждать моих товарщей прекратить ссору. Кажется, 
особенно повлиял на моих товарищей ученик шестого клас- 
са Шультецкий, который славился у нас, как выдающийся 
шахматист. Примирение состоялось, и с тех пор отношения 
мои с товарищами были вполне хороши. 

На летние каникулы мы всею семьею ездили в имение 
«Горы» брата моей матери, Александра Антоновича Пржи- 
ленцкого. Мы нанимали в Витебске еврейскую «балаголу», 
большую телегу с парусиновым верхом на случай дождя и 
ехали в ней сто верст по шоссе до города Невеля: в то время 
еще не было железной дороги между этими городами. 

Большое удовольствие доставляли на этом пути беседы с 
евреем извозчиком. Эти простые, необразованные люди про- 
являли напряженную умственную жизнь и наличие духов- 
ных интересов. Такой извозчик задавал нам иной раз замы- 
словатую арифметическую задачу; когда я для решения ее 
составлял алгебраическое уравнение, он останавливал меня: 
«Нет, панич, ис алгеброю ви это легко решите; а вот ви спро- 
буйте без алгебры». Или иной извозчик рассказывал о Тал- 
муде и встречающихся в нем тонких различениях. Например, 
он ставил вопрос — ответствен ли человек, бросивший без 
всякого дурного умысла камень вверх, если этот камень, па- 
дая вниз, упадет кому-либо на голову и убьет его. Ответ был 
таков: если камень брошен вертикально, то ответственности 
за последствия нет, так как сила бросившего не участвует в 
ударе, нанесенном при падении, но если камень был брошен 
хотя бы немного наклонно, то доля ответственности падает 
на бросившего камень (его сила обуславливает горизонталь- 
ную слагаемую движения камня даже и при падении его 
вниз). 

В Невеле нас встречали арендаторы из Семенова и Яна- 
ревки; они везли нас на двух телегах тридцать верст по про- 
селочным дорогам до Гор. 

Дядюшка наш, «дядя Саша», был болен тяжелою редко 
встречающеюся болезнью: у него был колтун, ногами он 
почти не владел, едва передвигаясь на костылях. Когда ему 
надо было взглянуть на работы на поле, он садился в руч- 
ную тележку и мы, племянники, вместе с его сыном Вале- 
рианом, моим сверстником, возили его. Дядюшка и его же- 
на, Анна Даниловна, так любили своего Валю, что не реша- 
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лись расстаться с ним и посылать его на зиму в город учить- 
ся. Он получал домашнее образование у своего отца, был 
мальчиком умным и одаренным, но, живя всегда в деревне 
и общаясь главным образом с крестьянами, стал по кругу 
своих интересов и деятельности полукрестьянином. 

Любовь моя к природе получала полное удовлетворение 
во время поездок в Горы. Шоссе от Витебска до Невеля идет 
мимо живописных озер. Верстах в тридцати от Невеля оно 
на протяжении четверти версты представляет собою узкий 
перешеек между двумя громадными озерами. Усадьба в име- 
нии «Горы» находится на вершине высокой горы. С крыль- 
ца дома открывался чудный вид на море лесов, а пройдя 
через маленькую березвоую рощицу сбоку дома, можно бы- 
ло любоваться другим обширным видом на луга, поля и леса 
с белою церковью, сверкающей на солнце верстах в тридца- 
ти на горизонте. Стоя на крыльце и восхищаясь картиною 
темного леса, я воскликнул: «Какая красота!». На это тетя 
Анета заметила: «Ну, что же ты нашел тут красивого; пой- 
ди в сад позади дома, там яблони, вишни, вот это красиво». 
Тетушка моя не читала Чернышевского и Писарева; у нее 
от природы было утилитарное понятие красоты. 

В полутора верстах от Гор находилось тоже на высокой 
горе имение Воробьево. В нем жили двоюродная тетушка на- 
ша и многочисленные дети ее, наши троюродные братья и 
сестры Белинские. В имении этом была ветхая деревянная 
православная церковь и при ней кладбище. В Воробьеве нас 
особенно привлекали «пустоши»: это были дубовые леса с 
далеко отстоящими друг от друга деревьями, между которы- 
ми расстилался ковер чудных высоких трав. Не то лес, не 
то луга, это был красивый естественный парк. 

Верстах в трех за Воробъевым находилось наше именьице 
Семеново. Оно было тоже красивое, но жить в нем летом мы 
не могли: деревянный барский дом сгнил и потолок в нем 
провалился. Далее, в пяти верстах находилось большое име- 
ние Петроково, принадлежащее Василию Леонтьевичу Тес- 
ленко. Там жили мои товарищи по гимназии Николай, Анд- 
рей и Александр и сестра их Елизавета, подруга моих сес- 
тер. В Петрокове, кроме сверстников, нас привлекали еще 
озеро с островом посреди него и чудный громадный сосно- 
вый бор. Еще дальше верстах в трех от Петрокова было 
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большое село Сокольники с красивою белою каменною цер- 
ковью на горе. 

‚Из Невельского уезда мы ездили иногда за сорок верст в 
город Великие Луки Псковской губ., где жила с своим му- 
жем сестра моей матери Юлия Антоновна Оскерко. У них 
был небольшой, но хорошо обставленный дом в прекрасном 
саду, в котором работал сам наш дядя, энергичный старик 
с ярко выраженным холерическим темпераментом. У него 
была лечебная книга на русском языке конца ХУШ или на- 
чала, ХХ века. Вечером, садясь за ужин, мы с ним почиты- 
вали эту книгу, стремясь найти руководство как следует пи- 
таться, чтобы быть здоровым и долговечным. Там мы нашли, 
например, указание, что хлебный мякиш содействует разви- 
тию меланхолического темперамента, а корка развивает хо- 
лерический темперамент. 

В блиставших чистотою комнатах дома тети Юлии, любив- 
шей педантический порядок настолько, что каждый стул 
должен был стоять на определенном месте в определенном 
положении, у трельяжа с цветами и плющом, окружавшими 
распятие, стояла полка с книгами. Среди них я нашел поль- 
скую книгу доктора Трипилина «Путешествие в воздушном 
шаре».* Заглавие ее заинтересовало меня, и я прочитал ее, 
обращаясь к тетушке за разъяснением тех немногих слов, 
которые оказались неизвестными мне. В общем я довольно 
хорошо понимал польскую речь, так как часто слышал ее в 
Дагде в семье Кибортов, и в Невельском уезде среди родных 
матери. После книги доктора Триплина польская литература, 
стала мне вполне доступна, и я знал уже польский язык 
лучше своей матери, которая начинала забывать его. 

Точно так же овладел я почти самостоятельно француз- 
ским языком, найдя в нашем книжном шкафу несколько то- 
миков Поль де Кока, легкий язык которого и заниматель- 
ность игривых рассказов были очень удобны для первона- 
чального чтения. Основы немецкого языка были даны нам 
превосходно на уроках Бадендика. Поэтому, будучи пяти- 
классником и проводя лето на кондиции в имении Новая 
Мысль, принадлежавшем немецкой семье Кори, родетвенни- 


* „РоЧгой паароулентпа \у Баоте“. 
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ков Марии Карловны Писаревой, я взял историю франко- 
прусской войны, прочитал ее и немецкая литература также 
стала мне доступна. 

Пребывание летом в Горах очень обогащало нашу дет- 
скую жизнь, давая много новых впечатлений. Мы знакоми- 
лись с сельским хозяйством, вступали в общение с крестья- 
нами и мелкою окрестьянившеюся польскою шляхтою, ко- 
торая нередко отличалась от белорусов крестьян только 
вероисповеданием, именно была католическою, а крестьяне- 
белорусы были в большинстве православные. С крестьян- 
скими детьми мы ходили в лес за грибами и ягодами, на се- 
нокос, на толоку (помощь соседям при удобрении полей на- 
ввозом). 

Пользуясь досугом, я много читал и размышлял. Уже в 
первое лето, проведенное мною в Горах, я стал заниматься 
своим самовоспитанием, начав с мелочей. Подражая взрос- 
лым, я начал гулять с палкою в руках, но через несколько 
дней мне пришло в голову, что палка в руках человека, не 
имеющего никакого физического недостатка, бессмысленна, 
и я далеко забросил ее в поле. Сидя за столом или за чтени- 
ем книги, я всегда старался держаться совершенно прямо, 
не поддаваясь никакой физической распущенности или рас- 
слабленности. Всякое чувство вялости, нерасположения к 
работе, обусловленное атмосферическими влияниями или 
мелкими недомоганиями, я энергично преодолевал в себе и 
сохранил эти привычки до настоящего дня. 

Перейдя в ТУ класс, я обратил внимание на свое чтение. 
До того я читал без разбора все, что попадало мне в руки. В 
читаемой мною беллетристике было немало произведений 
третьестепенных, например, исторические романы в «Ниве», 
была и совершенная труха, например, романы Понсон-дю- 
Терайля. Однажды, читая какой-то итальянский переводный 
роман и дойдя до описания того, как некая знатная девица, 
встретив в лесу бандита, тотчас же увлеклась им и тут же 
отдалась ему, я нашел, что такие произведения вредно вли- 
яют на половую сферу и решил совершенно не читать бел- 
летристики. С этих пор в течение двух лет я читал только 
научные книги. Лишь при переходе в шестой класс я понял, 
что художественная литература есть высокое проявление 
человеческого творчества и стал читать ее, но уже с ббль- 
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шим разбором, сосредоточиваясь преимущественно на клас- 
сических произведениях русской и иностранной поэзии. 

В [У классе я и мои товарищи очень повзрослели. Особен- 
но с Пржевальским у меня были серьезные беседы часто на 
темы, значительно превышавиие сферу нашей компетенции. 
Так, мы любили толковать с ним о Западной Европе и поли- 
тической жизни в ней. Чаще всего предметом беседы были 
нападки на Австро-Венгрию. Пржевальский, очень одарен- 
ный мальчик, не интересовавшийся нашею скучною казен- 
ною учебою, остался на второй год в каком-то из классов. 

Однажды, когда я был в пятом классе, а Пржевальский в 
четвертом, к нашей беседе прислушивался мой одноклас- 
сник, немец Э., сын фермера, не отличавшийся умственным 
развитием и ничего не читавший. Он вмешался в беседу и 
высказал мнение, явно нелепое. Пржевальский, со свойст- 
венною ему живостью набросился на него с опровержения- 
ми. Э., не долго думая, заявил ему: «Послушай, как ты мо- 
жешь спорить со мною; я знаю больше тебя: я уже в пятом 
классе, а ты всего только в четвертом». 

Меня увлекало героическое в истории. Весною, когда для 
подготовки к экзаменам нам давали отпуск, я жил дома на 
Сенной площади. От нас близко было любимое место моих 
прогулок, Духовской ров: глубокий овраг, с ручьем и тропин- 
кою на дне, живописно покрытый зарослями кустарников. 
На краю этого оврага среди полей я готовился к экзаменам. 
Когда мне попадалось такое историческое событие, как, на- 
пример, речь митрополита Филиппа к Иоанну Грозному, об- 
личающая его злодеяния, я заучивал ее наизусть и произно- 
сил громко, воображая себя на месте Филиппа. 

Когда мы были в пятом и шестом классе, в нашей гимна- 
зии появились хорошие учителя — латинского языка Мар- 
ниц и греческого Фрей. Особенно нравился нам Фрей, читав- 
ший с нами Гомера и других классиков, отмечая красоты их 
произведений и увлекаясь сообщением сведений об античной 
культуре. С этих пор классические языки стали для меня 
привлекательными предметами и я занимался ими хорошо. 

Как многие дети, я рано стал пытаться писать стихи и рас- 
сказы. Стихи мне не удавались, и я сам это понимал, но рас- 
сказы свои и замыслы романов я ценил высоко. Будучи в 
третьем или четвертом классе, я начал писать роман, местом 
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действия которого был почему-то Бирск, совершенно неиз- 
вестный мне городок Уфимской губернии. Как-то уже в пя- 
том классе я написал шутливое стихотворение о наптих учи- 
телях, надзирателе, директоре. 

В это время прежний наш добрый священник перестал 
служить в гимназии; место его занял строгий, суровый Тер- 
пиловский. Он был высокого роста, стройный, красивый, с 
выразительным внушительным лицом. Одевался он хорошо, 
очевидно заботился о своей наружности. Особенно на дам 
он производил большое впечатление. От всех других право- 
славных священников, которых я встречал до тех пор, он 
отличался явственно выраженным фанатизмом; к полякам- 
католикам он относился резко отрицательно. В моем стихо- 
творении были отмечены многие из этих черт его; помню из 
него только слова «руки белы, как атлас». 

Унаследованная от отца любовь к охоте и связанная с нею 
страсть блуждать по лесам и полям стала все более пробуж- 
даться во мне. Моей матери было приятно это напоминание 
об отце. Двустволка его висела на, стене и все охотничьи при- 
надлежности находились в сохранности. Огнестрельного ору- 
жия моя мать боялась; не только порох, но и дробь внушала 
ей страх, которого нельзя было рассеять никакими объясне- 
ниями того, что дробь без пороха вполне безопасна. 

Тем не менее, она с радостью, правда соединенною с бес- 
покойством, дала мне ружье отца, когда я захотел научить- 
ся стрелять в цель. С кем-то из знакомых я пошел в Духов- 
ской ров и там стал упражняться в стрельбе. С этих пор 
главным моим развлечением были прогулки с ружьем за 
спиною по живописным окрестностям Витебска вверх и 
вниз по Двине, по Риго-Орловской железной дороге и т. п. 
Иногда это были очень далекие прогулки верст по двадца- 
ти и более, например, в Островно, известное стычками рус- 
ской армии с французскою во время нашествия Наполеона, 


в 1812 году. 
Дома наша жизнь становилась все более интересною для 
меня. Старшая сестра моя Элеонора, — мы звали ее Лелею, 


— прошла уже курс гимназии. Она была красива, умна, не- 
дурно играла на рояле. Я гордился ею. С величайшим удо- 
вольствием слушал я исполнение ею таких произведений, 
как, например, «Патетическая соната» Бетховена. 
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Круг наших знакомых стал увеличиваться и был доволь- 
но разнообразен. Несколько офицеров бывало у нас. Из 
всех молодых людей, посещавших нас, сестра моя отдавала, 
предпочтение поручику 3. С ним она предпринимала иногда 
прогулки верхом. Казалось, что скоро они будут помолвле- 
ны. Возможно, однако, что 3. медлил с формальным пред- 
ложением, боясь недостатка средств для семейной жизни. 
Сестра моя стала отдаляться от 3. 

В доме у нас появилось новое лицо, помещик Минской гу- 
бернии поляк П. Он был человек светский, со средствами, 
не первой молодости, но зато тем более умелый в обращении 
с дамами. Через несколько месяцев он стал женихом моей 
сестры. Свадьба состоялась 18 сентября 1887 г. Через три 
дня молодые дложны были уехать в имение мужа сестры. 
За час до отъезда Леля пошла в свою комнату уложить по- 
следние вещи. Из комнаты ее послышался выстрел. Все бро- 
сились туда. Сестра была тяжело ранена: она выстрелила 
из револьвера себе в сердце. Через два часа она умерла. 

Когда я узнал, что все кончено, я в отчаянии побежал в 
Духовской ров и, плача, блуждал там несколько часов. Не 
могу описать горя нашей кроткой матери, второй раз пере- 
несшей страшный, ни с чем не сравнимый удар самоубийст- 
ва близкого, горячо любимого члена семьи. Неудивительно, 
что после тяжелых испытаний в характере мамы появилась 
следующая черта: она боялась много смеяться, надевать 
светлое платье, так как, по ее мнению, за, этим всегда  следо- 
вало какое-нибудь несчастье. 

В это время и мое поведение стало для матери источником 
тяжелых беспокойств. Начиная с пятого класса, я стал пе- 
реживать душевный кризис, через который прошло большин- 
ство русских юношей в ХХ веке. Несправедливости нашего 
политического строя стали привлекать к себе мое внимание. 

Их было особенно много у нас в Белоруссии, где поляки 
и евреи подвергались различным стеснениям. Некоторые 
мелочи были так грубы, что не могли остаться незамечен- 
ными и не вызвать возмущения, которое подготовляло почву 
для дальнейшей критики всего строя. Так, например, на вы- 
весках магазинов евреи были обязаны писать полностью не 
только свою фамилию, но также имя отчество, чтобы каж- 
дый покупатель легко мог заметить, что владелец магазина 
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еврей. При этом имя отчество необходимо было писать с 
теми бытовыми сокращениями и искажениями, которые ча- 
сто придавали комический характер великим библейским 
именам: так, на вывеске писалось «Сруль Мойшович» вме- 
сто «Израиль Моисеевич». Литвины-католики, учащиеся в 
гимназии, обязаны были пользоваться молитвенниками, на- 
печатанными не латиницею, а русским алфавитом (кирил- 
лицею). У одного моего товарища надзиратель вытащил из 
кармана пальто молитвенник; он оказался напечатанным 
латиницею; мальчик был наказан за это. Стеснения языка 
к тому же в столь интимной области, как религиозная жизнь, 
производили впечатление вопиющей несправедливости. 

Грубые выходки антисемитов также тяжело поражали 
меня. В молодости я отличался крейнею деликатностью: 
оценивая человека, я никогда не произносил резких слов 
осуждения и даже мысленно не решался формулировать их. 
Поэтому безжалостные насмешки над евреями некоторых 
наших учителей-антисемитов были мне глубоко неприятны. 

Кажется, в четвертом классе ученик Ратнер, учившийся 
недурно, но говоривший очень плохо и со смешным акцен- 
том, опоздал немного на первый урок и, отворив дверь в 
класс, с виноватым видом остановился у двери. Шел урок 
преподавателя русского языка Покровского, бывшего так- 
же инспектором гимназии. «Почему ты опоздал?» — строго 
спросил Покровский. «Я обстригался» — ответил Ратнер 
своим грудным голосом, характерно протягивая «а». «Как?» 
—- спросил Покровский при дружном хохоте класса. «Я об- 
стригнулея». Хохот еще более усилился. «Что?» — «Я об- 
стригивался» — пролепетал Ратнер и больше уже не отве- 
чал на вопросы учителя. «Садись!» — Покровский раскрыл 
журнал и с удовольствием поставил в графе Ратнера жир- 
ную единицу. 

Неудивительно, что евреи были носителями революцион- 
ных идей и критики нашего общественного порядка. Ратнер 
подтолкнул и меня на этот путь. Когда мы были в У классе, 
он как-то позвал меня погулять в саду перед гимназиею. 
«Лосску», обратился он ко мне, как всегда с чрезвычайною 
серьезностью. «Как ты думаешь, природа есть храм или 
мастерская?» На это я, подумав, ответил: «Когда я в лесу 
рублю дерево, она — мастерская, а когда я стою на высокой 
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горе и любуюсь красивым видом, она — храм». Моему собе- 
седнику этот ответ был не по душе, и он стал пространно 
толковать о том, что каждый человек обязан работать, не 
покладая рук, для улучшения жизни и усовершенствования 
общественного порядка. 

Вскоре в таких беседах стала принимать участие небольъ- 
шая группа гимназистов нашего класса. Мы начали читать 
«запрещенные» книги, то есть книги, изъятые из обществен- 
ных библиотек. Это были сочинения Писарева, Добролюбо- 
ва, Михайловского. Действительно нелегальной, подпольной 
литературы в моих руках не было. У нас был какой-то руко- 
писный каталог книг для самообразования. Руководясь им, 
мы старались доставать все, что в нем было указано. Между 
прочим, я прочитал книгу Вундта «Душа человека, и живот- 
ных» в одном из первых изданий ее; она тоже была в числе 
книг, изъятых из библиотек; вероятно, она была признана 
книгою, склоняющею к материалистическому миропонима- 
НИЮ. 

С идеями социализма я познакомился отчасти из бесед с 
товарищами, отчасти по намекам на них, вылавливаемым из 
книг. Они произвели на меня большое впечатление и увлек- 
ли меня. Мне казалось истиной очевидной, как дважды два, 
четыре, что, например, устранение класса торговцев, как 
сложной системы посредников между производителями и по- 
требителями, приведет к чрезвычайной экономии сил и об- 
легчению жизни. Через 35 лет, в 1920—1922 гг., я своими 
глазами увидел, к чему может привести устранение класса 
торговцев: количество посредников между производителем и 
потребителем возрасло неимоверно, и эти посредники были 
чиновниками на службе у деспотического социалистического 
государства. Все недостатки бюрократизма внедрились в си- 
стему снабжения в размерах, невиданных при прежнем по- 
рядке: формализм, волокита, невнимание к интересам поку- 
пателя и забота лишь о том, чтобы не сделать шаг, за кото- 
рый придется отвечать перед государством, и т. п. 

Свободное, открытое обсуждение проблем социализма лег- 
ко показало бы даже и пятнадцатилетнему мальчику, каким 
я был в 1885 г., что замена неудовлетворительной социаль- 
ной системы другою может повести за собою вместе с устра- 
нением недостатков первой новые недостатки, еще худшие, 
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чем прежние. Во всяком случае свободное обсуждение соци- 
альных вопросов в печати и в обществе открыло бы глаза 
юношеству, по крайней мере, на ту истину, что революцион- 
ный социализм есть нелепость, что социалистический строй, 
если он и возможен, предполагает множество психологичес- 
ких, экономических, технических и т. п. предпосылок, кото- 
рые могут быть осуществлены только постепенно, путем 
эволюции, а не посредством грубого революционного на- 
силия. 

В России в то время, особенно в провинциальном городе 
Западного края, простой интерес гимназиста к таким пробле- 
мам уже мог компрометировать его. Неудивительно, что мо- 
лодые люди, начинавшие задумываться над вопросами соци- 
альной справедливости, сразу попадали в положение заго- 
ворщиков, образующих тайные кружки, и были обречены на 
то, чтобы подпасть односторонним влияниям и получать тен- 
денциозное освещение явлений общественной жизни. 

Замечательно, что на путь крайних течений нередко всту- 
пали дети священников, дети полицейских и других чинов- 
ников из семей консервативных и притом проникнутых вы- 
соким сознанием долга. В таких случаях цель у отцов и де- 
тей была одна и та же: добро в общественной жизни. Но 
одни считали возможным осуществлять его в рамках суще- 
ствующего порядка путем добросовестного исполнения сво- 
их обязанностей, а другие считали необходимым для этого 
изменить коренным образом весь общественный строй. 

Во всяком случае, я встречался в ранней молодости в со- 
циальном движении только с этим аспектом добра, подме- 
ченным Тургеневым, а не с аспектом сатанинского извраще- 
ния, описанным в «Бесах» Достоевского. Только однажды 
кто-то из товарищей задал мне несколько неясный вопрос, 
думаю ли я, что копаться в проблемах личной нравственно- 
сти (таких людей он назвал «нравственными свиньями») и 
заботиться о ней полезно, или я полагаю, что личная нрав- 
ственность не имеет значения в сравнении с общественными 
проблемами. Я решительно стал протестовать против прене- 
брежения личной нравственностью и товарищ мой замолк. 
Думаю, что это был единственный случай, когда я столкнул- 
ся с умонастроением, ведущим на путь Петра Верховенского 
или Нечаева. 
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Надобно, однако, заметить, что сторона несомненного зла 
в моем душевном состоянии была. Внимание мое было слиш- 
ком односторонее сосредоточено на рассказах о несправедли- 
востях администрации, о злоупотреблениях ее, о жестоких 
усмирениях крестьянских волнений и т. п. Передавая эти рас- 
сказы, я приходил в состояние крайнего волнения, у меня 
делались сердцебиения, приливы крови к голове, бессонни- 
ца. Из такого настроения возникает у молодежи доверие да- 
же и к клеветнической демагогии революционных изданий. 

Беседуя со своими единомышленниками, я пришел к убеж- 
дению, что нам нужно выйти из узкого круга товарищей и 
нести свои взгляды в народ. Скоро представился для этого 
случай, показавшийся мне особенно удобным. У одного из 
товарищей брат был полицейским офицером. В семье его не- 
которое время жил бывший волостной писарь, молодой че- 
ловек, временно потерявший службу, но рассчитывавший 
вскоре опять стать волостным писарем. Я счел его ценным 
объектом пропаганды и стал вести с ним беседы о несовер- 
шенствах нашего политического порядка, о социализме ит. п. 

Это было весною 1887 г. В это же время произошла глу- 
бокая перемена в моей религиозной жизни. Во время Вели- 
кого поста все православные гимназисты обязаны были ис- 
поведоваться у гимназического священника, о. Терпиловско- 
го (о нем было сказано уже несколько слов). Во время ис- 
пвоеди он мне задал вопрос: «Романы читаешь?» — «Да, 
читаю», ответил я. «Нехорошо», — сказал священник и на- 
ложил на меня эпитимию: класть по сто поклонов во время 
вечерней молитвы в течение всего остального времени поста. 

Я рассказывал уже раньше, что в течение двух лет я не 
читал никаких романов и повестей, считая вредным влияние 
их на нравственную жизнь. Только в шестом классе я понял 
свою ошибку и начал читать опять художественные произве- 
дения, но со строгим выбором. Таким образом, мое поведение 
в этом отношении заслуживало не эпитимии, а, одобрения. Я 
вполне понимал это, но, конечно, подчинился своему настав- 
нику и, несмотря на насмешки товарищей, становясь на мо- 
литву, усердно отбивал поклоны. 

Однако, после поклонов я начал размышлять о Церкви, о 
религии, мне приходили в голову всевозможные слышанные 
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мною рассказы о злоупотреблениях в монастырях, о корысет- 
ности духовенства и т. п. Не прошло и месяца, как я уже 
отверг не только Церковь и религию, но даже и бытие Бога. 
Не было вблизи меня в это время авторитетного и знающего 
человека, который научил бы меня отличать идеальную 
сущность христианства от земных искажений его и показал 
бы, что даже и в ХХ в. православная Церковь хранила в 
себе великие духовные богатства. Вместе с грязною водою 
я вылил из ванны и ребенка, подобно сотням тысяч русских 
и западноевропейских интеллигентов. 


К, сожалению, это состояние длилось у меня очень долго, 
гораздо дольше, чем, например, у Вл. Соловьева: атеистом я 
был восемь лет, а возвращение мое к Церкви совершилось 
только через тридцать с чем-то лет после сложного философ- 
ского процесса. 


Перейдя в УП класс весною 1887 г., я отправился в июне 
в Горы провести там каникулы. Братья и сестры проводили 
лето где-то в другом месте, а мать оставалась в Витебске. 
Весь любимый мною живописный путь от Витебска до Гор, 
более ста тридцати верст, я сделал пешком с ружьем за пле- 
чами. Не раз потом я прошел эту дорогу таким способом 
взад и вперед. Ходок я был хороший, первые двадцать пять 
верст я шел без остановки в течение пяти часов. Ночевал я 
на кожаном диване на почтовой станции, кажется, Рудня и 
на следующий день к вечеру был уже в Горах. 


Этим летом я особенно упорно занимался воспитанием сво- 
ей воли. В течение всей своей жизни я проявлял большую 
настойчивость в борьбе со своими наклонностями, в само- 
преодолении и воспитании в себе новых качеств. В отноше- 
нии же к другим людям и даже животным я проявлял пол- 
ную неспособность воздействовать на их волю и желание 
как-либо насиловать ее или оказать давление. Когда я са- 
дился верхом на лошадь, она тотчас понимала, что имеет 
дело со всадником, неспособным приказывать и начинала 
своевольничать; например, однажды лошадь подвезла меня 
к дереву и стала стирать меня с себя, прижимаясь к дереву. 
Летом, будучи на уроке в имении «Новая мысль», я отпра- 
вился на охоту с умною собакою, она два раза подняла вы- 
водок тетеревов, но я оба раза дал промах, тогда она презри- 
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тельно посмотрела на меня, перестала слушаться и стала са- 
мостоятельно охотиться. 

В Горах мне захотелось испытать свою смелость и пойти 
для этого ночью одному на кладбище. Мы с двоюродным 
братом Валею спали на сеновале. Дождавшись, когда, това- 
рищ мой уснул, я оделся и отправился за, полторы версты в 
Воробьево. Была лунная ночь. Кладбище было не огороже- 
но, а отделено от поля глубокою канавою и песчаным валом. 
Я перескочил через канаву, перешел через вал и стал среди 
могил. Вдруг в ночной тишине я усльшшал глухие удары как 
бы из-под земли. Мне в голову пришла ужасная мысль, что 
это заживо погребенный проснулся от летаргического сна 
и стучит в своей могиле. Я не знал, куда мне броситься, что- 
бы помочь несчастному, стал прислушиваться внимательнее, 
чтобы точнее определить место, откуда исходят звуки, и тут 
только заметил, что это — сильные и учащенные удары 
моего сердца. 

Совершая большие прогулки на красивые озера или дру- 
гие живоипсные места, я иногда подсаживался в телегу к 
проезжему крестьянину или ночевал в корчме. Пользуясь 
всяким удобным случаем, я вступал в беседу с крестьянами, 
особенно интересуясь вопросом о сельской общине и отноше- 
нии крестьян к ней. Все они всегда жаловались на неудоб- 
ства общинного землевладения, на невозможность улучшать 
хозяйство и вкладывать деньги и труд в свой участок земли, 
который путем передела может в скором времени перейти 
в другие руки. Все они без исключения хотели индивидуаль- 
ной частной собственности на землю. Мнимой склонности 
русского крестьянина к социализму или коммунизму я не 
нашел ни малейшего следа. 

В конце лета я отправился на несколько дней в имение 
Петроково погостить у своего товарища Николая Васильеви- 
ча Тесленко. До него через каких-то знакомых дошел слух, 
что гимназическое начальство в Витебске проведало об увле- 
чении социальными проблемами небольшого нашего круж- 
ка и некоторых из наших товарищей уже привлекли к до- 
просу. Я тотчас решил отправиться, не заходя в Горы, в Ви- 
тебск. 

Вышел я вечером и, пройдя всю ночь, добрался до Не- 
вельско-Витебского шоссе. На шоссе я пользовался всяким 
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случаем, чтобы подсесть к обратному ямщику или попутчи- 
ку крестьянину. На середине пути дошел до меня слух о 
страшном пожаре, происшедшем в Витебеке ночью в день 
моего выхода: он уничтожил до трехсот большею частью це- 
ревянных домиков как раз в той части города, где жили мы. 

В одиннадцать часов ночи я с волнением подходил на Сен- 
ной площади к нашему дому, боясь, что найду на его месте 
лишь пепелище. Оказалось, что дом наш уцелел, хотя стоя- 
щие против него дома выгорели. Матери своей я объяснил 
свой приход дошедшими до меня слухами о пожаре. Пови- 
давшись с товарищами, я узнал, кто подвергся допросу и ка- 
кие вопросы предлагались допрашиваемым. 

Дня через два я отправился тем же пешим порядком на- 
зад в Горы и Петроково, чтобы условиться и посоветоваться 
с Тесленко о том, как держать себя на допросе. Благополуч- 
ного окончания дела нельзя было ожидать, судя по следую- 
щему примеру. Года за два до этого времени наше началь- 
ство открыло, что в гимназии образовался «Кружок пяти 
друзей». Это был не политический кружок, кажется, чисто 
литературный, но одно то, что он имел характер маленького 
организованного общества, притом негласного, навлекло ка- 
ры на его членов. Некоторые из них, например, Таунлей при- 
нуждены были перевестись в другие учебные заведения. 

Как только начались занятия, мои товарищи и я подверг- 
лись допросам гимназического начальства; не помню при- 
нимали ли участие в них чиновники какого-либо другого ве- 
домства. Директор Фелицын вел себя хоропто, но инспектор 
Покровский особенно старался отличиться и искоренить кра- 
молу. 

Я тщательно обдумывал заранее все возможные вопросы, 
поэтому ни разу не растерялся на допросах и не дал ни од- 
ного ответа, могущего скомпрометировать кого-либо из то- 
варищей. Кончилось все это дело тем, что два гимназиста, 
еврей Иосиф Абрамович Лиознер и я, были исключены из 
гимназии «за пропаганду социализма и атеизма»; нас уда- 
лили «с волчьим билетом», то есть без права поступления в 
другое учебное заведение и без права быть допущенным к 
какой бы то ни было педагогической службе. 

Обдумывая теперь все это дело, я нахожу, что оно закон- 
чилось для нас сравнительно благоприятно: мы с Лиознером 
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не подверглись административной высылке и никакого над- 
зора полиции за собою не замечали. Правда, и проступок мой 
был ничтожен: он сводился к тому, что я читал сочинения 
Писарева, Добролюбова, Михайловского, Вундта и беседовал 
о социализме и атеизме со своими товарищами и с бывшим 
волостным писарем. Из воспоминаний Короленко (в его «Ис- 
тории моего современника») видно, что за несколько лет до 
моего изгнания из гимназии, в конце царствования Алексан- 
дра П многие молодые люди попадали в тюрьму и подвер- 
гались административной высылке даже и за меньшие про- 
ступки, а иногда и просто за «подозрительную наружность». 

Провинциальное общество было чрезвычайно запугано и 
неопытно в вопросах политической жизни. И я сам, и моя 
мать, и мои родственники воображали, что я совершил тяже- 
лое государственное преступление. В особенности угнетала, 
меня мысль, что я уже не могу продолжать свое учение, а 
между тем жажда получить высшее образование в универ- 
ситете была у меня чрезвычайно велика. Обдумывая с Лиоз- 
нером свое положение, мы пришли к мысли, что нам надо 
со своими аттестатами об окончании шести классов гимна- 
зии поехать за, границу, в Швейцарию, и попытаться там по- 
ступить в университет. 

Как ни скудны были средства нашей семьи, мать моя со- 
чувствовала этому плану и решила, что будет в состоянии 
высылать мне ежемесячно двадцать рублей. Такую же сум- 
му мог получать и Лиознер от своей семьи. Кроме того, мы 
с Лиознером задумали научиться какому-нибудь ремеслу. 
Мы стали брать у одного ремесленника уроки делания чемо- 
данов, обитых белою парусиною, которые были распростра- 
нены в то время. Через месяц у каждого из нас было по че- 
модану, собственноручно сделанному; они и послужили нам 
во время заграничной поездки. 

Чтобы выехать из России, необходимо было получить из 
канцелярии губернатора заграничный паспорт. Считая себя 
государственными преступниками, мы были уверены, что 
паспорта нам не дадут, и боялись даже подать об этом про- 
шение, чтобы не обратить на себя внимание. Евреи часто 
эмигрировали из России без паспорта, пользуясь на грани- 
це услугами контрабандистов, которые за маленькое возна- 
граждение переводили их в Германию или в Аветро-Венг- 
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рию. У Лиознера были знакомые, которые дали ему указа- 
ния, как это сделать, и мы решили поехать без заграничных 
паспортов, взяв Только свои внутренние русские паспорта. 

В середине декабря 1887 г., часов в восемь вечера, когда 
было уже совсем темно, я отправился на вокзал в сопровож- 
дении матери и очень дружной с нею двоюродной сестры ее, 
Эмилии Викентьевны Горунович, жены артиллерийского 
офицера. Мы старались держаться малоосвещенных углов 
вокзала, на каждом шагу ожидая вмешательства полиции и 
ареста. Все обошлось благополучно и мы с Лиознером, после 
двух бессонных ночей, проведенных в пути, остановились в 
Варшаве, чтобы выспаться, и выехать на следующий день 
утром с расчетом быть до наступления темноты вблизи стан- 
ции Граница. 

Подъезжая к границе, мы вышли из поезда на предпослед- 
ней русской станции: иначе при выходе из поезда на стан- 
ции Граница железнодорожные жандармы могли потребо- 
вать у нас паспорта и допросить нас о цели приезда. По укз- 
занному еще в Витебске адресу мы отправились в еврейскую 
корчму и нашли еврея, который мог устроить наш переход 
через границу. Чтобы подготовить это дело, надо было про- 
вести в корчме целые сутки. 

Мы переночевали в маленькой комнатке, заполненной дву- 
мя кроватями, на которых чуть не до потолка громоздились 
перины и подушки, — «бебехи», как насмешливо называют 
в Белоруссии эти принадлежности еврейского быта. На сле- 
дующий день вечером мы наняли лошадь и были перевезены 
в другую корчму в нескольких саженях от станции Грани- 
ца. Вероятно, опытные контрабандисты и специалисты по 
переводу через границу сообразили, что мы не принадлежим 
к категории опасных преступников, за перевод которых за 
границу грозят тяжкие наказания, и потому решили, подку- 
пив жандарма, переправить нас просто в поезде ночью, когда, 
начальство спит, и по вагонам ходит только жандармский 
низший чин. 

После полуночи нас провели на вокзал к моменту прихода 
поезда и посадили в пустое купе Ш класса. С бьющимся 
сердцем ждали мы, что будет с нами. Мы опасались, что по- 
пали в руки мошенников, которые высосали у нас все день- 
ги и оставили на произвол судьбы, так что нам предстоял 
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бы арест и наказание за попытку выехать без заграничного 
паспорта. 

Прозвенел первый звонок, потом второй; между тем в 
купе никто не являлся, а у нас не было с собой даже и внут- 
ренних паспортов: их взял еврей, посадивший нас в купе. 
Внезапно отворилась дверь и к нам вошел жандарм с паспор- 
тами в руке. «Плосский?» спросил он, читая мой паспорт. 
«Я — Лосский», дрожащим голосом ответил я. Он возвратил 
нам наши паспорта и вышел, не вступая ни в какие даль- 
нейшие разговоры. 

Через полминуты раздался третий звонок и поезд тронул- 
ся. Когда мы переехали через пограничный ручеек, неопи- 
суемая радость охватила нас: мы были на свободе. Печаль- 
но, что многие русские в то время испытывали это чувство 
освобождения, покидая Россию. 
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Глава третья 


ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЗА ГРАНИЦЕЮ 


В Вене мы с Лиознером принуждены были остановиться не- 
дели на две, так как у нас не было денег для продолжения 
пути: при переезде через границу из нас под разными пред- 
логами на каждом шагу вымогали деньги, пока кошелек наш 
совсем не опустел. 

Устроились мы в этом городе по-нищенски, как угловые 
жильцы: мы наняли в полутемной комнате, где жил посыль- 
ный с женою и детьми, угол, в котором стояла большая дву- 
спальная кровать. Обедали мы в столовой для беднейшего 
населения Вены, где за несколько крейцеров можно было 
получить гороховый суп, кашу и большую краюху хлеба. 

Эти тяжелые внешние условия нисколько не смутили ме- 
ня: Вена дала много новых и увлекательных впечатлений, 
которые приковывали к себе внимание. Мы любовались этим 
пышным городом, его рингами, дворцами, посещали картин- 
ные галереи, музеи, были даже вместе со старым знакомым 
Лиознера медиком-студентом в анатомическом театре, где он 
занимался препаровкою. Под конец я, повинуясь своей стра- 
сти к природе, предпринял несколько пешеходных прогулок 
за город и был в восторге, когда, гуляя по лесу на Кален- 
берге, увидел бюст Бетховена и узнал, что это было любимое 
место его прогулок. 

Получив деньги из дому, мы поехали в Цюрих по Арль- 
бергской дороге. Красота Тироля на этом пути произвела на 
меня глубокое впечатление. В Цюрихе мы нашли большую 
русскую колонию и в первый же день попали в руки забот- 
ливого студента-медика Д. Пасманика, который счел своею 
обязанностью помочь нам ориентироваться в новой обстанов- 
ке. Под его руководством мы наняли дешево комнату с од- 
ною двуспальною кроватью, что очень уменьшило наши рас- 
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ходы на помещение. Решено было, что мы будем ждать на- 
чала, весеннего семестра и тогда поступим в университет. До 
того времени мы усердно занимались немецким языком. Кро- 
ме того, я старался приобрести те знания, которые были бы 
мне даны в УП и УШ классах гимназии: я занимался алгеб- 
рою, тригонометриею и физикою. 

С Пасмаником мы виделись редко. Он был занят по горло. 
Удручаемый тяжкою бедностью, он старался закончить пол- 
ный куре медицины в возможно краткий срок; кроме того, 
он много отдавал времени самообразованнию; так, напри- 
мер, в то время, когда мы познакомились, он как бы ни был 
утомлен, ложась спать, читал некоторое время в постели ка- 
кой-нибудь из томов Шлоссера. Чалце всего я проводил вре- 
мя с эмигрантом из Риги, фамилия которого была Барт. Не 
помню, почему ему пришлось эмигрировать. Происходил он, 
по-видимому, из семьи, у которой были связи с прибалтий- 
скою немецкою аристократиею, он получил хорошее воепи- 
тание и образование, но жил в крайней нужде. Меня привле- 
кало к нему то, что у него был эстетический вкус и обшир- 
ные знания, особенно по истории литературы. К, сожалению, 
у него были склонности богемы. Он вел беспорядочный о0б- 
раз жизни и нередко выпивал. 

Среди эмигрантов встречались лица, изрядно выпивавшие, 
но большинство были люди трезвые. Изредка по случаю 
чьих-либо именин или какого-нибудь другого праздничного 
события большая компания собиралась в простеньком ресто- 
ране, пили дешевое вино, весело болтали. Большое удоволь- 
ствие доставляло всем, когда армянин Карафьянц провоз- 
глашал тост, перепутывая все падежные окончания: «За 
здоровья нашему милого ымынынныку!». 

Выходцы различных народностей из России жили все 
дружно между собою, как это было свойственно русской ин- 
теллигенции в то время. Так как я бежал из России с Лиоз- 
нером и жил с ним в одной комнате, то евреи иногда прини- 
мали меня за еврея и я, когда мне ставили этот вопрос, шутя 
отвечал, что я — еврей, и даже прибавлял, что я не «миена- 
гид», а «хасид» (приверженец мистического иудаизма). По- 
знакомиться с еврейским жаргоном настолько, чтобы читаль 
на нем, мне не удалось, несмотря на то, что один эмигрант 
Клейн уверял меня в высоких достоинствах его и считал 
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многие русские слова взятыми из жаргона. Так, он говорил 
мне, по-видимому уверенный в правильности своего утвер- 
ждения, что русское слово «заслонка» взято из жаргонного 
«заслинке». Что в уме человека с детства говорившего на 
жаргоне, могут перепутаться границы языков, легко пред- 
ставить себе, услышав, например, такое выражение, как „1 
БаБе ге\у1421а{“ (я видел). 

Школьный товарищ мой Иосиф Абрамович был человек 
добрый, уживчивый, склонный к юмору. Мы жили с ним 
мирно, по-приятельски, пользуясь одною комнатою и даже 
двуспальною постелью. Вероятно, это обстоятельство подало 
повод к следующему нелепому приключению. Был у нас зна- 
комый эмигрант Ш., огромного роста верзила, с грубоваты- 
ми внешними приемами, но по существу добродушный чело- 
век. Пользуясь тем, что Лиознер отправился в какую-то экс- 
курсию, он попросил у меня позволения переночевать. Не 
успел я заснуть, как вдруг Ш., по-видимому в полусене, по- 
лез на мою половину кровати с какими-то странными, непо- 
нятными мне намерениями; я стал дико отбиваться от него, 
но он, по-видимому, притворяясь полуспящим, продолжал 
приставать ко мне. Тогда я слез с кровати, сел на, стул и зая- 
вил, что не лягу, пока он не оставит меня в покое. Вскоре он 
уснул богатырским сном, и ночь прошла спокойно. Следуя 
своему тогдашнему обыкновению, я не позволил себе мыс- 
ленно осудить Ш. и усмотреть в его поведении попытку со- 
вершить противоестественный акт. Так мне и осталось неиз- 
вестным, чем вызвано было это странное явление. 

В немецкой среде я познакомился с семьею социал-демо- 
крата Любека, культурного и доброго человека; к сожале- 
нию, у него были парализованы ноги и он был прикован к 
креслу, в котором его возили. Он любил определять характе- 
ры людей по почерку. Взяв у меня образец моего почерка, 
он сказал мне несколько слов о моей душевной природе; из 
них мне запомнилось только, что я — эгебзат (усердный, 
старательный). 

Теперь передо мною открылась настоящая нелегальная 
литература. Однако она меня не заинтересовала. Конечно, 
такие брошюры, как «Наши разногласия» Плеханова, я чи- 
тал, но по-настоящему, меня влекло к более глубоким про- 
блемам. Так, например, я познакомился здесь с «Божествен- 


51 


ною Комедиею» Данте в немецком переводе. Когда эмигран- 
ты обратили мое внимание на Лассаля, я прочитал его „Оле 
РЬЙозорЫе НегаКеноз’ 4ез Оип еп уоп ЕрЬезоз“, но, конечно, фи- 
лософски я был тогда слишком мало подготовлен, чтобы из- 
влечь пользу из этого трактата. Подсовывали, мне, конечно, 
и такие книги, как „КоШеге]ачБе ио4 \/15зепзспай“ Фогта, кото- 
рые были мне более по плечу, и укрепляли во мне материа- 
листическое, атеистическое миропонимание. Из русских пи- 
сателей, ставших мне доступными в заграничных изданиях, 
меня привлекал к себе Герцен, но не революционною сторо- 
ною своих писаний, а такими темами, как проблема, «чести» 
и т. п. 

Много времени у меня уходило на одинокие прогулки по бе- 
регу озера и в других окрестностях Цюриха. В это время я 
не только любовался природою, вечерним „А!реп? Бел“, Цю- 
рихским озером и т. п., но еще и настойчиво размышлял о 
самых разнообразных проблемах в связи со своим чтением. 
Нередко я предавался мечтам о своей будущей известности, 
славе, не имея для этого никаких оснований и связывая 
мысль о ней чаще всего с государетвенною, но вовсе не ре- 
волюционною деятельностью. 

Перед сном я всегда отправлялся гулять и по пути захо- 
дил иногда в русскую библиотеку и читальню при ней. В чи- 
тальне лежали на столе новые журналы, а на стенах висели 
газеты, вправленные в рукоятки. Между прочим, висел на 
стене и оккультический еженедельник «Ребус», заглавие ко- 
торого выражено посредством ребуса: нота ре, буква Б и ог- 
ромный черный ус. 

Однажды, придя в читальню поздно вечером, я зажег лам- 
пу, взглянул при свете ее на стену и с ужасом услышал, что 
из-под уса «Ребуса» раздается мерный храп. Я остолбенел и 
не мог двинуться с места. К, счастью, через минуту посльипа- 
лось, что за перегородкою, на которой висел журнал, кто-то 
переворачивается на другой бок: там, в другой комнате у 
стены спал какой-то человек. 

В революционные кружки меня никто не пытался втянуть 
и у меня самого не являлось желание принять участие в их 
деятельности. Лекции на общественные темы, устраиваемые 
иногда эмигрантами и заканчивавшиеся прениями, я посе- 
щал охотно. Как-то из Женевы приехал Плеханов и прочи- 
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тал публичную лекцию. Его ораторский талант произвел на 
меня большое впечатление. Но особенно памятны мне пре- 
восходные доклады о новых открытиях и теориях по физи- 
ке, которые читал иногда талантливый ученый Бахметев. 
Кажется, впоследствии он получил кафедру физики в Со- 
фии. 

Симпатии к социализму у меня сохранились в течение все- 
го этого времени. Летом 1888 г. в Цюрих приехал из Герма- 
нии один из вождей социализма Либкнехт (отец убитого в 
двадцатых годах). В связи с его приездом местные социал- 
демократы устроили внушительную демонстрацию, в кото- 
рой приняло участие не менее 10 000 человек. Демонстранты 
выстроились в ряды и прошли по главным улицам города. 
В этих рядах было немало членов русской колонии и в их 
числе, конечно, и такие юнцы, как Лиознер и я. 

Однажды я еще ближе прикоснулся к революционным 
кругам, совершив следующий необдуманный поступок. В 
Россию отправлялся кто-то из русской колонии, кажется, с 
нелегальными изданиями, запрятанными в чемодан с двой- 
ным дном. Ко мне обратились с просьбою дать этому лицу 
мой паспорт. Я согласился и взамен получил фальшивый 
паспорт, состряпанный довольно грубо: химик Сысоев, у ко- 
торого был какой-то чужой паспорт, смыл с помощью хими- 
ческих операций в нем фамилию и вписал мое имя. О том, 
был ли использован в России мой паспорт и какова вообще 
была, его судьба, мне ничего не известно. 

Весною мне не удалось поступить в университет, так как 
мне было только семнадцать лет. Осенью я узнал, что в Бер- 
не это не послужит препятствием, и потому я переехал из 
Цюриха в Берн, где поступил на философский факультет с 
целью заниматься естествознанием. Лиознер, который был 
годом старше меня, остался в Цюрихе и поступил, кажется, 
на медицинский факультет. 

В университете я стал усердно слушать лекции по физике, 
зоологии и ботанике. Особенно привлекал меня ботаник До- 
дель-Порт, лекции которого начинались очень рано утром. 

В Берне я сошелся с эмигрантом студентом медицины, ко- 
торый жил под фамилиею Кравец; настоящая фамилия его 
была Райгородский. Он был, по крайней мере, годами пятью 
старше меня. Бледный, невысокого роста, со щербиною на 
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носу, меланхолический и сдержанный, он обращал на себя 
внимание своею спокойною уровновешенностью, под которой 
чувствовалась большая сила воли. Он заинтересовал меня 
своим острым и оригинальным скаптическим умом, наблю- 
дательностью и любовью к художественной литературе. У 
него самого был литературный талант. Я как-то прочитал 
ему написанный мною рассказ. Это подбило его тоже взять- 
ся за перо, и через несколько месяцев он написал роман. 
Когда я приходил к нему, он устраивал глинтвейн и за ста- 
каном вина мы читали друг другу свои произведения. Герой 
романа, написанного Кравцем, по имени кажется Гордеев, 
был человек с сильною волею, непреклонный и горделивый; 
драмою его жизни была «ненависть в любви» (а Баше ап 
Ратотг), нечто вроде того, что впоследствии так ярко изобра- 
зил в своих произведениях Гамсун. Роман Кравца произвел 
на меня сильное впечатление; насколько я мог судить тогда, 
он был талантливо написан. 

Кроме попыток писать рассказы, я совершил еще выступ- 
ление в любительском спектакле. В выбранной нами пьесе 
мне предстояло играть роль раздражительного отца, семей- 
ства, который, вспылив, делает резкий выговор своей доче- 
ри. Роль дочери исполняла студентка Двоши Маянц. На од- 
ной из репетиций я как-то был один в комнате с Маянц и, 
начиная исполнять свою роль, стал подходить к ней с видом 
крайнего раздражения, повышая голос. По-видимому я так 
правдоподобно изображал гнев, что моя партнерша, приняла 
его за действительность и в смущении стала подниматься со 
стула, забыв свою роль; я стал смеяться, и только тогда она 
поняла, что мой гнев не был реальностью. 

Спектакль был поставлен с благотворительною целью. В 
зале, среди зрителей, было очень много швейцарцев, не по- 
нимавших по-русски, но следивших за нашею игрою с инте- 
ресом. По ходу действия надо было инсценировать ужин; на, 
стол была подана настоящая зажаренная курица. Когда, за- 
навес опустился, все артисты бросились к курице, растащи- 
ли ее по кусочкам и стали с аппетитом уплетать вкусное 
жаркое. В зале публика дружно аплодировала; кто-то под- 
нял занавес, а, мы все артисты стали, как крысы, разбегаль- 
ся от стола во все стороны, перескакивая по дороге через 
стулья и стараясь укрыться от взоров публики. Эта неожи- 
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данная комическая сцена была награждена еще более уси- 
ленными аплодисментами публики. 


На медицинском факультете в то время серьезно работала 
очень симпатичная девушка Амалия Фридберг; она не была 
эмигранткою и политикою не занималась. Подругою ее, с 
которою она никогда не разлучалась, была тоже очень при- 
влекательная девушка из Хорватии или Сербии Милица Ш. 


Фридберг пленила мое воображение не только своею при- 
ятною наружностью, но и своим мягким гармоничным голо- 
сом, выражавшим кроткую натуру. Даже имя Амалия, кото- 
рое мне прежде не нравилось, стало для меня привлекатель- 
ным. Когда чувство мое вполне определилось, я написал 
Фридберг письмо с выражением его. В тот же день к вечеру 
мною был получен ответ. В очень милых выражениях Фрид- 
берг выражала надежду, что я со временем встречу девуш- 
ку, вполне соответствующую моему идеалу. В отчаянии я 
бросился из дому и пошел, куда глаза глядят, далеко за 
город; настала темная ночь, а я быстрым шагом все шел че- 
рез леса и поля, наконец, совсем истомленный зашел в ка- 
кой-то деревенский трактир и выпил немного вина. Только 
на, рассвете я вренулся домой; физическая усталость и креп- 
кий сон вернули меня к душевному равновесию. 


Свою привычку к многоверстным прогулкам, приобретен- 
ную еще в России, я сохранил и в Швейцарии. Здесь они не 
всегда были безопасны. Однажды я шел тропинкою в лесу 
по берегу горной реки, кажется, Аары; тропинка станови- 
лась все уже, а берег все круче; внизу река пенилась и ре- 
вела, разбиваясь о камни; местами приходилось перескаки- 
вать с камня на камень, чтобы продолжать путь по едва, за- 
метной тропе. Начали наступать сумерки, когда я заметил, 
что забрался слишком далеко и сделал уже много опасных 
прыжков; вернуться назад при наступавшей темноте и со- 
знании опасности оказалось гораздо труднее, чем идти впе- 
ред. 

В Берне я жил одно время вблизи кладбища, на котором 
похоронен Михаил Бакунин. Рассказывали, что форма чере- 
па у него была весььма оригинальная. У нескольких из нас 
зародилась мысль, что хорошо было бы попытаться ночью 
выкопать его череп. К, счастью, среди нас не нашлось лиц, 
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настолько решительных, чтобы действительно предпринять 
эту авантюру. 

Здесь же в Берне со мною случилось нечто странное, что 
я не могу до сих пор объяснить. Я жил высоко в мансарде. 
Из окон ее видно было небо. Луна ночью светила в мою ком- 
нату. Несколько раз перед засьшанием я сльшшпал, как будто 
со стола падает лист бумаги и шурша скользит по полу. В 
одну из таких ночей я зажег свечу, убедился, что никакой 
бумаги на полу нет, и подошел к умывальному столу, чтобы 
выпить воды. Я поднял крышку столика и взял из-под нее 
стакан. Напившись воды, поставил стакан на место и опу- 
стил крышку. Утром, подойдя к умывальнику мыться, я уви- 
дел на нем свою зубную щетку. Я отчетливо помнил, что 
ночью она, как всегда, лежала внутри столика и я не трогал 
ее. Никаких проявлений лунатизма в течение моей жизни ни 
я, ни кто бы то ни было у меня не наблюдал. Поэтому пере- 
мещение щетки ночью осталось для меня непонятным яв- 
лением. 

Поступление в университет повело за собою некоторые 
расходы (плата за лекции и т. п.), которые с течением вре- 
мени должны были увеличиться. Моих денег стало не хва- 
тать на жизнь и я очень недоедал. Иногда неделями я питал- 
ся почти только хлебом с чаем, а под конец месяца дня два, 
и совсем ничего не ел. С завистью поглядывал я тогда на 
собак, которые ели кусок белого хлеба, найдя его у помой- 
ной ямы. Наконец, дошло до того, что я не в состоянии был 
уплатить за свою комнату, а также не мог уплатить свой 
долг в столовой. 

Вероятно, вследствие голодания я заболел: у меня обра- 
зовалась на шее опухоль величиною с гусиное яйцо. Я обра- 
тился в университетскую клинику, и там моя опухоль была 
удалена посредством операции. Через некоторое время, од- 
нако, образовалось на шее несколько маленьких опухолей; 
в клинике их удалили прижиганием и дали мне едкую при- 
мочку, кажется раствор сулемы. Странным образом я не 
расспросил у врачей, какую болезнь нашли они у меня. Ду- 
маю теперь, что это, может быть, начинался туберкулез. 

В то время, — это было в конце января 1889 г. —я окон 
чательно понял, что в Швейцарии жизнь для меня слишком 
дорога, и что продолжать университетские занятия я мог бы 
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только в стране, где можно жить на мои скудные средства. 
В моей голове зародился фантастический план. Я пришел к 
мысли, что в европейских колониях пропитание должно быть 
очень дешевым. Порывшись в энциклопедических словарях, 
я остановился на городе Алжире, как месте, где можно по- 
ступить в университет. После совещания с Кравцем я решил 
привести в исполнение свой план, написал о нем своей бед- 
ной матери и, не долго думая, двинулся в путь. 

В Марселе я сел на пароход, который вечером отплыл в 
Алжир. Я оставался на палубе вплоть до темноты, любовал- 
ся сверкающими на горизонте зарницами и предавался меч- 
там о своей будущей жизни в незнакомой стране. Грозовое 
облако приблизилось, начались страшные удары грома и 
волны стали перекатываться через палубу. Я пошел вниз, 
но пароход в это время так качнуло, что я упал с лестницы 
и больно расптибся о ее окованные металлом края. 

Пароход, качаясь, скрипел и какие-то бочки или другой 
тяжелый груз так ударялись о его борта, что, казалось, он 
рассядется и мы пойдем ко дну. Состояние мое было нестоль- 
ко подавленное, вероятно, под влиянием морской болезни, 
что мысль о возможности гибели нисколько не пугала меня. 
Настало утро. Солнце светило на ясном безоблачном небе и 
море было совершенно спокойно. Мы подошли к Алжиру, 
красиво расположенному амфитеатром на поднимающемся 
вверх берегу. 

Поместившись в гостинице, я в первый же день убедился, 
что расчеты мои на дешевизну жизни в колонии были совер- 
шенно неправильны. Расходы на помещение и на все, что 
не вырабатывается в колонии, были бы еще более велики, 
чем в Швейцарии. 

Я поместил в газете объявление о том, что прошу какое- 
либо состоятельное лицо дать мне стипендию для получения 
образования в Алжирском университете. Дня через два я по- 
лучил из дому письмо розте гезтатте. В нем мать сообщала, мне, 
что выслать деньги из России в заморскую колониальную 
страну будет очень трудно: для этого надо было обменять 
в казначействе бумажки на золотые монеты и послать их, 
закупорив в деревянный ящичек. 

Деньги у меня были на исходе. Я начал продавать свои 
вещи, кое-что из платья, перочинный ножик и т. п. Вероятно, 
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зоркая полиция обратила на меня внимание. Когда я сидел 
в дешевом трактире, какой-то субъект с серым немного ис- 
питым лицом и огромным носом подсел ко мне и стал рас- 
спрашивать о том, кто я. Я рассказал ему о своем положе- 
нии. Он стал мне советовать поступить солдатом в иностран- 
ный легион, говоря, что, как человек образованный, я могу 
быть послан оттуда в военное училище, получу образование, 
какое захочу, и стану офицером. Я и сам подумывал в это 
время о том же. Мой старший брат в это время окончил уже 
курс Михайловского артиллерийского училища в Петербур- 
ге. Когда он приезжал оттуда на каникулы, он привозил с 
собою литографированные лекции по механике, физике, хи- 
мии. Я знал таким образом, что в высших военных школах 
можно получить знания в области естественных наук, близ- 
кие к университетским. 

На следующий день тот же субъект явился ко мне в гости- 
ницу, повез в трактир, где несколько знакомых его с боль- 
шим одушевлением расписывали мне преимущества службы 
в легионе; меня угостили вином, один из знакомых вербов- 
щика оказался извозчиком, мы уселись в его пролетку и я 
приехал в бюро набора рекрутов. Там я подписал бумагу о 
вступлении моем в Иностранный легион, обязывавшую меня 
прослужить в нем не менее пяти лет. 

На следующий день я уже ехал по железной дороге к месту 
службы в городок Сиди-бель-Аббес. Езды туда было не ме- 
нее восьми часов. Меня нарядили в синюю куртку, красные 
штаны; кроме того, каждый солдат опоясывалея широким 
синим поясом метров в пять длиною; чтобы надеть его, надо 
было дать один конец его в руку товарищу или обмотать 
этот конец вокруг столба и вращательным движением навер- 
теть его на свое туловище. Мне сказали, что этот пояс, со- 
гревая брюшную полость, предохраняет от дизентерии. И в 
самом деле, я заметил, что без него очень скоро появляется 
в брюшной полости какое-то болтание и возможность желу- 
дочного расстройства. 

Было сухо и жарко, несмотря на то, что до лета было еще 
далеко. Маршировки и упражнения не утомляли меня, но 
мучительна была среда, грубоватая и совершенно лишенная 
умственных интересов. Капрал, к которому я попал, кажет- 
ся, Рабваа4, был француз лет сорока, человек простой и добро- 
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душный; среди солдат было много бельгийцев и немцев. Ме- 
ня особенно угнетали вырывавшиеся у них поминутно, по 
всякому поводу и даже без всякого повода, ругательства, 
имевшие кощунственный характер: засгё пота 4е Печ! или по- 
вторенное много раз подряд пот 4е пот 4е пот 4е Пиеи! 


Прослышав обо мне, пришел из какого-то другого отде- 
ления русский, молодой человек, открывший мне по секре- 
ту, что его настоящее имя кн. Голицын, но что служит он 
под другим, вымышленным, именем. Посещая меня иногда, 
он рассказал мне какую-то странную историю, которая за- 
ставила его покинуть семью и родину и поступить в Легион. 
О поступлении в военное училище он говорил, что оно воз- 
можно, но достигнуть этой цели можно не иначе, как про- 
служив довольно долго простым солдатом. Он говорил о том, 
как трудно интеллигентному человеку выносить жизнь в ка- 
зарме и рассказал историю одного легионера, который, не 
будучи в силах приспособиться к солдатской среде, притво- 
рился сумасшедшим и таким образом спасся от пятилетнего 
срока службы. 


Перспектива нескольких лет жизни вне умственных инте- 
ресов начинала все более угнетать меня. У меня с собою бы- 
ла только физика Краевича, которую я читал в свободное 
время. Была у меня и тетрадь в клеенчатом переплете, куда, 
я записывал свои мысли. Помню, между прочим, что, прочи- 
тав трактат аббата Секки о единстве сил, я пришел к мысли, 
что в человеческом организме часть физической энергии пре- 
вратцается в психо-физическую. Опытный человек, заглянув 
в мою тетрадь и познакомившись с этими моими рассужде- 
ниями, понял бы, что основные интересы мои лежат в обла- 
сти философии, и что преувеличенное значение, приписывае- 
мое мною естествознанию, было следствием материализма, к 
которому я пришел в то время. 


Вероятно, я резко выделялся своим поведением из среды 
других солдат. Время от времени мы занимались стиркою 
своего белья в бассейнех с проточною водою, устроенных 
вблизи казармы. Вымыв белье и развесив его на веревке, я 
ложился в тени его на песок и занимался изучением физики 
по Краевичу, ожидая когда белье высохнет, что происхо- 
дило быстро под африканским солнцем. 
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Угнетаемый все более и более резким различием между 
средою, в которую я попал, и моим душевным строем, я ре- 
шился, наконец, на отчаянный поступок — притвориться ду- 
шевно больным и таким образом освободиться от военной 
службы. 

Не зная форм и проявлений душевных болезней, я начал 
это дело несколько неудачно. Ночью, когда светила луна, я 
встал, подошел к окну полуодетый и стал смотреть на небо, 
придав своему лицу глубоко угнетенное, печальное выраже- 
ние. Когда ко мне кто-либо подходил, я делал вид, что не 
замечаю его, и оставался погруженным в себя. Утром меня 
окружили солдаты; один из них, всмотревшись в мое непод- 
вижное лицо, сказал: „| забгаис“ (он отупевает). 

Вскоре я почувствовал, что изображение тяжкой меланхо- 
лии утомляет меня и действительно ведет к возникновению 
угнетенного состояния духа; выдерживать долго такую игру 
было бы мне не по силам, да и могло бы оказаться опасным 
для душевного здоровья. 

Когда меня отвели к военному врачу и поместили в воен- 
ном госпитале, я изменил тактику. Я начал рассказывать 
врачу, что у меня есть враги, которые преследуют меня и 
хотят погубить: я — великий ученый, у меня есть замеча- 
тельные открытия, для разработки которых мне необходимо 
поступить в университет, но враги мои завидуют мне и ста- 
вят препятствия. Когда врач заинтересовался содержанием 
моей тетради, я изложил ему свои мысли о психо-физичес- 
кой энергии. Они понравились ему. Он постукал меня паль- 
цами по лбу и одобрил строение моего черепа. Это был чело- 
век пожилой, внимательный, по натуре не сухой. 

Несколько недель провел я в госпитале, сидя один в ма- 
ленькой комнатке, как узник, приговоренный к одиночному 
заключению. Чтобы не потерять душевного равновесия, я 
заполнял часть своего времени строго определенною умет- 
венно рюаботою, именно начал припоминать одну за другою 
геометрические теоремы, по возможности в порядке пройден- 
ного в гимназии учебника, и доказывать их. Измерив шага- 
ми свою комнату, я установил длину прогулок по ней. Всего 
тяжелее было то, что даже и в запертой комнате, находясь 
в одиночестве, нельзя было сбросить с себя свою роль и 
стать вполне самим собою: в комнате был глазок, к нему 
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часто подходил служитель; я всегда, мог оказаться подверг- 
нутым наблюдению. 

Наконец, меня перевезли из Сиди-бель-Аббеса в большой 
приморский город Оран и поместили в центральном военном 
госпитале. В нем я пробыл еще несколько недель опять таки 
в отдельной комнате в совершенном одиночестве. Кормили 
скудно. Я был постоянно голоден, и сновидения мои по но- 
чам были чрезвычайно однообразны: мне виделось всегда, 
что я со своими приятелями или дома вкусно и обильно ем. 
На правой щеке вблизи скулы опять образовалась опухоль; 
ее вскрыли и дезинфицировали каким-то раствором. 

Однажды служитель, выходя из моей комнаты, не запер 
ее; через несколько минут дверь открылась и ко мне вошел 
в больничном халате высокий изможденный человек с без- 
умно горящими глазами; он начал мне что-то говорить и 
потом вдруг пустился приплясывать, приходя в состояние 
все большего возбуждения. Я чрезвычайно испугался, но все 
же не упустил случая и тут сказать несколько слов о своих 
врагах. К, счастью, вскоре появился служитель и увел из 
моей комнаты сумасшедшего, о котором он сказал мне, что 
этот человек заболел от неумеренного употребления обсента. 

Наконец, состоялось решение отпустить меня. Мне была вы- 
дана солдатская книжечка с отметкою „гёРЮюгтё“. Возможно, 
что врачи догадывались о моем притворстве, но были люди 
добрые и не захотели погубить меня. Во всяком случае я 
сохраняю к ним и к Франции чувство глубокой благодар- 
ности. 

В Оране я был посажен на какое-то военное судно, кото- 
рое доставило меня в Марсель. Так как я заявил, что хочу 
ехать в Швейцарию, то мне был дан железнодорожный би- 
лет до границы, именно до города Роптаг[ег. 

Я вышел из поезда без копейки денег, голодный, в костю- 
ме французского солдата, не зная, что предпринять дальше. 
Кто-то меня надоумил пойти в канцелярию, кажется, мест- 
ного префекта, чтобы получить там билет на право ночлега 
и пропитания в каком-то трактире. Разговаривая с группою 
людей, обсуждавших со мною вопрос, как мне достать денег 
из Швейцарии, я помнил, что нахожусь еще во Франции, и 
говорил о преследующих меня врагах и защищающих меня 
от них друзьях, которые дадут мне убежище в Швейцарии. 
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Среди моих слушателей был господин в штатском с боль- 
шою бородою, который с этих пор вплоть до моего отъезда, 
не переставал следить за мною. Думаю, что это был агент 
тайной полиции. В числе моих собеседников был молодой 
человек Мг. Р!4агсе, служащий линии Раг15 — Гуоп — Мед1- 
сеггапве, он предложил мне дать взаймы денег на, телеграм- 
му, по которой мне выслали бы деньги из Берна. Мы с ним 
отправились на телеграф и я отправил телеграмму другу 
своему Кравцу, 

Получив билет на право дарового ночлега, я отправился 
в трактир вдовы Соннэ (уеиуе 5боппег). Это было заведение 
весьма третьеразрядное, посещаемое бродягами, нищими, 
пропойцами. Когда я ужинал, на стуле у окна сидела какая- 
то женщина с довольно красивыми резко очерченными чер- 
тами лица, но несколько возбужденным видом, по-видимому 
находившаяся в состоянии легкого опьянения. Она спорила 
о чем-то с хозяйкою трактира, а маленькая девочка, дочь ее, 
стоявшая у ее колен, настойчиво кричала, соей матери: „Уеих 
та те саге! Уеих ги це саге!“ (Замолчи! Замолчи!). 

В спальне, слабо освещенной ночником, стояло более де- 
сяти кроватей. Некоторые из них были заняты, одни мужчи- 
нами, другие женщинами. Когда я разделся, какая-то сомни- 
тельного вида женщина подняла голову и стала звать меня 
к себе, предлагая свои услуги. В ужасе и отвращении я при- 
творилея спящим. 

На следующий день я попал в еще более трудное положе- 
ние. Присмотревшись ко мне, вдова 5оппес поняла, что я че- 
ловек образованный и что мне может предетоять приличное 
будущее. Ей было лет сорок, черты ее лица были приятные, 
но уже носившие следы начинающегося увядания. Она взя- 
ла меня за обе руки и стала говорить, что если бы я женился 
на ней, она достала бы мне место в банке и я отлично устро- 
ился бы в РопагИег. Я ответил, что вряд ли это было бы легко 
сделать, потому что у меня есть могущественные враги, ко- 
торые всюду преследуют меня; во всяком случае, прибавил 
я, теперь мне необходимо поехать в Берн и там я подумаю 
о сделанном мне предложении. 

Не успели мы закончить этого разговора, как появился 
господин с длинною бородою, который сообщил мне, что по- 
лучен по телеграфу денежный перевод на мое имя. Через 
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два часа я уже садился в поезд. Господина Р1Чагсее я не мог 
найти в это время дня; некоторые свидетели моего вчерапт- 
него приезда стояли у окна вагона, я вручил господину с 
длинною бородою свой долг для передачи доброму Пидансэ 
и распрощался с Понтарлье. Через несколько часов я был в 
Берне окруженный дружескими заботами Кравца. 

Алжирские приключения мои закончились благополучно. 
Провиденциальный смысл их в моей жизни мне не ясен. 
Возможно, что в феврале этого года у меня начиналась тя- 
желая болезнь, которая могла свести меня в могилу, но кли- 
мат Алжира весною и летом исцелил меня. 

Кравец достал откуда-то штатское платье и на следующий 
день мы пошли в лавку старьевщика продавать мой солдат- 
ский костюм — красные штаны, синюю куртку и шарф. Че- 
рез несколько минут в лавку вошел какой-то человек и гру- 
бым тоном стал спрашивать, кто я такой. Я ответил ему, что 
не считаю нужным давать ему в этом ответ. Тогда он грубо 
схватил меня за плечо, назвался агентом полиции и повел 
меня с Кравцем в полицейское управление. Пока мы шли, 
толпа, собиралась вокруг нас, мальчишки забегали вперед и 
заглядывали нам в лицо; я был в бешенстве, а Кравец ша- 
гал с невозмутимым видом. Мой солдатский билет был до- 
статочным объяснением попытки продать солдатскую фор- 
му, и мы в полиции были тотчас же отпущены на, свободу. 

Во мне созрело решение ехать домой в Россию, скопить себе 
денег каким-либо трудом и тогда вновь отправиться за грани- 
цу для завершения своего образования. Кравец одобрил 
этот план. Решено было, что я поеду через Берлин. Мне дали 
адрес лица в Эйдткунене, к которому можно было обратить- 
ся для перевода через границу. Студентка Иогансон сооб- 
щила на всякий случай адрес своих родителей в Вильно, что- 
бы я зашел к ним, если остановлюсь в этом городе. 

Через две недели, распрощавшись с Кравцем, я отправил- 
ся в путь. Больше мне не суждено было встретиться с ним 
в жизни. Спустя много лет я слышал от Лиознера, что Кра- 
вец стал окружным врачом во Франции, где-то в провинции, 
и что он сравнительно рано умер. 

В Эйдткунене я пошел по указанному адресу. Меня поса- 
дили в уединенную комнатку, окна которой выходили на 
двор, и обещали перевести ночью через границу в Вержбо- 
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лово. Вечером же сказали, что в эту ночь перейти не удастся, 
придется ждать следующей ночи. Прошел еще томительный 
день ожидания взаперти. Наконец, на следующий день, ког- 
да стало уже совершенно темно, меня свели с двумя други- 
ми лицами, желавшими перейти границу. Это был пожилой 
еврей, портной, с женою; они несколько лет тому назад эми- 
грировали в Соединенные Штаты, им не повезло и теперь 
они возвращались на родину, удрученные своею неудачею. 

К нам приставили молодого сильного парня, по-видимому 
литвина, который должен был перевести нас через границу. 
Мы пошли задворками, закоулками, стали красться по ме- 
жам полей овса и каротфеля, согнувшись, чтобы нас не было 
видно издали. Когда мы приблизились к границе, проводник 
наш посадил нас в канавке, а сам пошел проведать, где на- 
ходится пограничная стража. Более четверти часа мы сиде- 
ли и ждали его. Отблеск огней Эйдткунена, с одной стороны, 
и Вержболова, с другой, на облаках казался зловещим заре- 
вом. Ночь была прохладная, августовская. Старик еврей 
вздыхал и молился; не переставая молиться, он вдруг кос- 
нулся моих брюк, пощупал их и сказал: «Добротная!», то 
есть констатировал доброкачественность материи. 

Наконец, пришел наш проводник; следуя за ним, нам при- 
шлось перебраться через ручеек. По каким-то огородам мы 
дошли в Вержболово до корчмы, где остановились мои спут- 
ники, а меня проводник доставил на вокзал и посадил посре- 
ди зала Ш класса на скамейку, окружавшую колонну. Он 
сказал мне, что придет, когда пора будет покупать билет, и 
ушел. 

Через несколько времени появился жандарм и прошел 
мимо меня раза два, поглядывая на меня. Когда он удалил- 
ся, мой проводник подошел ко мне и сказал, что надо дать 
жандарму сколько-нибудь денег, иначе он потребует у меня 
документы. Денег у меня оставалось в обрез, ровно столько, 
чтобы купить билет до Витебска. Я сказал это проводнику, 
но он ответил: «Что же делать! Купите билет до Вильно». 
Пришлось отдать последние деньги и купить билет только 
до Вильно. Система запугивания и обирания несчастных бес- 
паспортных на границе была, очевидно, разработана в выс- 
шей степени совершенно. 

Приехав в Вильно без копейки денег, я решил отправиться 
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пешком в Ораны, место летних лагерей артиллерии. Я знал, 
что там обыкновенно живет летом добрый знакомый нали 
артиллерийский офицер Г. со своею семьею. У него я рас- 
считывал достать деньги на билет до Витебска. Вещей у ме- 
ня с собой не было; предвидя переход через границу, я ехал 
налегке, имея в руках лишь сверток с «Физикою» Краевича, 
и тетрадь для записей своих мыслей. | 

Вспомнив, что госпожа Иогансон дала мне адрес своих 
родителей, я пошел к ним, рассчитывая оставить у них этот 
сверток, который стеснял бы меня при переходе на далекое 
расстояние. Семья Иогансонов встретила меня радушно; 
кроме стариков родителей, там были и молодые люди, кото- 
рые живо интересовались жизнью за границею. После ожив- 
ленной беседы они пригласили меня остаться у них пообе- 
дать. Я был очень голоден, так как не ел уже целые сутки; 
в кармане у меня не было ни копейки. Обед был бы для 
меня настоящим благодеянием, но именно поэтому я стес- 
нялся принять любезное приглашение, отговорился тем, что 
у меня нет времени, и ушел, ничего не рассказав о своем 
трудном положении. 

Когда я разузнал точно дорогу в Ораны, наступил вечер 
и пускаться без денег ночью по совершенно незнакомой мест- 
ности было рискованно. Я вышел из города и лег спать на 
сухом пригорке. Голод мучил меня, было холодновато, ночь 
была ясная, звездная. Измученный усталостью я, наконец, 
уснул. Разбудил меня какой-то невероятный грохот. Я вско- 
чил и увидел приближающиеся к себе огненные глаза поез- 
да. Оказалось, что я, не зная того, расположился ночевать 
вблизи полотна железной дороги. Под утро я вернулся в го- 
род, нашел на бульваре удобную скамью и, сидя на ней, 
дремал, клюя носом. 

Было уже часов семь утра, когда я увидел недалеко от 
себя на другой скамье молодого человека, очевидно такого 
же бездомного, как и я. Он тоже клевал носом и, просыша- 
ясь, поглядывал на меня. Он подсел ко мне и мы разгово- 
рились. Узнав, что я собираюсь идти в Ораны к своим зна- 
комым, о нсообщил мне, что в этом году артиллерия из Двин- 
ска в Ораны не приходила и что, кажется, вообще обычные 
в этом месяце летние упражнения не состоялись. Он сказал 
мне также, что у него есть знакомый машинист, который 
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поедет с вечерним поездом в Двинск; его он может попро- 
сить взять меня на паровоз. 

Предстояло теперь достать хоть немного денег, чтобы по- 
есть. Мой новый знакомый, который тоже был голоден, и 
тут научил меня: он посоветовал мне продать жилет. Мы 
пошли к старьевщику, на вырученные за жилет деньги ку- 
пили хлеба, свежепросольных огурцов и плотно закусили. 
Мало того, у меня осталось еще копеек 35. 

Дождавшись вечера, я пришел на вокзал, где меня встре- 
тил мой знакомый и свел меня с машинистом. Он был на- 
столько добр, что принял меня к себе на паровоз. Оказалось 
однако, что на полпути, в Свенцянах, он сойдет с паровоза 
и почему-то не может устроить мне дальнейшую поездку с 
новым машинистом. 

Была полночь, когда я сошел с паровоза, и пошел по шпа- 
лам в Двинск. Мне предстояло около ста верст пути. Ночь 
была ясная, луна начала подниматься на горизонте. Я во- 
шел в густой длинный лес. Вдали послышался вой, я поду- 
мал, что это воет волк и почувствовал, как волосы букваль- 
но поднимаются дыбом на голове. Любимого ружья, которое 
прежде сопровождало меня в ночных похождениях и прида- 
вало мне храбрости, со мною не было. К, счастью однако, все 
обошлось благополучно. 

Истратив по пути копеек пять на пропитание, я купил 
днем, кажется на станции Турмонт, билет и проехал верст 
тридцать поездом с таким расчетом, чтобы успеть часам к 
8-ми дойти остальное расстояние до Двинска. Это был уже 
тритий раз в моей жизни, что я в течение двадцати часов 
прошел семьдесят верст (восемьдесят километров). 

Вечером, когда уже темнело и показались огни Двинского 
предместья, позади меня вышел на ппалы какой-то подо- 
зрительного вида человек и окликнул меня. Зная, что это 
предместье славится своими грабежами, я ускорил шаг, но и 
незнакомец пошел быстрее, я побежал и он тоже побежал 
за мною. Молодые годы помогли мне. Кончилось тем, что 
преследовавший меня человек закашлялся и перестал гнать- 
ся за мною. Через час я уже был в уютной столовой за са- 
моваром среди старых добрых знакомых, а на следующий 
день благополучно приехал в Витебск в свою семью. 

Товарищи мои, Тесленко, Заблоцкий, кончили курс гим- 
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назии и поехали в Москву в университет. Ланге два года 
тому назад, когда Лиознер и я были удалены из гимназии, 
не захотел оставаться в Витебске и перевелся в гимназию в 
Псков. Он тоже получил уже аттестат зрелости и поехал в 
Петербург, где поступил в Военно-медицинскую академию. 
Мысль о том, что товарищи мои продолжают свое образова- 
ние, а я остаюсь в крайне неопределенном положении, глу- 
боко удручала меня. Пережитые за границею неудачи выз- 
вали во мне глубокую душевную депрессию. Однако, мой 
умственный труд и самообразование я продолжал энергич- 
но. В это время я читал такие книги, как «Логика» Милля, 
«История философии» Льюиса, «История цивилизации» 
Бокля и т. п. 

У семьи нашей появился новый знакомый Николай Мака- 
рович Миловзоров, преподаватель духовной семинарии, че- 
ловек образованный. с глубокими духовными интересами. 
Он познакомился с нашею матерью на могиле сестры Элео- 
норы. Оказывается, он был влюблен в нее, не будучи знаком 
с нею. Видел он ее, вероятно, каждый день, когда оба шли 
на службу и проходили мимо друг друга. Когда она умерла, 
мама недоумевала, кто приносит каждый день свежие цветы 
на могилу. Наконец, при посредстве кладбищенского сторо- 
жа, они встретились, он рассказал матери свой роман и сде- 
лалея другом семьи. Он принимал большое участие во всех 
семейных затруднениях, между прочим помогал брату моему 
Володе в его занятиях греческим и латинским языками. 

В уме моем сложился план изучить какое-либо несложное 
дело, которое дало бы мне возможность поступить на служ- 
бу, скопить немного денег и вновь поехать за границу для 
поступления в университет. 

У нашей семьи была добрая знакомая Полина Семеновна 
Вербицкая, брат которой жил в Петербурге и был в хоро- 
ших отношениях с Езерским, изобретателем тройной бухгал- 
терии. Благодаря ходатайству Вербицких, Езерский согла- 
сился принять меня бесплатно на свои бухгалтерские курсы. 
В декабре 1889 г. я отправился в Петербург учиться бухгал- 
терии. 

Чтобы не возвращаться больше к Витебской гимназии, 
скажу несколько слов о некоторых товарищах, судьба кото- 
рых известна мне. Пржевальский начал с успехом работать 
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в газетах, но в полном расцвете сил почему-то покончил с 
собою самоубийством. Имя Мурзич встретилось мне только 
раз лет через десять; в «Новом Времени» был напечатан его 
фельетон «О котах и сутенерах». 
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Глава четвертая 


ГИМНАЗИЯ И УНИВЕРСИТЕТ В ПЕТЕРБУРГЕ 


Тройная бухгалтерия Езерского отличается от двойной тем, 
что каждая операция записывается не дважды, как в двой- 
ной бухгалтерии, на приход и на расход, а трижды: третья 
запись — в счете прибылей и убытков. Таким образом о до- 
ходности предприятия можно судить не только в конце от- 
четного периода, но и в каждый момент ведения дела. Кро- 
ме бухгалтерии, преподавалась еще коммерческая арифме- 
тика, коммерческая корреспонденция и торговое право. Кур- 
сы были, кажется, полугодовые. 

Езерский очень любил свое дело. В день праздника по по- 
воду годовщины основания школы он произнес речь, в ко- 
торой говорил о чрезвычайной важности учета и, следова- 
тельно, бухгалтерии для всех деятельностей человека. Вы- 
хдоило так, что бухгалтерия — важнейшая наука, и что пре- 
подавать ее надо во всех средних и высших учебных заве- 
дениях. 

Общество, с которым я встретился на курсах, вовсе не 
соответствовало моим интересам и уровню образования, за 
исключением одного лица. Это был Александр Андреевич 
Фаусек, брат зоолога Виктора Андреевича. Он был исклю- 
чен из 8-го класса гимназии и потому поступил на, бухгал- 
терские курсы. Происходил он из культурной семьи, обладал 
порядочным образованием и тонким эстетическим вкусом. 
Мы с ним сошлись и охотно работали вместе. 

Комнату я нанял, помнится, за, три рубля в месяц на углу 
Литейного проспекта и Невского в пятом этаже, окном во 
второй двор. Она была так мала, что кроме кровати в ней 
мог поместиться только ночной столик и стул. Она была от- 
делена перегородкою от кухни так, что в ней было только 
пол-окна. Однажды Фаусек зашел ко мне в промозглый 


69 


день, когда была оттепель; он невольно воскликнул, что 
такой дом, двор и комната бывают только у героев Достоев- 
ского. Вскоре, впрочем, с помощью своих новых товарищей 
я нашел более удобное помещение где-то на Фонтанке. 


В одно из воскресений я пошел с визитом ко Льву Нико- 
лаевичу Лосскому. Я знал, что связь его с нашею семьей 
была укреплена за несколько лет до того знакомством с 
ним моего брата Онуфрия. По окончании кадетского корпу- 
са он учился в Михайловском Артиллерийском училище в 
Петербурге и в свободное время часто посещал семью Лос- 
ских. 


Лев Николаевич жил в Саперном переулке вблизи Преоб- 
раженской церкви. Он был женат на дочери профессора Вос- 
точного факультета Голстунского, Евгении Константиновне. 
Ему было лет 35, а жене его тридцать лет. У них была дочь 
Люся (Людмила) семи лет. Они приняли меня хорошо и при- 
гласили приходить к ним каждое воскресенье обедать и про- 
водить вечер у них. 


Лев Николаевич в это время приобрел уже известность, 
как талантливый присяжный поверенный, специалист по 
гражданским делам. С каждым годом он получал все более 
выгодные дела и средства, его стали быстро возрастать. Кро- 
ме юриспруденции он любил еще музыку. Учиться играть на 
рояле он стал очень поздно, по окончании университета. Как 
только у него появились средства, он купил превосходный 
рояль и прекрасно исполнял произведения классической 
музыки, а также собственные композиции. Я любил слушать 
его соображения о запутанных гражданских делах, его чет- 
кое изложение сложных юридических конструкций с тонки- 
ми различениями понятий, но еще более нравилась мне его 
музыка. 


Впрочем, мною он занимался мало. У него были сильные 
интересы вне семейной жизни. Он был красив, остроумен, 
любил ухаживать за, дамами. В это время у него был роман 
с какою-то артисткою. Молодая жена его догадывалась о 
его похождениях и очень страдала. Она была высокого ро- 
ста, смуглая брюнетка, с оригинально красивыми тонкими 
чертами лица. Она хорошо знала русскую художественную 
литературу, любила декламировать отрывки из произведе- 
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ний Пушкина и других поэтов. На любительских спектаклях 
она выступала всегда с успехом. 

Лосские обратили внимание на своеобразные черты моего 
характера — страстную любовь к науке и интерес ко всем 
областям духовной культуры. Они заинтересовались мною, 
особенно Евгения Константиновна со свойственною женщи- 
нам чуткостью прониклась желанием устроить мою судьбу. 
Она познакомила меня с семьею своих родителей. Отец ее, 
Константин Федорович Голстунский, был старый заслужен- 
ный профессор, специалист по монгольскому языку и лите- 
ратуре. Он был человек добрый и чистый сердцем, как дитя. 
Дочь его Ольга была замужем за профессором Восточного 
факультета Алексеем Матвеевичем Позднеевым. Были у 
них еще дочери Наталья, Вера и сын Федор почти одних со 
мною лет. В семье их, приезжая к ним иногда в празднич- 
ные дни с Евгениею Константиновною, я познакомился со 
многими профессорами Восточного факультета и с профес- 
сором астрономии Александром Маркеловичем Ждановым. 

Занятия мои на бухгалтерских курсах шли тем временем 
хорошо. Мы с Фаусеком решили окончить курсе в ускорен- 
ном порядке. С этою целью брали на дом тертради для прак- 
тических упражнений, например, по фабричной бухгалте- 
рии, по банковой, по земской бухгалтерии и проводили иног- 
да вместе целую ночь, заполняя тетради решением соответ- 
ствующих задач. В мае месяце 1890 г. мы приступили к вы- 
пускному экзамену и сдали его вполне хорошо. Тотчас же 
по получении аттестата я получил предложение поехать в 
Вязьму бухгалтером в банкирскую контору. 

Однако, отправляться в Вязьму мне не пришлось. Лев Ни- 
колаевич и Евгения Константиновна решили помочь мне 
добраться до университета более коротким, прямым путем. 
Они обещали попытаться добиться для меня разрешения по- 
ступить в восьмой класс гимназии. Евгения Константиновна 
воспользовалась для этой цели влиянием своего отца в Ми- 
нистерстве народного просвещения. Она попросила его по- 
ехать к министру Делянову и похлопотать у него за, меня. 
Константин Федорович поставил условие: «Пусть он даст 
слово, что в учебном заведении не станет заниматься поли- 
тикою». Евгения Константиновна передала мне свой разго- 
вор с отцом и прибавила: «Коля, дайте слово, что не будете 
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заниматься политикою». — «Нет» — ответил я, — «не могу 
дать слова: я буду поступать согласно своим убеждениям». 
Евгения Константиновна передала мои слова Константину 
Федоровичу и он отказался ехать к Делянову. Тогда, она со 
слезами стала упралпивать своего отца, обещая поместить 
меня в своей семье и взять на себя ответственность за меня. 
Голстунский надел свой мундир с орденами и поехал к Де- 
лянову. Министр потребовал мое дело из канцелярии и, уви- 
дев его пустячность, разрешил мне держать осенью экзамен 
в УШ класс гимназии при Историко-филологическом ин- 
ституте. 

Лосские наняли на лето дачу в селе Мартышкине между 
Ораниенбаумом и Петергофом. Я поселился в их семье. Так 
как степень родства нашего трудно было установить, то бы- 
ло условлено, что я буду считаться племянником Льва Ни- 
колаевича. 

Мне предстояло в течение двух с половиною месяцев под- 
готовиться к сдаче более, чем двадцати экзаменов. Велед- 
ствие того, что в течение всех своих странствий я не переста- 
вал учиться, повторить весь гимназический курс мне было 
не трудно, за исключением латыни и греческого языка, ко- 
торыми я вовсе не занимался два года. Лосские пригласили 
для меня репетитором по этим языкам Бориса Александро- 
вича Тураева, который впоследствии стал известным египто- 
логом и профессором Петербургского университета. В то 
время он, кажется, только что окончил курс университета 
и жил со своею матерью на даче в Петергофе. Его точный 
ум и хорошее знание классических языков очень помогли 
мне быстро восстановить забытое и хорошо подготовиться к 
экзамену. Глубокая религиозность Тураева, который впо- 
следствии, уже будучи профессором, всегда читал Апостола, 
в университетской церкви, не могла не привлечь к себе моего 
внимания. 

Вернувшись с дачи, Лосские поселились на Литейном прос- 
пекте рядом с домом Победоноецева в квартире, которую 
перед тем занимал сатирик М. Е. Салтыков-Щедрин. Мне 
предстояло в течение нескольких дней сдать более двадцати 
экзаменов, некоторые из них были письменные. По русскому 
языку было задано сочинение на тему «Знание о чужой ду- 
шевной жизни». Меня этот вопрос интересовал уже давно, 
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как раз на эту тему мною был летом прочитан фельетон 
Эльше в «Новом Времени». Я написал сочинение хорошо. 
Между прочим, я указывал на то, что в некоторых затрудни- 
тельных случаях подражание внешним проявлениям наблю- 
даемого лица может помочь проникнуть в его внутренний 
мир. 

Учитель словесности, кажется Орлов, сообщил началь- 
ству гимназии о моем сочинении. На следующий день дирек- 
тор Историко-филологического института Кедров пришел на, 
мой экзамен, поздравил меня с блестяще написанным сочи- 
нением и сказал: «Желаю вам успеха. Очень рады иметь в 
нашей гимназии ученика с такими интересами и знаниями». 
Я был принят в гимназию и с этих пор беспрепятственное 
прохождение всех ступеней образования было для меня обес- 
печено. 

Учиться в восьмом классе гимназии мне было легко. Сре- 
ди учителей были очень выдающиеся знатоки своего пред- 
мета, например, словесник Орлов, учитель истории Андриз- 
нов, преподаватель греческого языка Томасов, латыни — 
Санчурский. Из товарищей моих особенно помню Нарбута, 
который по окончании гимназии прошел курс Военно-меди- 
цинской Академии и Историко-филологического факульте- 
та. Он стал специалистом по невропатологии и был профес- 
сором Военно-медицинской Академии. 

Особенно интересен был остроумный Витмер. Он был 
крайним скептиком, пессимистом и злостным атеистом. Стра- 
дая туберкулезом в тяжелой форме, он знал свою обречен- 
ность и не мог простить судьбе своего несчастия. Беседы с 
ним были интересны, но его кощунства и едкие нападения 
на Церковь отталкивали меня, хотя я в это время и сам был 
материалистом-атеистом. Вскоре после окончания мною гим- 
назии Витмер умер. 

Вспоминается мне еще немец К. Идя однажды со мною 
после уроков по набережной Невы на Васильевском острове 
(Историко-филологический институт и гимназия при нем 
были рядом с университетом), К. сказал, что читает «Мерт- 
вые души» Гоголя и восхищается Чичиковым, как прекрас- 
ным изображением положительного типа. 

После всего пережитого мною за границей, после того, как 
я уже был студентом швейцарского университета, мне было 
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странно сидеть опять на гимназической скамье. Особенно 
казалось мне унизительным надевать на спину ранец с кни- 
гами, как требовали правила того времени. Евгения Кон- 
стантиновна, следя за исполнением мною требований гимна- 
зической жизни, сама надевала на меня ранец по утрам, но 
на улице я снимал его и нес в руках. 

Времени свободного у меня было много. Я мог употреб- 
лять его на усиленное чтение. Мое знакомство с русскою и 
иностранною художественною литературою очень пополни- 
лось в это время. Евгения Константиновна часто читала мне 
по вечерам наиболее значительные отрывки из русских поэ- 
тов, из Шиллера, Шекспира и др. В свою очередь я читал 
ей свои рассказы. 

Один из них, «Дикая утка», мне кажется, был вполне уда- 
чен. Содержание его было такое. Осенью на Неве можно 
было видеть небольшие стаи диких уток. К, зиме они исче- 
зали, но однажды я заметил в начале ледохода дикую утку, 
которая не улетела даже и в эту пору. Я решил, что она 
была летом подстрелена и не могла летать. Красивый ледо- 
ход на Неве осенью после внезапных морозов на Ладожеком 
озере и гибель дикой утки были темою моего рассказа. 

Общение с тетушкою, которая принимала живое участие 
во всех моих духовных интересах, было мне очень приятно. 
Мое воображение вскоре было совершенно пленено ею. Боль- 
шим огорчением было для меня обилие эффектных ухажи- 
вателей за молодою красивою женщиною, страдавптею от 
небрежного отношения мужа к ней. Большею частью это бы- 
ли присяжные поверенные или вообще лица, стоящие близко 
к судебному миру. Когда тетушка моя ездила с кем-либо из 
них в театр или вообще оказывала внимание кому-либо из 
них, я позволял себе критиковать ее поведение, читать нота- 
ции, говорить колкости. Добрая тетушка, переносила, мое не- 
сносное поведение с большим терпением и все прощала, мне. 

Жизнь ее была не легкая. Похождения мужа глубоко ра- 
нили ее сердце. Дочь Люся была умная, но самовластная и 
капризная девочка. Вспоминая, как, например, она летом, 
отправляясь с нами на прогулку, начала плакать и приста- 
вать к матери с вопросом, что будет, если во время прогулки 
ей захочется пить, а напиться будет нечем. 

Выпускные экзамены я сдал хорошо. В аттестате моем мне 
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была, дана, такая характеристика: «любознательность живая 
ко всем предметам». Предвкушая поступление в универси- 
тет, я провел лето в семье Льва Николаевича на даче в Рай- 
воле (по Финляндской жел. дор. километрах в 710 от Петер- 
бурга). 

Будучи свободен от обязательных занятий, я много читал 
и опять начал совершать далекие прогулки пешком или на 
лодке по рекам и озерам, занимаясь ужением рыбы. К, охоте 
с ружьем я более не возвращался: мне стало неприятно ду- 
мать, что выстрелом из ружья я убиваю птицу, которая толь- 
ко что была полна жизни и веселья. Из книг, прочитанных 
мною в это лето, я особенно вспоминаю обширную двухтом- 
ную биографию Гёте Льиса и «Исповедь» Руссо. Из прогу- 
лок на лодке особенно хоропта была поездка километров за 
двадцать по реке Линдула-иоки (кажется) на Кау-ярви 
(Красавица-озеро). 

Это громадное озеро с высокими берегами, покрытыми ро- 
щами и лугами, с богатою виллою, принадлежавшею, кажет- 
ся, золотопромышленнику Серебрякову, было действительно 
великолепно. Я провел на нем целый день, купаясь, читая 
«Исповедь» Руссо и занимаясь ужением рыбы. 

Осенью 1891 г. я поступил в университет на Естественно- 
научное отделение Физико-математического факультета. 
Лев Николаевич упрекал меня, говоря, что выбор мой не- 
практичен, диплом естественника не открывает никакой до- 
роги в будущем. Он убеждал поступить на юридический фа- 
культет и впоследствии быть у него помощником присяжно- 
го поверенного. Но я и слыптать не хотел об этом; я говорил, 
что меня интересует чистая наука, а не практическая дея- 
тельность. 

В действительности, опытное лицо, наблюдая мое чтение 
и знакомясь с темами моих размышлений, тотчас поняло бы, 
что мои интересы направлены на философию. Подобно мно- 
гим «русским мальчикам», о которых говорит Достоевский, 
я хотел иметь отчетливо формулированное миропонимание. 
Так как интерес этот был у меня первостепенным, то мне 
следовало заняться изучением истории философии и посту- 
пить на Историко-филологический факультет. В самом деле, 
в то время все философские предметы были приурочены к 
Историко-филологическому факультету и на Физико-мате- 
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матическом факультете ни с одним из них нельзя было по- 
знакомиться. Однако мне это и в голову не приходило. Я в 
это время был убежден в истинности механистического ма- 
териализма. Поэтому я был уверен в том, что изучить фи- 
зику, химию и физиологию это и значит получить знание 
об основах строения мира. 

Благодаря хлопотам проф. Голстунекого и Позднеева мне, 
хорошо кончившему курс гимназии, была дана сначала сти- 
пендия Литературного общества, а потом Императорская 
стипендия, двадцать пять рублей в месяц. Поселившись в 
коллегии Императора Александра Ш, я легко мог жить на 
эти деньги, слегка прирабатывая иногда уроками. В течение 
первых двух лет студенты получали одну комнату на двоих. 
На первом курсе товарищем по комнате был Вадим Алексан- 
дрович Юревич, а на втором курсе — Волошинов. На, треть- 
ем курсе я получил уже право на целую комнату. Из окна 
ее был прекрасный вид на Исаакиевский собор, он был осо- 
бенно хорош в лунные ночи. 

Занятия естественными науками увлекали меня чрезвы- 
чайно. Особенно любил я ботанику. Уже летом до начала, за- 
нятий в университете я приобрел курс ботаники проф. Беке- 
това и в Райволе начал заниматься определением растений. 
Лекции А. Н. Бекетова, нравились мне не только потому, что 
я любил ботанику, но еще и потому, что сам Бекетов, убе- 
ленный сединами старец, был чрезвычайно благородным 
представителем дворянской тургеневской культуры ХТХ 
века. 

На первом и втором курсах университета я думал, что 
моею специальностью будет ботаника и в особенности фи- 
зиология растений. Я приобрел определитель московской 
флоры Кауфмана, а потом купил Маевского «Флора Сред- 
ней России», как только появилась эта книга, и стал состав- 
лять гербарий. Ботанизируя в окрестностях Петербурга, в 
Семенове и потом в Псковской губернии, я через несколько 
лет составил болышой гербарий северо-западной русской 
флоры. | 

Занятия эт именя увлекли потому, что я’ меня зародилась 
мысль, наблюдая у множества, растений соотношение между 
расположением листьев на стебле и т. п. свойствами их, по- 
строить теорию цветка. 


76 





Любовь к ботанике сочеталась у меня со всегдашнею 
страстью к прогулкам и общению © природою. Шо воскре- 
сеньям я часто отправлялся за город; ближе всего был 
Удельный парк, но иногда я ездил и дальше в Павловск, в 
Ораниенбаум. Весною отправлялся в лес за первыми цвета- 
ми — мать-мачехою, голубенькою печеночницею (Нераиса 
:1оЬа), анемонами. Много прогулок совершал я также на 
Островах и по набережным Невы, погружаясь в размышле- 
ния, темою которых были преимущественно философские 
проблемы. Перед сном часто гулял по пустынным набереж- 
ным Невы, слушая меланхолический звон курантов Петро- 
павловской крепости и думая о метафизических вопросах. 

С большим рвением занимался я также химиею. Кроме ка- 
чественного анализа, я взял также и практические занятия 
по количественному анализу. Профессором был у нас Д. П. 
Коновалов: Д. И. Менделеев ушел из университета в преды- 
дущем году. Коновалов читал лекции чрезвычайно эффект- 
но, сопровождая их множеством демонстраций, хорошо под- 
готовленных и потому неизменно удачных. Особенно любил 
он реакции, сопровождаемые взрывом. 

Наибольшее значение для всех моих дальнейших работ по 
психлоогии и даже философии имели лекции по анатомии 
Петра Францевича Лесгафта и практические занятия у него. 
Лесгафт был ученый, страстно любивший свою науку. Пре- 
подавание анатомии превращалось у него в изложение це- 
лого мировоззрения. 

Подчеркивая связь между строением органа и функциею 
его, Лесгафт выводил из строения функции или, наоборот, 
из функции строение и свою книгу по анатомии написал так, 
что она полна была обобщений, выражающих соотношение 
между тканями, органами и особенностями их структуры. 
Согласно своим педагогическим теориям, требовавшим раз- 
вития мьппления и проверки результатов мысли опытом, 
он сначала путем ряда умозаключений строил орган в уме 
слушателя, а потом демонстрировал препараты, воочию по- 
казывавшие правильность его дедукции. 

Будучи сторонником механистического миропонимания, 
Лесгафт отрицал наследственность. Он утверждал, что заро- 
дыш получает от своих родителей только больший или мень- 
ший запас энергии и все развитие его строения зависит от 
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проявлений акитвности этой энергии в соотношении с меха- 
ническими условиями среды. Юще более ненавистен был ему 
дарвинизм. Он говорил, что объяснение происхождения ви- 
дов ссылкою на борьбу за существование и переживание 
приспособленных, есть схоластика, подменяющая наблюде- 
ние фактов словесными схемами. 

Сам он придерживалея своеобразно модифицированного 
ламаркизма, выводя изменение строения организма и разви- 
тие новых форм из упражнения или неупражнения органов. 
Замечательно, что в основе научных симпатий и антипатий 
Лесгафта лежали не столько теоретические, сколько прак- 
тические, именно нравственные, требования: его идеалом в 
жизни была свобода и самостоятельность личности, прояв- 
ляющей себя в честном общественно-полезном труде, а, в на- 
уке его интеллектуальная совесть требовала ясной и отчет- 
ливой мысли, проверяемой опытом. 

Его лекции, содержавшие в себе изложение системы био- 
логии, иллюстрируемой многими примерами из жизни жи- 
вотных и человека, имели целью не только собощать теоре- 
тические сведения, но и воспитывать нравственный характер 
слушателей. Ценил он только тех студентов, которые не 
ограничивались слушанием лекций, но принимали также 
участие в практических работах и обнаруживали при этом 
настойчивость и выдержку. 

Лесгафт был в университете приват-доцентом. От профес- 
суры он отказался для того, чтобы сохранять свободу. Так, 
например, он читал свой курс анатомии для натуралистов 
три года, тогда как обязательный курс, читаемый профессо- 
ром, был краткий, годовой. Не удивительно поэтому, что 
первый год Лесгафта слушало множество студентов, чело- 
век четыреста, но, сдавши в конце года экзамен у профессо- 
ра по краткому учебнику, они на второй год уже не продол- 
жали заниматься анатомиею. Заключение своего курса на 
третий год Лесгафт читал уже не в университете, а у себя 
на дому в доме графа Левашова на Фонтанке № 18 (рядом 
с Департаментом полиции). 

Третий год был посвящен проблемам психологии в связи 
с анатомиею и физиологиею. Лесгафт уделял в нем много 
места учению 0б эмоциях, особенно о чувственных страстях 
и связанных с ними изменениях в строении тела; он излагал 
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при этом подробно учение о выражении эмоций и приносил 
трактаты на эту тему, снабженные иллюстрациями. 

На третьем году занятий у Лесгафта мое внимание осо- 
бенно сосредоточилось на эмоциях и характере человека. 
Неустанно занимаясь самонаблюдением, я особенно научил- 
ся подмечать органические ощущения в составе эмоций и 
вообще душевной жизни, а также локализацию их в теле. 
Наблюдая также мельчайшие телесные проявления душев- 
ной жизни всех лиц, с которыми мне приходилось сталки- 
ваться, я захотел точнее познакомиться с мускулатурою 
лица. 

С самого первого года я принимал участие в практичес- 
ких занятиях у Лесгафта, напр. занимался препаровкою 
мускулов руки, ноги и т. п. На третьем курсе я попросил 
Лесгафта дать мне голову для препаровки мускулов лица. 
Через несколько месяцев он дал мне голову, кажется како- 
го-то солдата, умершего в госпитале. Занятия эти впослед- 
ствии очень повлияли на развитие моих психологических и 
философских учений. 

Наука так увлекала меня, что политикою я интересовал- 
ся в это время очень мало. Будучи на первом курсе, в день 
университетского праздника 8 февраля я пошел на банкет, 
ежегодно устраиваемый студентами левых политических 
групп. В этот день во всех ресторанах устраивалось множе- 
ство больших и малых собраний, обедов, вечеринок профес- 
сорами, а также бывшими и настоящими студентами. Люби- 
тели выпить и покутить давали себе полную волю. Полиция 
смотрела сквозь пальцы на поведение студентов в этот день. 
Шалости молодых сорванцов иногда, заходили очень далеко. 
Например, в один из таких праздников ночью подпившие 
студенты, проходя по Аничкову мосту, на котором по четы- 
рем углам его стоят известные статуи бар. Клодта, изобра- 
жающие коня, вставшего на дыбы и укрощаемого волею че- 
ловека, забрались на спину коня. 

Банкет, на который я пошел, был устроен в большом зале 
какого-то второстепенного ресторана. Присутствовало на нем 
более тысячи студентов. Приглашены были любимые сту- 
дентами прфоессора и писатели, например, Михайловский. 
Во время чаепития они произносили речи на политические 
и социальные темы, довольно умеренные. После отъезда 
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гостей начались речи студентов, все более горячие и откро- 
венные. Наконец, на стол вскочил встудент-естественник Т., 
социалист, и начал произносить резко противоправительст- 
венную речь. Внезапно огни погасли, все вскочили со своих 
мест. Когда огни опять зажглись, я увидел среди студентов 
множество лиц, хотя и наряженных в поношенные студен- 
ческие мундиры, но имевших физиономии столь грубые и 
примитивные, что допустить принадлежносьт их к составу 
студентов было невозможно. Был ли кто-либо арестован, — 
я не знаю. 

На лекциях в первые же дни я обратил внимание на сту- 
дента с большим лбом, интеллигентным красивым лицом, 
который слушал лекции внимательно, заложив ногу на ногу 
и качая ногою. Мне он очень понравился и я скоро познако- 
мился и сошелся с ним. Это был Сергей Алексеевич Алексе- 
ев, сын философа Алексея Александровича Козлова. Сошел- 
ся я также вскоре с Сергеем Ивановичем Метальниковым, 
который стал впоследствии известным биологом, специали- 
стом по иммунитету. Очень хороши были также мои отно- 
шения с химиками Владимиром Андреевичем Мокиевским и 
Похитоновым. С Вадимом Александровичем Юревичем, как 
уже сказано, я жил в одной комнате в Коллегии. 

Думая о том, как мне устроить свою жизнь по окончании 
университета, я выработал детски фантастический план. 
Мне улыбалсаь идея заниматься естествознанием, будучи 
свободным частным ученым. Средства же, необходимые для 
такой жизни, я думал обеспечить себе путем сельского хо- 
зяйства, арендуя какое-либо имение. С этою целью я решил 
приобретать в университете агрономические знания. 

На нашем факультете было агрономическое отделение. 
Оно было организовано весьма поверхностно. Мне пришло 
в голову, что для приобретения практических знаний и на- 
выков следует использовать перерывы между семестрами. Я 
решил поехать на Рождество 1892 г. в село Едимоново Твер- 
ской губернии, где находилась сельскохозяйственная школа, 
Верещагина, задавшегося целью поднять в России маслоде- 
лие и сыроварение. Я подбил своих товарищей Мокиевского 
и Юревича поехать со мною и мы поступили в школу Вере- 
щагина на месяц. Занятия наши состояли в том, что мы, на- 
равне с другими учениками школы, доили коров, кормили 
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их, принимали участие во всех операциях, необходимых для 
варения швейцарского сыра, сыра камамбер и т. п. 

Мы наняли себе комнату в деревенской избе, а питались 
при школе вместе с остальными учениками. Пища была, гру- 
бая и, может быть, не всегда вполне доброкачественная. Ки- 
шечник мой всегда отличался болыпой чувствительностью. 
В раннем детстве я едва не умер от вялой деятельности его. 

Не удивительно, что через две недели после приезда в Еди- 
моново я заболел. Юревич, который уже в то время решил, 
что будет врачом, начал лечить меня компрессами и други- 
ми средствами. Как только он поставил меня на ноги, мы 
решили, что оставшиеся две недели Рождественских празд- 
ников мы проведем в Москве. Осмотрев древности и досто- 
примечательности Москвы, мы посетили также и ее театры. 
Ермолова выступала в «Орлеанской деве». Шиллер всегда 
был моим любимым поэтом. Все главные произведения его 
я читал в подлиннике. Мы были восхищены игрою Ермоло- 
вой и отхлопали ладони, аплодируя ей. 

Увлечения мои агрономиею ослабели, но все же отраже- 
нием их, кажется, даже на третьем курсе был один сложный 
эксперимент, задуманный мною. Читая книгу по агрономи- 
ческой химии, я пришел к мысли, что в пористой земле воз- 
дух находится, может быть, в более сжатом виде и с иным 
соотношением кислорода и азота, чем в атмосфере. Я попро- 
сил у профессора Советова разрешения произвести в поме- 
щении агрономического кабинета эксперимент, который дал 
бы ответ на этот вопрос. Накупив множество реторт, колбо- 
чек, трубочек и т. п., я построил очень сложный аппарат. 
Задача моя состояла в том, чтобы поглотить из-под колоко- 
ла, где стоял цветочный горшок се землею, весь кислород по- 
средством своего аппарата. 

Само собою разумеется, мой эксперимент не дал никаких 
определенных результатов. Он был слишком сложен для но- 
вичка, неподготовленного к ведению опытов путем упраж- 
нения на более простых задачах. Еще более сложна была 
мысль о взаимном уравновешивании океанов и материков, 
занимавпитая меня некоторое время. За разработку ее я, ко- 
нечно, не мог взяться. 

В то же время не менее полугода носился я се мыслью, 
что открыл один из важных факторов музыки: узнав, что 
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сокращения мышц в организме производят тона, я пришел 
к предположению, что музыкальное выражение эмоции на- 
ходится в связи с этими тонами, пронизывающими тело че- 
ловека. Одна догадка, пришедшая мне в голову, кажется, 
уже после окончания университета, представляется мне и до 
сих пор заслуживающею проверки. Острая боль от ужале- 
ния пчелою, шмелем или осою наводит на мыель, что эти 
насекомые вонзают свое жало прямо в концевые нервные 
аппараты в коже. Для этого необходимо допустить, что они 
особенно отчетливо воспринимают в теле поражаемого ими 
животного его нервные ткани. И в самом деле, известно, что 
оса-анатом парализует сверчков, погружая свое жало прямо 
в их нервные узлы. 

Ни на одной частной проблеме мысль моя не могла оста- 
новиться, пока основная задача, вопрос о строении мира в 
целом, была не решена. Все вновь и вновь я пытался понять 
мир, как множество движущихся атомов, отделенных друг 
от друга пустым пространством и влияющих друг на друга 
только путем толчка и давления. Это был чисто механисти- 
ческий материализм, весьма примитивный, нечто вроде фи- 
лософии Демокрита. Я обдумывал, например, вопрос, как 
возможно длительное сосуществование группы атомов в ор- 
ганизме при условии, что они удерживаются в данном объ- 
еме только взаимными толчками и толчками среды. При 
этом я пришел к мысли, что механистический материализм 
обязывает признать не только закон сохранения материи и 
энергии, но еще и закон сохранения количества энергии, 
действующей в направлении каждой из координат трехмер- 
ного пространства. Отсюда следовало, что материя должна 
с течением времени бесконечно рассеиваться в бесконечном 
пространстве. 

Этот вывод был в ту пору одним из главных оснований 
моего сомнения в правильности материалистической метафи- 
зики. У меня все более возрастал интерес к учениям великих 
философов прошлых времен. Руководителя в моих философ- 
ских исканиях у меня не было и, странным образом, я вовсе 
не искал никакого руководства. Я действовал так, как будто 
в мире никого нет, кроме меня и классических философов, 
учения которых сохранились в книгах. 

Уже на первом курсе университетских занятий я начал 
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ходить в Публичную Библиотеку и читать там сначала сочи- 
нения Декарта, потом Спинозы, параллельно знакомясь с 
общим составом их систем по Куно-Фишеру в русском пере- 
воде (в то время существовали в русском переводе четыре 
тома «Куно-Фишера»: Декарт, Спиноза, Лейбниц, Кант, и 
еще том «Реальная философия и ее век», посвященный ан- 
глийскому эмпиризму). 

Приведению в систему моих естественнонаучных занятий 
содействовало в это время знакомство с философией Спен- 
сера. Я прочитал его «Основные начала», потом «Основания 
биологии» и, наконец, «Основания психологии». С самого 
начала студенческой жизни у меня было стремление найти 
какую-либо литературную работу. Когда О. Нотович, ре- 
дектор газеты «Новости», напечатал составленную им бро- 
шюру, которая содержала в себе краткое изложение «Исто- 
рии цивилизации» Бокля, мне пришло в голову, что следует 
дать такое же краткое изложение громадной двухтомной 
«Системы Логики» Милля. 

Я принялся за эту работу и очень увлекся ею. По этому 
поводу у меня возникло курьезное соперничество с тетуш- 
кою моею Евгениею Константиновною. Я часто бывал у 
Лосских. По вечерам Евгения Константиновна много чита- 
ла, со мною. Она, просвещала, меня в области изящной лите- 
ратуры, а я вступал с нею и иногда со Львом Николаевичем 
в горячие споры по вопросам политическим, социальным и 
философским. Конечно, я всегда считал себя победителем в 
атких спорах. Евгения Константиновна решила проучить 
меня и показать на деле, что она тоже способна к отвлечен- 
ной мысли. С этою целью она взялась изложить одну из 
глав логики Милля и, действительно, дней через десять вру- 
чила мне тетрадку со своею работою. Я принужден был при- 
знать, что изложение ее оказалось вполне удачным. Когда, 
работа была готова, я понес ее к Нотовичу с предложением 
издать мою брошюру. Нотович стал что-то мямлить, взял 
мою тетрадь себе на просмотр и как-то заморозил мою ра- 
боту, не дав ей ходу. 

Общие философские интересы все более сближали меня с 
Сергеем Алексеевичем Алексеевым. Он познакомил меня со 
своими родителями. Отец его, Алексей Александрович Коз- 
лов, бывший профессор философии Киевского университе- 
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та, находился в отставке: вследствие кровоизлияния в мозг 
половина, тела его была парализована, он с трудом передви- 
гался из комнаты в комнату, поддерживаемый под руку 
прислугою. Получая хороптую пенсию, он поселился в Пе- 
тербурге, с большою энергиею продолжал он свою философ- 
скую деятельность литературно и находил, что ему удобнее 
работать, живя в болыпом умственном центре. 

Мать Сергея Алексеевича, Мария Александровна Челище- 
ва, была в молодости очень красива. Она принадлежала к 
родовитой дворянской семье. Семейная жизнь ее с Козловым 
длилась уже почти тридцать лет, но не могла быть оформле- 
на путем законного брака: Козлов в молодости женился на 
какой-то малообразованной особе, скоро разошелся с нею, 
но она не давала ему развода. Это обстоятельство было ис- 
точником тяжелых мучений для Марии Александровны. 
Оно было, по-видимому, одною из причин душевной болез- 
ни, развившейся у нее под старость, она, мучила иногда мужа 
и сына своими бредовыми идеями о близящемся неминуемом 
бедствии, о недостатке средств к жизни, о возможности уме- 
реть с голоду и т. п. Козлов стойко переносил это насчастие. 
Всею душою он жил в области философской мысли*. 

Он был подобен Сократу: всякая беседа в его присутствии 
превращалась в диалог, посвященный основным проблемам 
философии. Высокого роста, с большою седою бородою, 
крупными выразительными чертами лица и энергичною 
речью он производил уже своею внешностью большое впе- 
чатление на слушателя. 

Козлов был лейбницианцем. Главною темою его бесед 
было учение о субстанциальности я. Критикуя философию 
Юма, различных представителей позитивизма и сторонников 
психологии «без души», он остроумно вскрывал несостоя- 
тельность всякого учения о том, что я не есть первичное он- 
тологическое начало, что я есть нечто производное, что я 
есть представление, возникающее в результате накопления 
бесчисленных ощущений и чувств, связанных между собою 
ассоциаицями. 


* Об этом замечательном человеке и пути, которым он пришел к 
философии, см. С. А. Аскольдов (псевдоним Алексеева) «А. А. Коз- 
лов», Москва, 1912. 
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Отстаивая учение о субстанции, как монаде, Козлов вме- 
сте с тем боролся против материализма; развивая гносеоло- 
гический аргумент против материализма, он доказывал, что 
в опыте можно найти только психологические процессы и я, 
как субстанциального носителя их. Под влиянием бесед с 
Козловым я очень быстро освободился от материализма и 
перешел к противоположной ему крайности — к паниси- 
хизму. 

Моими новыми философскими взглядами заинтересовал- 
ся С. И. Метальников. Он предложил устраивать у него на 
дому собрания небольшого кружка студентов для обсужде- 
ния философских вопросов. В кружке принимали участие, 
главным образом, Алексеев, Метальников, я, Юревич, двою- 
родный брат Метальникова В. М. Фатьянов, студент-медик, 
прекрасно игравший на скрипке, натуралист К. Н. Акерман, 
иногда брат Сергея Ивановича Николай Иванович и иногда, 
В. А. Макиевский. 

В семье Метальникова нас принимали радушно. Мать его, 
Екатерина Ивановна, души не чаяла в своем сыне и всех 
друзей его встречала, как родных. Отчим его, почтенный 
старый генерал Б. И. Виннер, основатель и владелец поро- 
хового, а потом также и динамитного завода, был очень за- 
нят делами; поэтому мы редко видели его, но всегда встре- 
чали с его стороны добродушное внимание. Дела завода 
шли блестяще. Поэтому у Виннеров были большие средства. 
Они жили в прекрасном собственном доме на Пантелеймон- 
ской улице. В Крыму у них было чудное имение Артек у 
подножия Медведь-горы (Аю-Дага), рядом с другим Арте- 
ком богатого купца Первухина. Гостеприимные Сергей Ива- 
нович и его мать пригласили нас приехать к ним летом в 
Крым. Кажется, в 1894 г. Юревич, Акерман и я провели у 
них во время каникул недель шестьз. 

Поездка в Крым, которую впоследствии я совершал много 
раз, произвела на, меня большое впечатление. Пересекая Рос- 
сию с севера на юг от Петрограда до Севастополя, видишь 
сложный и в то же время гармоничный состав нашей роди- 
ны: природа различных областей ее и характер населения 
прекрасно дополняют друг друга, образуя единое могучее 
целое, сочетающее в себе разнообразные данные для разви- 
тия богатой содержанием жизни. От березовых и хвойных 
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лесов севера переходишь к мягкому тургеневскому пейзажу 
южнее Москвы, потом вступаешь в безбрежные степи, пре- 
вралценные в сплошное поле пшеницы, и, наконец, попада- 
ешь в чудный райский сад на берегу синего моря, защищен- 
ный лесистыми живописными горами от холодного дыха- 
ния севера. 

Особенно живо вспоминаю прогулку в лодке лунною 
ночью по морю. Светлая дорожка колебалась в волнах по 
направлению к Константинополю. На высоком берегу над 
морем в каком-то дворце внезапно осветились все окна и 
спустя короткое время так же внезапно погасли, как будто 
какие-то нездешние гости собрались в залах и самый свет в 
окнах был призрачным: конечно, этот свет был отражением 
лунных лучей от стекол при определенном положении лодки. 

Все мы, молодые гости, вместе с хозяином Сергеем Ивано- 
вичем, спали в саду в беседке, можно сказать, под открытым 
небом- зацищенные от москитов кисеею. На рассвете в полу- 
сне мы слышали звуки игры на зурне татарского пастуха, 
в горах. Они удивительно гармонировали с яркими краска- 
нми южной природы, залитой светом. В первые дни пребы- 
вания в Крыму эйдетическое восприятие природы восстанав- 
ливалось у меня: закрыв глаза, я видел перед собою желтые 
и красные скалы, голубое море, темно-зеленые кипарисы. 

По другую сторону Аю-Дага находилось имение Парте- 
нит, принадлежавшее Владимиру Константиновичу Келле- 
ру, женатому на сестре Метальникова, Вере Ивановне. Вера 
Ивановна была так же добра, как и ее мать, а муж ее был 
веселый общительный человек, талантливый рассказчик, 
увлекаемый своею необузданною фантазиею так, что нельзя 
было отличить, где у него правда подменяется вымыслом, 
потому что он и сам не мог провести границы между ними. 
Впоследствии он начал писать рассказы и некоторые из них 
были удачны. 

В Партените у Келлера было виноделие; в громадном по- 
гребе хранились грандиозные бочки со многими сортами 
вина. Показывая погреб, он давал нам пробовать разные 
образцы вин. После возвращения из-за границы я стал на 
всю жизнь почти совершенно воздерживаться от каких бы 
то ни было спиртных напитков, хотя вкус хороших вин мне 
всегда был приятен. Но, конечно, в необычной обстановке 
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винного погреба, никто из нас не был педантом и мы вышли 
из него на свет Божий в несколько повышенном настроении. 

Осенью 1894 г. я уже ясно отдавал себе отчет в том, что 
наука, стоящая в центре моих интересов, — философия, и 
что мне необходимо пройти курс Историко-филологического 
факультета, если я хочу сделать философию предметом про- 
фессиональной деятельности. Я решил, будучи на четвертом 
курсе Физико-математического факультета, поступить одно- 
временно также на первый курсе Иеторико-филологического 
факультета. Алексеев, которого я уговаривал сделать то же, 
находил, что в этом нет необходимости. Он говорил, что не 
следует делать занятия философиею источником средств к 
жизни. Он рассчитывал по окончании курса естественно- 
научного отделения поступить на государственную службу. 
Рабочий день чиновника, рассуждал он, кончается рано и, 
следовательно, оставляет много времени для свободных фи- 
лософских занятий. 

Однако, мы вместе стали слушать лекции профессора 
А. И. Введенского по философии. В то время Введенский был 
в расцвете своих сил. Его лекции по истории новой филосо- 
фии от Бекона и Декарта до Критики чистого разума Канта, 
включительно были превосходным историческим введением 
в философию. Он ясно показывал, как эмпиризм и рациона- 
лизм, логически последовательно развиваясь, обнаружили 
свою односторонность, которая была преодолена Кантом, 
так как его критицизм есть синтез эмпиризма и рациона- 
лизма. 

Под влиянием Введенского гносеология выдвинулась для 
меня в это время на первый план. Я глубоко проникся убеж- 
дением, что познанию доступно только то, что имманентно 
сознанию. В то же время я усматривал отчетливо, что утвер- 
ждение субстанциальности моего я есть достоверное знание, 
и глубоко проникся склонностью понимать вселенную, как 
систему монад в духе метафизики Лейбница. Таким обра- 
зом, передо мною встала задача преодолеть Юма и Канта, 
именно развить теорию знания, которая объяснила бы, как 
возможно знание о вещах в себе и оправдала бы занятия 
метафизикою. 

Философский кружок наш продолжал собираться у Ме- 
тальникова. К, нему с интересом стала присматриваться се- 
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стра Алексеева, Наталия Алексеевна. Ее муж, Яков Нико- 
лаевич Колубовский, тоже вступал иногда в беседу с нами, 
но относился отрицательно к нашему увлечению метафизи- 
кою. Он был склонен к позитивизму. Свое философское об- 
разование он закончил вместе с Н. Н. Ланге, будущим про- 
фессором философии Одесского университета, занятиями 
экспериментальною психологиею в лаборатории Вундта. 
Служил он в Ведомстве Императрицы Марии в Попечитель- 
стве о слепых, где достиг видного положения, как человек 
дельный и практически одаренный. Однако, любя филосо- 
фию, он не мог отдаться целиком своей службе. В Педаго- 
гическом институте, который помещался в то время на Го- 
роховой улице, он читал лекции по логике. В издательстве 
Л. Ф. Пантелеева он напечатал свой перевод последнего тома 
«Истории философии» Ибервега-Гейнце и написал для него 
очерк истории русской философии. 

Жена Колубовского, Наталия Алексеевна, была препода- 
‘'вательницей математики в частной женской гимназии Марии 
Николаевны Стоюниной. Она очень любила гимназию, а так- 
же основательницу ее и директрису Марию Николаевну. 
Как раз в это время осенью 1894 г. дочь Стоюниной, Людми- 
ла Владимировна, поступила на Историко-филологический 
факультет Бестужевских Высших Женских Курсов. Она лю- 
била верховую езду, танцы, выезды на балы и сначала не 
особенно увлекалась наукою. Поэтому Мария Николаевна 
хотела познакомить свою дочь с серьезными молодыми 
людьми. Ей пришла на помощь Наталия Алексеевна: она 
рассказала о нашем философском кружке и предложила 
Стоюниной познакомиться с нами. С Сергеем Алексеевичем, 
как братом Колубовской, она уже была знакома, познакоми- 
лась также недавно с Метальниковым, который стал в это 
время женихом Ольги Владимировны Димитриевой (дочери 
ялтинского врача), ученицы гимназии Стоюниной, жившей 
в пансионе при гимназии. Наталия Алексеевна познакомила 
со Стоюниною меня и Юревича. Вскоре было решено, что 
собрания нашего философского кружка будут происходить 
у Стоюниной. | 

Нал кружок дополнился дамским обществом. Деятельное 
участие в наших беседах принимала сама хозяйка дома Ма- 
рия Николаевна. Членами кружка стали дочь ее Людмила 
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Владимировна, ее подруга Любовь Алексеевна Мальцева, 
Антонина Васильевна Савицкая — слушательницы Бесту- 
жевских курсов. 

Странным образом с самого начала моей жизни в Петер- 
бурге у меня было как будто предчувствие того значения, 
которое будет иметь для меня семья Стоюниной. Вскоре по- 
сле приезда, проходя по Литейной, я увидел в окне букини- 
ста одну из книг В. Я. Стоюнина, и фамилия эта так пора- 
зила меня, что первое впечатление от нее врезалось в мою 
память навсегда. 

В. Я. Стоюнин принадлежал к числу виднейших русских 
педагогов, наряду с Пироговым, Ушинеким, Водовозовым. 
К как теоретик-педагог, и как преподаватель русского язы- 
ка и словесности, он пользовался большою известностью и 
был чрезвычайно любим своими учениками, среди которых 
было много детей высокопоставленных лиц и даже некото- 
рых Великих князей, например, Владимир Александрович. 
В 1864 году он женился на бывшей ученице своей, Марии 
Николаевне Тихменевой, и вскоре переехал с нею из Петер- 
бурга в Москву, получив должность инспектора Николаев- 
ского Сиротского института. 

В Инетитуте атмосфера была затхлая, казенная. Забота 
была направлена лишь на приличную внешность. Иногда с 
этою целью допускалась даже ложь. Так, ученицы плохо 
занимались Законом Божиим, но перед экзаменом, на кото- 
рый приезжал епископ Леонид, священник уславливался с 
ученицами, какой билет будет отвечать каждая из них, и эк- 
замен протекал блестяще. Стоюнин, отличавшийся строгим 
и стойким нравственным характером, не мог допустить та- 
ко йлжи. Он принадлежал к прогрессивному течению рус- 
ской мысли и общественности, но был далек от нигилизма, 
и всяких крайностей. 

В жизнь Инетитута он внес свежую струю нравственной 
ответственности, принципиальности, интереса к делу, а не 
показной внешности. Священнику было сказано, что учени- 
цы должны знать курс Закона Божия, и обман на экзамене 
не будет допущен. Приняв это требование за пустые слова, 
ученицы явились на экзамен по-прежнему, подготовив один 
лишь заранее условленный билет, и незнание ими курса 
было обнаружено в полной мере. 
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Зато в следующем году весь класс явился на испытания 
с блестящими знаниями по Закону Божию. В присутствии 
епископа Леонида, всегда приезжавшего на этот экзамен, 
была вызвана лучшая ученица. Она блестяще ответила, на, 
все вопросы, но под конец, называя какой-то город Палести- 
ны, случайно обмолвилась, улыбнулась своей ошибке и тот- 
час же поправилась. Епископ, враждебно относившийся к 
Стоюнину, резко оборвал ее, сказал, что она не выдержала 
экзамена и еще позволяет себе улыбаться. Класс притих, по- 
давленный этою грубою несправедливостью. Ученицы дер- 
жали экзамен очень хорошо, но все время дрожали от стра- 
ха, так как видели, что епископ ищет предлога, чтобы при- 
драться. 


Когда, все ответили, Владимир Яковлевич попросил разре- 
шения дать первой ученице возможность ответить еще по ка- 
кому-либо билету. Разрешение было дано, и ученица опять 
ответила блестяще. Епископ похвалил ее, а класс, нервы ко- 
торого все время были напряжены, как туго натянутая стру- 
на, разразился в это время рыданиями. Понимая нелепость 
своего поведения, епископ рассьшалея в похвалах Стоюни- 
ну, который принял их холодно. 


Не удивительно, что в реакционных кругах Москвы такой 
человек, как Стоюнин, независимый и повинующийся толь- 
ко велениям своей совести, скоро приобрел себе множество 
врагов. Удобный случай для решительного нападения на 
него представился в 1878 году, когда начался известный по- 
литический процесс. 


Среди арестованных оказалась Армфельд, дочь прежнего 
инспектора Института, окончившая курс раньше того, как 
Стоюнин стал инспектором. Тем не менее Стоюнина обвини- 
ли в том, что это он внес в Институт революционный дух, и 
ему было приказано в 24 часа сдать все дела, Института и 
уйти в отставку. Возмущенные такою несправедливостью 
Сотюнины подумывали уже о том, чтобы уехать в Париж и 
там открыть курсы русской литературы. Тем временем, од- 
нако, Императрица Мария Александровна, узнала, о всей ис- 
тории отставки Стоюнина из письма его к А. Н. Мальцевой, 
которая была дружна с Императрицею и дети которой были 
ученицами Стоюнина. Согласно желанию Императрицы Сто- 


90 





юнину была назначена пожизненная пенсия в размере жа- 
лованья, которое он получал в Институте. 

Стоюнины купили домик в Царском Селе и поселились 
там. Мария Николаевна, обладая живым, необычайно энер- 
гичным и предприимчивым характером, не могла прими- 
риться с мыслью, что муж ее, полный сил, способный к ши- 
рокой общественной деятельности, вырван из жизни. Она 
задумала основать частную женскую гимназию и чтобы под- 
готовиться к этому делу серьезно, стала читать книги по фи- 
лософии и педагогике. Потом она учредила комитет для вы- 
работки педагогических основ нового учебного заведения. В 
комитет этот входил, кроме нее и ее мужа, ПЦ. Ф. Лесгафт. 

В 1881 г. осенью гимназия была открыта. Помещалась 
она на Сергиевской ул., потом на углу Фурштадтекой и Вос- 
кресенской в доме графа Шувалова. Стоюнину недолго 
суждено было работать в ней: в 1888 г. он умер от рака 
печени. Но жена его блестяще продолжала руководство 
гимназиею. Она стремилась привлекать в состав преподава- 
телей талантливых людей. Особенно гимназия стала приоб- 
ретать известность, когда председателем педагогического 
совета стал профессор романо-германской филологии О. А. 
Браун. Подлинного же расцвета достигла она тогда, когда, 
председателем был замечательный педагог Владимир Алек- 
сандрович Герд (с 1904 г.), который заботился неустанно о 
введении новых методов преподавания, устройстве практи- 
ческих занятий, приобретении пособий для физики и естест- 
вознания и т. п. 

Среди учителей особенно отметить надо преподавателя 
литературы Владимира Васильевича Гиппиуса, преподавате- 
лей истории Александру Михайловну Петрункевич, Сергея 
Александровича Князькова, Якова Яковлевича Гуревича, 
физики — Григория Михайловича Григорьева, географии — 
Евгению Ивановну Репьеву. Но душою всего дела всегда, 
была сама Мария Николаевна. Она постоянно посещала, 
классы, принимала родителей, знала каждую девочку в лицо 
и каждую могла назвать уменьшительным именем не толь- 
ко во время учения, но и много лет спустя, когда бывшие 
ученицы, выйдя замуж, являлись уже в гимназию, чтобы 
отдать в нее своих дочерей. 

Мария Николаевна знала не только каждую ученицу, но 
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и родителей ее. Поэтому в случае каких-либо зетруднений 
в учении или поведении ученицы часто можно было инди- 
видуализировать меры воздействия и во всяком случае обхо- 
диться без наказаний, которые по правилам гимназии вооб- 
ще были устранены. Не удивительно, что гимназия М. Н. 
Стоюниной приобрела широкую известность во всей России, 
не только Европейской, но и Азиатской. Бывшие ученицы и 
их родители сохраняли теплые отношения к гимназии и к 
Марии Николаевне на всю жизнь. 

_ Сношения Марии Николаевны с людьми были чрезвычай- 
но разнообразны. В ее кабинете можно было встретить и 
учителей гимназии, и родителей учениц, и многочисленных 
знакомых ее. При квартире ее был пансион. В то время, 
когда я познакомился с М. Н., она уже ликвидировала, его 
постепенно, но все же и после закрытия его одна, две учени- 
цы оставались жить в семье Марии Николаевны. 

Особенно близка была, к М. Н. семья помещика Уфимской 
губернии Ивана Григорьевича Жуковского. В имении их 
Тюинск (Бирского уезда) М. Н. с дочерью нередко ездила 
на лето. Две дочери Жуковских, Лидия и Елена, учились в 
гимназии и жили в семье М. Н., как родные. Обе были очень 
красивы, младшая, Леночка, была писаная красавица с ро- 
зовыми щеками, правильным носом и большими голубыми 
глазами, старшая, Ляля, — с оригинальными тонкими чер- 
тами лица, напоминающими английскую аристократку. 

В семье Стоюниной жила, также с 1875 г. немка бонна, 
Адель Ивановна Каберман, воспитывавшая Людмилу Вла- 
димировну, а потом ее детей и заведовавшая хозяйством гим- 
назии. Членом семьи была также француженка Софи Рено 
(Ваупаи4), учившая с 1888 г. французскому языку пансионе- 
рок, а потом внуков Стоюниной и детей в детском саду при 
гимназии. 

Ветупление в оживленный мир семьи Стоюниной и ее гим- 
назии было чрезвычайно привлекательно для меня, и для 
всех членов нашего философского кружка. Мы собирались 
в кабинете Марии Николаевны довольно часто для чтения 
докладов. Кроме постоянных членов кружка, выступали 
иногда с докладами и гости, например, художник Н. К. Ре- 
рих, в То время бывший студентом Юридического факуль- 
тета. Студия у него была очень своеобразная: большой зал 
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в два света с хорами. Хоры эти могли служить комнатою 
для студента. И в самом деле, на них жил несколько меся- 
цев член нашего кружка, Ефим Иванович Тарасов. 

Однажды мы всем кружком посетили студию Рериха и 
были чрезвычайно заинтересованы его искусством изобра- 
жения доисторической жизни славян, составлявших вместе 
с природою одно целое, полное вещего, таинственного смы- 
сла. 

Иногда наши вечера были посвящены не докладам, а слу- 
шанию игры Людмилы Владимировны на рояле или пению 
Любови Алексеевны Мальцовой, исполнявшей романсы и 
арии из русских опер. Я иногда выступал с импровизациею 
рассказов, мистических или страшных вроде Эдгара Поэ. На 
одном из вечеров появился бывший проездом в Петербурге 
известный историк Е. Ф. Шмурло (прежде он был два года 
учителем гимназии) и с большим искусством рассказал свою 
повесть «Симонетта». 

По воскресеньям или праздникам мы устраивали часто 
поездки за город: отправлялись весною в Павловск гулять 
в парке или слушать музыку, зимою катались на санях в 
окрестностях Парголова или Левашова, однажды предпри- 
няли даже катанье на салазках с гор в Юкках. 

Писание рассказов продолжало увлекать меня. Темою од- 
ного из моих рассказов «К идеалу» была любовь просто- 
душного маленького чиновника к портнихе, увлекавшейся 
мечтами о романтической любви к какому-нибудь блестяще- 
му светскому красавцу, титулованному лицу. Свой рассказ 
я отнес в редакцию «Русского Богатства». Через несколько 
дней мною было получено письмо от Иванчина-Писарева, 
приглашавшего меня зайти в редакцию поговорить о моем 
рассказе. 

Не помню, как случилось, что я в редакцию не пошел и 
дело с печатанием рассказа расстроилось. Если бы рассказ 
был напечатан в журнале, я, наверное, стал бы энергично 
продолжать беллетристическую деятельность и стал бы не 
философом, а романистом. Темы для новых рассказов и 
даже для большого романа, главным действующим лицом 
которого был бы молодой ученый, носитель своеобразных 
идеалов духовной жизни, толпились еще в моей голове в те- 
чение десяти лет. 
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Среди студентов было много лиц, пишущих стихи и рас- 
сказы. В 1894—95 гг. возникла у кого-то из них мыель из- 
дать «Литературный сборник студентов СПБ. Университета». 
Редакторами были приглашены Григорович, Майков и По- 
лонский. Фактически заведовали делом фельетонист «Ново- 
го Времени» Сыромятников и редакционная комиссия сту- 
дентов, в состав которой был выбран и я. Решено было напе- 
чатать рассказы не по алфавиту, а в порядке их достоинства, 
так же было поступлено и с стихотворениями. Мой рассказ 
был признан лучшим и напечатан первым. Обложку для 
сборника нарисовал Н. К. Рерих. 

Редакционной комиссии пришлось встретиться со следую- 
щим странным фактом. Один студент представил в комис- 
сию очень красивое стихотворение «Это было в Барселоне 
19 мая». Оно было встречено всеобщим одобрением, но я 
вспомнил, что моя тетушка Евгения Константиновна читала, 
его мне, как стихотворение Буренина. Ничего не сказав то- 
варищам, я пошел к ней, достал томик стихов Буренина и 
показал членам комиссии. Уличенный в плагиате студент 
сконфузился и объяснил свой поступок странным затмением 
памяти. 

Осознав, что подлинные интересы мои направлены на фи- 
лософию, а не на естествознание, я избрал темою зачетного 
сочинения вопрос о «Локализации функций в коре больших 
полушарий мозга». Государственный экзамен по Естествен- 
нонаучному отделению Физико-математического факульте- 
та я сдал хорошо и получил диплом первой степени. 

При проверке моих бумаг в канцелярии университета об- 
наружилось, что у меня нет никаких документов, регулиру- 
ющих мое отношение к воинской повинности. Поступая в 
университет, я по неосмотрительности не запасся разреше- 
нием на отсрочку отбывания ее для продолжения образова- 
ния. Оставалось только надеяться на то, что в Витебске 
осенью 1891 года, когда происходила жеребьевка лиц, при- 
званных на военную службу, на мою долю случайно выпал 
жребий, освобождающий от службы. Я написал в Военное 
управление в Витебск и получил ответ, что согласно жребию 
я должен был отбывать повинность и числюсь дезертиром. 

Пользуясь советами Льва Николаевича Лосского и его зна- 
комствами, я написал в комиссию прошений на Высочайшее 
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имя подаваемых, прося освободить меня от наказания за не- 
вольное дезертирство. По удовлетворении моей просьбы, я 
должен был еще обратиться в военное министерство, в мини- 
стеретво внутренних дел и в министерство народного просве- 
щения и получил отерочку до 28 лет для завершения обра- 
зования. Так как я в возрасте 21 года не заявил, что буду 
служить вольноопределяющимся, что сокращает срок служ- 
бы, то мне предстояло служить простым рядовым в течение 
двух лет. 

Выход из этого тяжелого положения был найден следую- 
щий. В течение 1895—96 гг. я был студентом второго курса, 
Историка-филологического факультета, а осенью 1896 г. по- 
лучил два урока в неделю по географии в институте принца 
Ольденбургского. По правилам Института, двух уроков в не- 
делю было достаточно, чтобы считаться штатным препода- 
вателем и быть поэтому зачисленным в запас. Конечно, по- 
лучив звание учителя Института, я принужден был выйти 
из университета и продолжать свои занятия в нем, как воль- 
нослушатель. 

В это же время я стал давать уроки латинского языка в 
гимназии Стоюниной для тех учениц, которые желали посту- 
пить на Высшие Женские Курсы. Через два года, окончив 
курс Историко-филологического факультета, я был оставлен 
при кафедре философии для подготовки к профессорскому 
званию, что тоже освобождало от воинской повинности, и 
тогда я перестал преподавать географию в Институте. 

Чтбоы заниматься в течение трех лет на Историко-фило- 
логическом факультете, нужно было иметь средства. Сти- 
пендия, которую я получал на Физико-математическом фа- 
культете, прекратилась, когда я прошел курс его. В это вре- 
мя к Козлову как-то зашел Владимир Сергеевич Соловьев. 
Знакомство с ним произвело на меня, как и на всякого, кто 
видел его, сильное впечатление. Его лицо пророка, глаза, 
глядящие из нездешнего мира, остроумные шутки, веселый 
смех и в то же время серьезная беседа приковывали к нему 
внимание. 

Узнав от Козлова о моем желании специализироваться по 
философии, он пожелал помочь мне достать стипендию на 
Историко-филологическом факультете и поехал к ректору 
университета, кажется, профессору Никитину. Это была 
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ошибка: с такою просьбою следовало обратиться не к ректо- 
ру, а к декану факультета, профессору Помяловекому. Хо- 
датайство Соловьева не помогло и стипендия мне дана не 
была на том основании, что прохождение второго факульте- 
та было некоторою роскошью: стипендии предназначались 
для лиц, не имеющих еще высшего образования. 

В те времене неимущие студенты зарабатывали чаще все- 
го уроками, репетированием, гувернерством. И мне случа- 
лось давать уроки, но работа эта, мне не особенно нравилась. 
Правда, в течение двух лет у меня был один интересный, 
оригинальный урок. По рекомендации ПЦ. Ф. Лесгафта я был 
приглашен в дом поэта князя Голенищева-Кутузова давать 
уроки природоведения сыну и дочери его. Для этих уроков 
мне нужно было конструировать несложные аппараты, на- 
пример, для того, чтобы демонстрировать давление атмос- 
феры, наблюдать образование кристаллов и т. п. 

Князь и княгиня были люди образованные и приятные в 
обхождении с людьми. Княгиня иногда вступала со мною в 
беседы по вопросу о внутреннем политическом положении 
России, рассказывала о брожении среди крестьян, которое 
ей приходилось наблюдать при поездках в свое поместье на 
юге России. Когда я высказывал ей свои соображения об от- 
сталости нашего государственного порядка, она во многом 
соглашалась со мною, но будущее России рисовалось ей в 
мрачных красках. Узнав, что она с мужем бывала в Берлине 
при дворе императора Вильгельма П, я спросил ее о наруж- 
ности Вильгельма; мне почему-то казалось, что Вильгельм 
П был очень красив. Она очень решительно опровергнула 
это замечание мое, говоря, что на портретах его физионо- 
мию идеализируют, в действительности же он некрасив и 
ничтожен. 

Меня давно уже привлекала мысль зарабатывать литера- 
турным трудом, прежде всего переводами философских 
книг. По просьбе Козлова, Вл. Соловьев обдумал этот во- 
прое и посоветовал мне перевести два трактата Канта „Пе 
поп! зе1$111$ асаче иеШе151$ фогта ас рипариз“ и „Еомзогиие 
ег МегарБуз зе Гефп12 ипа Хо“. Совет был весьма непрак- 
тичен: перевод этих статей, к тому же одной из них с латин- 
ского, был очень труден для новичка и слишком ответствен; 
к тому же даже в случае напечатания его гонорар был бы 
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очень незначителен, несоразмерен с трудом. Тем не менее я 
с жаром принялся за дело. 

Работа, эта была мне в высокой степени полезна: она тре- 
бовала очень болыпой обдуманности и тщательности, после 
труда, вложенного в нее, все другие переводы были уже де- 
лом легким. Проверенный Соловьевым и Козловым перевод 
я отдал в редакцию журнала «Научное обозрение». Печата- 
ние его там откладывалось с месяца на месяц, пока я, заня- 
тый уже другими переводами, не забыл о нем. Лет через де- 
сять или более я случайно узнал, что в конце концов мой пе- 
ревод был напечатан в журнале. Впоследствии он был пере- 
издан в трудах Петербургского Философского Общества. 

Поопряемый Соловьевым я изредка, не более раза в год, 
позволял себе заходить к нему в гостиницу „Апеегге“, где 
он останавливался обыкновенно, приезжая в Петербург. Уже 
с утра у него бывали его многочисленные друзья и знако- 
мые, со всеми он был мил и приветлив, ведя оживленную 
беседу. 

Однажды зашла речь о Н. К. Михайловском и о том, что 
он всегда окружен молодыми красивыми поклонницами. 
«Да, да, он известный Жон-Дуан!», подтвердил Соловьев и 
закатился своим характерным смехом на высоких нотах. 
Когда Соловьев платил по счету и получал сдачу, он после 
прикосновения к деньгам неизменно подходил к умывальни- 
ку и омывал руки скипидаром. 

В последний раз я видел его в 1900 г. В то время я был 
уже на пути к своему интуитивизму. Соловьев с интересом 
и симпатиею слушал мои рассуждения о гносеологической 
проблеме, а я, увлекаясь в то время логикою и гнесеологиею, 
вовсе и не подозревал, что через двадцать лет окажусь в раз- 
работке метафизической системы наиболее близким к Соло- 
вьеву из всех русских философов. На прощанье Соловьев по- 
дарил мне свое «Оправдание добра» и хотел завернуть книгу 
в бумагу, но делал это весьма неловко и, когда я пришел ему 
на помощь, сказал: «Посмотрим, может быть, молодое поко- 
ление философов лучше справляется с такими задачами». 

Из материальных затруднений меня мывел деловой и 
практичный Я. Н. Колубовский. Он предоставил мне перевод 
книги Ремке «Очерк истории философии». Потом, сговорив- 
пись с издателем Л. Ф. Пантелеевым, он поручил мне пере- 


вод «Истории древней философии» и «Истории средневеко- 
вой философии» Ибервега-Гейнце. Это был каторжный труд 
не только вследствие обилия греческих и латинских цитат, 
но еще и потому, что библиографические данные требовали 
при переписке их чрезвычайной тщательности. Работа моя 
длилась года два; Л. Ф. Пантелеев оплачивал ее очень хо- 
рошо, но в печати она не появилась. Колубовский хотел из- 
дать книгу под своею редакциею, однако, будучи завален 
множеством работ, все не мог найти времени, чтобы про- 
смотреть перевод. 


Кажется, в 1898 г. я познакомился с Д. Е. Жуковским. Он 
задумал издать по-русски «Историю новой философии» Ку- 
но Фишера и предложил мне перевести том о Шеллинге, а 
потом два тома о Гегеле. В это время моя сестра Аделаида 
приехала в Петербург, поступила на Высшие Курсы и посе- 
лилась тоже в квартире А. А. Козлова. Я купил пишущую 
машинку Бликенсдерфера, и, подготовив заранее в уме пере- 
вод нескольких страниц Куно Фишера, диктовал его сестре, 
а она писала на, машинке. 


Будучи сначала студентом, а потом от 1896 до 1898 г. воль- 
нослушателем Иесторико-филологического факультета, я за- 
нимался гуманитарными науками лишь настолько, чтобы 
сдавать экзамены, а все свое время отдавал занятиям фило- 
софиею. Условия для моих занятий были чрезвычайно бла- 
гоприятны, особенно летом. В 1895 г. Л. Н. Лосский купил 
имение Товарово в Островском уезде Пековской губернии. 
Оно находилось в большой глуши; небольшая река, удобный 
помещичий дом, сад, большие леса, — все привлекало в этом 
имении. Летом, кажется, 1896 г. мы с Львом Николаевичем 
поехали в Товарово; осмотрев имение и отдав хозяйственные 
распоряжения, Лев Николаевич уехал, и я прожил один в 
полном уединении месяца полтора. В это время я увлекался 
чтением главных произведений Шопенгауэра, наслаждаясь 
его языком, разносторонним образованием, использованием 
фактов естествознания для целей философии. С этих пор я 
проводил часть лета в Товарове, часть лета в Невельском 
уезде. В 1898 г. я убедил свою мать провести лето не в Го- 
рах, а в собственном имении, в Семенове; мать и сестра на- 
няли комнату в доме арендатора, а я поселился в развалив- 
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шемся помещичьем доме, где над одною комнатою сохра- 
нился потолок. 

В этом году весною я сдал государственный экзамен на 
Историко-филологическом факультете с дипломом первой 
степени. В качестве зачетного сочинения я хотел предсета- 
вить рассуждение, в котором ставил целью доказать, что 
множественности причин не бывает и связь действия с при- 
чиною однозначна. Введенский, руководясь педагогически- 
ми соображениями, предпочитал темы по истории филосо- 
фии, посвященные анализу и сопоставлению каких-либо 
двух учений. Следуя его совету, я выбрал тему «Рациона- 
лизм Декарта, Спинозы и Лейбница». В своем сочинении я 
доказывал, что система Лейбница есть наиболее последова- 
тельное развитие основ рационализма. 
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Глава пятая 


УЧЕНАЯ И ОБЩЕСТВЕННАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 


В ПЕТЕРБУРГЕ 


Осенью А. И. Введенский предложил мне остаться при ка- 
федре философии для подготовки к профессорской деятель- 
ности. По общему правилу держать магистерский экзамен 
можно было только через два года по выходе из универси- 
тета, но мне, как лицу, прошедшему курсе двух факультетов, 
было позволено приступить к экзамену через год. Это было 
не трудно, так как мои знания уже и ранее были рассчитаны 
для этой цели. Так, например, я заранее уже приступил к 
чтению и конспектированию шести томов «Истории древней 
философии» Эд. Целлера. Книга эта доставляла, мне громад- 
ное удовольствие. Она в полной мере дает представление об 
импозантном характере греческой философии. Особенно 
сильное впечатление произвело на меня изложение филосо- 
фии Плотина и Прокла. 

В разработке своего миропонимания я подвигался вперед 
чрезвычайно медленно. Моему уму присуща была склон- 
ность к эмпиризму и вместе с тем к рационализму. Первая 
выразилась в моей любви к Миллю и Спенсеру, вторая тре- 
бовала приведения всего признанного за истину в стройную 
логически связную систему. Идеалом для меня были такие 
философы, как Декарт или Юм, которые начинают свою си- 
стему учений абсолютно сначала, стремясь не опираться ни 
на какие предвзятые учения и предпосылки, но исходя из 
несомненно достоверного факта. Приступить к такой работе 
мне было особенно трудно потому, что в моем уме столкну- 
лось влияние метафизики Лейбница и гносеологии Канта, 
благодаря двум моим учителям — Козлову и Введенскому. 

Своеобразная онтологическая природа «я», именно суб- 
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станциональность его была для меня несомненною истиною, 
опирающеюся не только на косвенные соображения, но и на 
непосредственное восприятие своего «я», как существа, стоя- 
щего выше отдельных своих психических проявлений. Жизнь 
каждого «я» представлялась мне, как непрерывный процесс, 
в котором все предыдущее пережитое имеет значение для 
новых проявлений «я». Отсюда у меня возникло убеждение, 
что связь событий, производимых и переживаемых каждым 
«я», то есть каждою монадою в природе, имеет строго инди- 
видуальный характер и не содержит в себе повторений, по- 
тому что «я», произведшее одно какое-либо действие, через 
несколько часов опирается уже на более богатый опыт, чем 
прежде, и потому действует иначе, чем прежде. Из этого уче- 
ния, распространенного на всю природу, вытекала мысль, 
что связь событий в природе однозначна, как в прогрессив- 
ном, так и в регрессивном направлении. Поэтому учение 
Милля о множественности причин представлялось мне сом- 
нительным и я с разных сторон старался опровергнуть его. 

Однако, все рассуждения об онтологическом строении мира, 
представлялись мне висящими в воздухе, пока не был решен 
основной вопрос: как доказать существование внешнего ми- 
ра и познаваемость его свойств. Под влиянием лекций Вве- 
денского о Канте я твердо усвоил мысль, что познать можно 
лишь такой предмет, который имманентен моему сознанию. 
Будучи вместе с тем убежден, что все сознаваемое мною 
есть уже не внешний мир, а мое собственное психическое со- 
стояние, я мучился мыслью, что интерес мой к метафизике 
не может быть гносеологически оправдан. 

Десятки раз приступал я к попыткам построения своего 
миросозерцания с намерением воздвигнуть все здание из аб- 
солютно достоверных, гносеологически оправданных мате- 
риалов, именно только из того, что несомненно наличествует 
в моем сознании, имманентно сознанию. Однако, в силу 
оставшейся от материализма наклонности рассматривать 
мир как органическое множество резко обособленных друг 
от друга элементов, весь имманентный состав сознания пред- 
ставлялся мне не более, как совокупность моих ощущений и 
чувств; таким образом, я неизменно приходил к солипсизму 
и скептицизму, который мучил меня своею скудостью и са- 
мопротиворечивостью. Не раз возвращался я к мыели, что 


101 


даже существование внешнего мира не может быть строго 
логически доказано. 

В связи с этим произошел со мною следующий курьёз. 
Осенью 1898 г. профессор Лесгафт пригласил меня на свои 
Курсы читать лекции по истории философии. Я ездил на 
Курсы с Фонтанки на Торговую улицу на велосипеде. Од- 
нажды, едучи на велосипеде, я глубоко погрузился в раз- 
мышления о скандальном положении философии, неспособ- 
ной доказать существование внешнего мира, и наскочил на 
грузную телегу ломового извозчика. Велосипед серьезно по- 
страдал, я отделался легкими ушибами, извозчик, грубый, 
как большинство ломовиков, насладился случаем разразить- 
ся смачными ругательствами, а существование внешнего 
мира осталось недоказанным. 

Кажется, той же осенью 1898 г. мы с С. А. Алексеевым 
ехали на извозчике по Гороховой улице. Был туманный 
день, когда все предметы сливаются друг с другом в петер- 
бургской осенней мгле. Я был погружен в свои обычные 
размышления: «я знаю только то, что имманентно моему со- 
знанию, но моему сознанию имманентны только мои душев- 
ные состояния, следовательно, я знаю только свою душев- 
ную жизнь». Я посмотрел перед собою на мглистую улицу 
и вдруг у меня блеснула мысль: «все имманентно всему». Я 
сразу почувствовал, что загадка решена, что разработка, 
этой идеи даст ответ на все вопросы, волнующие меня, повер- 
нулся к своему другу и произнес эти три слова вслух. Пом- 
ню я, с каким выражением недоумения посмотрел он на ме- 
ня. С тех пор идея веепроникающего мирового единства, ста- 
ла руководящей моей мыслью. Разработка ее привела меня 
в гносеологии к интуитивизму, в метафизике — к органи- 
ческому мировоззрению. 

Придя к мысли, что все предметы внешнего мира могут 
вступать в подлиннике в кругозор моего сознания, я прежде 
всего сосредоточился на, задаче отграничить в составе своего 
сознания «мои» психологические состояния, то есть прояв- 
ления моего «я» от всего того, что «дано» мне извне, из мое- 
го тела и вообще из внешнего мира. Передо мною отчетливо 
обрисовалась мысль, что жизнь моего «я» вся состоит из дей- 
ствий, осуществляемых мною сообразно моим влечениям, 
стремлениям, хотениям; иными словами, моя жизнь есть 
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осуществление моей воли. Система психологии, согласно ко- 
торой вся жизнь «я» состоит из волевых актов, то есть из 
стремлений к каким-либо целям и из действий, направлен- 
ных к осуществлению этих целей, есть волюнтаризм. 

Прежние системы волюнтаризма, например, психология 
Вундта, были развиваемы в связи с традиционным течением, 
согласно которому все сознаваемое мною есть мое психигес- 
кое состояние. Такое понимание строения сознания губитель- 
но для волюнтаризма: оно обязывает волюнтариста утвер- 
ждать, будто цвета, сознаваемые мною или зубная боль и 
т. п. «данные» мне содержания сознания суть творения моей 
воли. Эта нелепость устранялась в моей системе, благодаря 
произведенному мною различению «моих» и «данных мне» 
содержаний сознания: только то, что непосредственно созна- 
ется, как «мое», например, «мое» усилие внимания, «мое» 
хотение слушать музыку, «мое» удовлетворение от слушания 
ее и т. п. принадлежит к составу моей деятельности и имеет 
строение волевого акта; все же остальное, «данное» мне при- 
надлежит уже внешнему миру, например, видимый мною бе- 
лый цвет ландыша принадлежит ландышу, сознаваемая 
мною зубная боль есть состояние моего зуба; все эти «дан- 
ные» вовсе не суть творения моей воли; они суть только со- 
зериаемые мною элементы бытия, находящегося вне моего 
«я». Только акт созерцания, выбирающий в одном случае 
для сознательного восприятия цвет ландыша, а в другом 
случае зубную боль, есть проявление моей воли, то есть дей- 
ствие, производимое мною сообразно моим интересам, вле- 
чениям, страстям. Таким образом, присоединение тех или 
других сторон внешнего мира к составу моей сознательной 
жизни есть уже выборка, производимая моею волею. 

Свое учение о восприятии и вообще о знании я назвал впо- 
следствии интуитивизмом, обозначая словом интуиция непо- 
средственное созерцание субъектом не только своих пережи- 
ваний, но и предметов внешнего мира в подлиннике. Моя си- 
стема психологии заключала в себе парадоксальное на, пер- 
вый взгляд сочетание волюнтаризма с интуитивизмом, то 
есть учения об активности «я» с учением о его созерцатель- 
ности (относительной пассивности) в познавательных про- 
цессах. Противоречия в этом сочетании нет: созерцание есть 
тоже волевой акт, однако содержащий в себе момент пассив- 
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ности в том смысле, что этот акт не творит созерцаемого 
предмета, а лишь выбирает, какой из множества предметов 
сделать сознанным или даже познанным. Именно это соче- 
тание волюнтаризма с интуитивизмом облегчало мне задачу 
доказательства, что жизнь «я» есть непрерывный ряд воле- 
вых действий. 

Сдавать экзамен на степень магистра у проф. Введенско- 
го было нетрудно: как человек умный, ценящий прежде все- 
го логическую связность мысли, он никогда не задавал ме- 
лочных вопросов, требующих усвоения одною лишь па- 
мятью. К, осени 1900 г. мною были сданы экзамены и про- 
чтены две пробные лекции в заседании факультета, после 
чего я был зачислен в состав приват-доцентов по кафедре 
философии. Первый курс, объявленный мною, был «Психо- 
логия воли и чувствований». 

В то же время в гимназии Стоюниной уже с 1898 года я 
преподавал в УШ классе логику и психологию. Жил я в 
это время уже не в семье Козловых, а с семьею своей мате- 
ри, которая переехала из Витебска в Петербург осенью 1899 
года. Младшая сестра Вера к этому времени окончила куре 
гимназии в Витебске и мечтала поступить на драматические 
курсы в Петербурге, но скрывала, от всех нас это намерение. 
Живая, веселая, энергичная, она, может быть, и годилась 
для ецены, но нуждалась в серьезной подготовке к ней и 
даже в школе. Кажется, она потерпела крушение на прием- 
ном экзамене и тогда поступила на курсы Лесгафта. Спе- 
циализировавшись по зоологии беспозвоночных, она была 
впоследствии хранительницею музея Лесгафта. 

Брат Владимир, которому не давались древние языки, 
поступил в Юнкерскую школу в Вильно и, став офице- 
ром, уехал в Маньчжурию на Восточно-Китайскую же- 
лезную дорогу, где служил в корпусе пограничной стражи. 
Мечтою его было сельское хозяйство. Он хотел заняться 
им, дослужившись до пенсии. Поэтому на семейном совете 
нашем было решено, что имение Семеново переходит в его 
владение; долю, причитающуюся сестрам, он выплатил им 
деньгами и выслал двоюродному брату Валериану средетва 
для постройки нового дома в Семенове, приглашая всех нае 
проводить в нем лето. 

Брат Иван, окончив куре Гатчинского сиротского инсти- 
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тута, поступил в университет на Естественнонаучное отделе- 
ние Физико-математического факультета и стал специализи- 
роваться по ботанике. 

Гимназия Стоюниной была перемещена с Фурштадтской 
улицы в очень хорошее помещение в доме Бессера на Влади- 
мирской площади. Начало ХХ века мы решили встретить 
маскарадом. Представляя себе этот вечер, как обычное ин- 
тимное собрание нашего кружка, я саморучно изготовил 
себе курьезный костюм: голова моя выглядывала из чашеч- 
ки цветка, сделанного довольно грубо. Велико было мое 
смущение, когда, я увидел себя среди множества гостей, неко- 
торые из коих были в очень изящных маскарадных костю- 
мах. Людмила Владимировна и Любовь Алексеевна были 
очень красиво одеты мифическими птицами: Людмила Вла- 
димировна изображала птицу печали, Сирина, а Любовь 
Алексеевна — птицу радости, Алконоста. Сергей Алексеевич 
выступал в очень красивом наряде восточного пророка, шед- 
шем к его выразительному лицу. Костюм птицы печали 
очень шел к серьезному лицу Людмилы Владимировны. В 
этот вечер во мне окончательно сложилось намерение до- 
биться руки ее. 

Все мы очень веселились на этом вечере, танцевали, 
устраивали игры. К, этому вечеру относится одно из послед- 
них моих воспоминаний, связанных с попытками беллетри- 
стической деятельности. Года за четыре до того мною был 
написан рассказ следующего содержания. Химик Сутугин 
влюблен в даму, которая доводит его до белого каления сво- 
им кокетливым характером. Наняв квартиру в Максимилиа- 
новском переулке-тупике (переулок этот в Петербурге всег- 
да казался мне жутким местом, располагающим к преступ- 
лению), Сутугин устраивает в ней под предлогом химичес- 
ких опытов печь, годную послужить, как краметорий. Зама- 
нив в эту квартиру даму, вызвавшую в нем неутолимую 
страсть, Сутугин убивает ее, бросает в пылающую печь, но в 
этот момент открывает в той же комнате ребенка, случайно 
бывшего свидетелем преступления. Сутугину приходится 
убить также и ребенка. Наблюдая ужасные подробности сго- 
рания двух тел, он сходит с ума. 

Рассказ этот был прочитан мною прежде всего Евгении 
Константиновне. Она издевалась надо мною, находя нагро- 
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мождение ужасов в нем неестественным. Наоборот, я ценил 
свой рассказ, указывая на психологические детали его. Че- 
рез несколько лет он был прочитан мною в нашем философ- 
ском кружке, дамы тоже не одобрили его. Наконец, за, месяц 
до маскарадного вечера у меня взяла его Юлия Владими- 
ровна Блюменфельд, одна из знакомых Стоюниных. На, ве- 
чере она вернула мне рукопись и сказала: «Если бы этот 
рассказ прочитал петербургский градоначальник, он послал 
бы агентов тайной полиции следить за, вами». 

Весною 1901 г. состоялось постановление о командировке 
моей на, год за границу для завершения философекого обра- 
зования. После того, как я провел семь лет на двух факуль- 
тетах, достигнув уже тридцатилетнего возраста, я вовсе не 
увлекался мыслью слушать лекции иностранных знамени- 
тостей. В моем уме была уже основная идея моей философ- 
ской системы. Тема для диссертации по психологии сложи- 
лась уже в моем уме; мною было даже уже изложено волюн- 
таристическое учение об аффектах в форме критики теории 
аффектов Джемса под заглавием «Недомолвки в теории эмо- 
ций Джемса» (Вопр. фил. и психол. 1901, кн. 57). 

Я смотрел поэтому на свою командировку только, как на 
предоставление мне свободного времени для писания диссер- 
тации. Начать изложение подготовленного материала было 
всего удобнее в спокойных условиях домашней обстановки. 
Поэтому я решил начать свою поездку в сентябре, а лето 
провести в России у своей сестры Виктории. Она уже не- 
сколько лет была замужем за Михаилом Петровичем Троиц- 
ким, ветеринарным врачом. Троицкий заведовал в Метислав- 
ском уезде Могилевской губ. конным случным пунктом, 
устроенным для поднятия коневодства крестьян и помещи- 
ков. Конюшни с породистыми жеребцами находились в жи- 
вописной местности в одной верстсе от города Мстиславля. 
Дом для конюхов и дом врача были тут же. На обширном 
дворе перед сеновалом мы устроили площадку для игры в 
теннис, которою я увлекался в то время. Михаил Петрович 
вскоре достиг в ней большого совершенства. 

Поработав всласть два месяца над своею книгою, я пред- 
принял с братом Иваном большую поездку на велосипедах. 
Мы доехали до ближайшей пароходной пристани в Пропой- 
ске на Соже и сели там на пароход до Киева. 
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Осмотрев живописный Киев, мы совершили прогулку на 
*велосипедах по Киевской, Волынской и Подольской губер- 
нии. Особенно понравились нам городок Кременец и Почаев- 
ская Лавра вблизи австрийской границы. Поднявшись на ко- 
локольню монастырского собора, откуда открывался чудный 
вид на море лесов, мы увидели послушника, наслаждавшего- 
ся своим искусством колокольного звона и любовавшегося 
в то же время прекрасным ландшафтом. 

Погода была все время отличная, но однажды ночью про- 
шел проливной дождь. Тут мы узнали, что такое чернозем- 
ная грязь. Велосипед пришлось вести в руках, но после каж- 
дых четырех-пяти шагов колеса так облеплялись грязью, 
что приходилось обчищать их палочкою. Насилу добрались 
мы до таких мест, где сбоку дороги была трава и по ней бы- 
ло легче вести велосипед. 

В сентябре я отправился за границу. Члены Философекого 
кружка провожали на вокзал. От Людмилы Владимировны 
и Любови Алексеевны я получил серебряный карандаш, на 
котором были выгравированы слова «До свиданья», дата 
моего отъезда и инициалы дарительниц®. 

В зимнем семестре я собирался поработать у Виндельбан- 
да в Страсбурге, а потом у Вундта в Лейпциге. Перед нача- 
лом занятий я решил совершить поездку на велосипеде по 
Тиролю и Швейцарии до Цюриха с тем, чтобы оттуда съез- 
дить еще в Париж на свадьбу Люси Лосской, дочери Евгении 
Константиновны. Лев Николаевич умер от рака в 1899 г. и 
Евгения Константиновна жила после его смерти с дочерью 
в Париже. Я отправился из Петербурга в Вену, как бы по- 
вторяя первую свою поездку за границу. Полюбовавшись 
вновь пышною Веною, я выехал из нее, взяв билет, кажется, 
только до Гап4еск. В Гапдеск сел я на свой велосипед и доехал 
до 5. ]оБапи 1п Ропгач, где переночевал в деревенской гости- 
нице. После нескольких дней пути, порядочно утомившись, 
я остановился в Иннебруке дня на три, чтобы отдохнуть и 
полюбоваться чудным местоположением этого города. В 
дальнейшем пути, вычитав из Бедекера, что долина, парал- 
лельная той, по которой я ехал, особенно живописна (кажет- 
ся, та, где 2е] ат Шен) и что пробраться туда можно, под- 
нявшись по тропинке для вьючного скота (баитрЁа4), я, ни- 
чтоже сумняшеся, предпринял этот переход. Велосипед при- 
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шлось вести на руках по крутой тропе вверх на нессколько 
сот метров; спускаться вниз по другой стороне горы было 
егце хуже, потому что тропинка была очень камениста и ста- 
ло смеркаться. Добраться до отеля удалось только поздно 
ночью. Переехав через границу Швейцарии, я поднялся в 
Пауозр!а: и оттуда спустился в Рагац, куда прибыл поздно 
вечером. Утром, выйдя посмотреть город, я увидел, что ря- 
дом с моею гостиницею находится кладбище. Я зашел туда 
и точтае же наткнулся на прекрасный памянтик ПТеллинга. 
Как раз перед этим я переводил том Куно-Фишера о Шел- 
линге и питал большую симпатию к этому философу. Я 
вспомнил, что он умер в Рагаце, и что памятник ему был по- 
ставлен его почитателем баварским королем. Большое впе- 
чатление произвело на меня то обстоятельство, что судьба 
привела меня провести ночь вблизи его могилы. 

В Цюрихе уже не было никого из моих старых добрых 
знакомых. Мне удалось найти только старого эмигранта 
Чернышева. Когда-то он основал общество „$]ау!а“, которое 
было впсоледствии закрыто с нарушением устава. Чернышев 
был так обижен этим, что неизменно каждый год после 
страстной пропаганды устраивал собрание русской колонии, 
подробно излагал все дело и требовал суда, который восста- 
новил бы справедливость. Но каждый раз притязания его 
разбивались о равнодушие более молодого поколения, и оби- 
да его росла. Когда я пришел к нему и стал напоминать о 
наших прежних встречах, он даже не узнал меня. Самый 
город вблизи университета сильно изменился, интерес мой 
к месту, где я много пережил в юности, упал, и я отправился 
в Париж. Людмиле Лосской было в это время уже лет 18. 
Она была музыкальна, обладала сильным голосом, училась 
пению и готовила себя к выступлению в операх Вагнера. 
Роста она была высокого; фигура ее была крупная. Можно 
было ожидать, что она будет со временем соперничать с Фе- 
лиею Литвин. Не доставало ей только настойчивости в рабо- 
те и дисциплины характера. Женихом ее был Михаил Алек- 
сандрович Елачич. Он был человек талантливый, но, как и 
невеста, характера взбалмошного, с бурными страстями. 
Трудно было ожидать, чтобы жизнь их протекла, мирно. И в 
самом деле, через несколько лет они разошлись; при этом 
бурно рассорились из-за, того, с кем будет жить дочь их. Ми- 
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хаил Александрович схватил револьвер, выстрелил в свою 
жену; пуля скользнула по грудной клетке ее, слегка оцара- 
пав, и прострелила, руку Евгении Константиновны, стоявшей 
рядом. 

В Страсбурге я записался в семинарий проф. Виндельбан- 
да и проф. Циглера и работал в них до Рождества. Хозяйка, 
у которой я жил, сдавала другую комнату студенту Гансу 
Гаагу, родом из Штутгарта. Мы с ним очень сошлись. Он 
занимался изучением истории литературы, а также истории 
искусства вообще. Он играл на скрипке, написал изящную 
новеллу и прочитал ее мне. Я, в свою очередь, знакомил его 
со своею диссертациею и с его помощью перевел одну из 
глав ее на немецкий язык. Она была напечатана в ХензфиШН 
г Рэуфоозе чп4 РАузо]озе 4ег Э1ппезоггапе 1902 под заглавием 
„Еле \/Шепзфеоме уота уо[аиеатаизсеп Этап4рипКт“. 

Почти каждое воскресенье мы с Гаагом предпринимали 
экскурсии в Шварцвальд или в Вогезы. Предметом экскур- 
сии всегда были не только красоты природы, но и какая- 
лсбо церковь со старинными иконами, монастырь, замок. 
Эту зиму проводили в Страсбурге также Александр Алек- 
сандрович Чупров, специализировавшийся по статистике, и 
Андрей Николаевич Римский-Корсаков, занимавшийся фило- 
софиею. С ними тоже мы устраивали прекрасные прогулки 
в Шварцвальде и Вогезах. В одно из воскресений я съездил 
во Фрейбург, чтобы познакомиться с Генрихом Рикертом. 
Когда я ему сказал о своем намерении позаняться экспери- 
ментальною психологиею у Вундта, он не мог удержаться, 
чтобы не высказать своего пренебрежительного отношения 
к этому философу. 

Целью моих занятий у Виндельбанда и Циглера было не 
приобретение знаний, а знакомство с техникою ведения прак- 
тических упражнений по философии. По мере того, как при- 
ближалось Рождество, мне стало ясно, что дальнейшее пре- 
бывание в Страсбурге будет для меня совершенно бесполез- 
но. Поэтому я решил поехать после Рождества к Вундту, а 
на Рождественские каникулы отправиться в Петербург, куда 
меня тянула и семья, и связь с друзьями, которую я поддер- 
живал, между прочим, перепискою с Людмилою Владими- 
ровною. 

Рождество я провел в Петербурге в повышенном настое- 
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нии. Я сказал Людмиле Владимировне, что люблю ее, и по- 
лучил согласие ее и ее матери на брак. Каждый день мы 
предпринимали прогулки на Острова, катанье на коньках. 
Решено было, что свадьба состоится летом в Швейцарии на 
берегу Женевского озера, и что в конце февраля Людмила 
Владимировна поедет на две недели в Париж с Верою Ива- 
новною Келлер, чтобы заказать там приданое и приобрести 
все необходимое для будущей семейной жизни. 

В Лейпциге я провел только полтора месяца до конца се- 
местра и принял участие в нескольких экспериментальных 
работах в психологическом институте Вундта. Для отдыха, 
и обдумывания своей диссертации я любил гулять в лесу 
Розенталь, где любимейший мною философ Лейбниц обду- 
мывал основы своей системы. 

Двухнедельный перерыв между семестрами мы провели в 
Париже с Людмилою Владимировною и Верою Ивановною. 
Чтобы полюбоваться морем, мы съездили на два дня в Тру- 
виль, но предприятие оказалось не особенно удачным: море 
было сумрачное, неприветливое, отели не приспособлены 
для принятия гостей вне сезона. 

Из Парижа я поехал в Женеву к профессору Флурнуа, ко- 
торый интересовал меня тем, что пытался сделать предме- 
том научного исследования сложные загадочные явления 
душевной жизни. Впрочем, главным мотивом поездки в Же- 
неву было желание подготовить свадьбу и спокойно продол- 
жать работу над диссертациею, которая сильно подвинулась 
вперед. 

Флурнуа был человек привлекательный, с живыми духов- 
ными интересами. Также и молодой ученый Клапаред был 
человек доброжелательный. Он был женат на дочери фило- 
софа Африкана Спира, русского помещика, эмигрировавше- 
го в 18951 г. и оторвавшегося от своей родины настолько, что 
дочь его даже не говорила по-русски. 

Подготовляя свадьбу, я познакомился со священником 
о. Николаем Апраксиным. Он прежде долгое время был в 
Праге, потом в Женеве. На меня, тринадцать лет находив- 
шегося вне церкви, о. Апраксин произвел болышое впечатле- 
ние своею добротою и глубокою религиозностью. Его краси- 
вое лицо светилось благостностью и было особенно привле- 
кательно во время богослужения. Политические взгляды его 
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были чрезвычайно наивны; всякий либерал, противник аб- 
солютной монархии, принадлежал для него к той же катего- 
рии людей, что и крайние революционеры. Как водится, он 
считал евреев зачинщиками всяких движений, разрушитель- 
ных для государства. Однако, организуя помощь нуждаю- 
щимся русским, он оказывал ее и евреям, несмотря на СВОЙ 
антисемитизм. 

Согласно церковным правилам, за несколько дней до вен- 
чания необходимо было исповедоваться и причаститься. Я 
сказал отцу Николаю о своем неверии, он исповедал меня и 
разрешил мне не подходить к причастию. 

В начале июня приехала моя невеста с матерью, с Адель 
Ивановною, с М-Пе Софи, с двумя Жуковскими и еще одною 
из учениц гимназии Марусею Галуновою, которую родители 
отпустили в эту поездку для упражнения во французском 
языке. Поселились мы в пансионе в Шальи над Клараном, 
так как решено было, что венчание состоится в маленькой 
православной церкви в Веве. 

Согласно швейцарскому закону, раньше церковного обря- 
да мы должны были заключить гражданский брак в мэрии 
города Женевы." Венчание происходило в Духов День 16 
июня (3 июня по старому стилю) в Веве. Шаферами были 
старый друг наш С. И. Метальников и новый приятель мой 
Гааг, приехавший для этой цели на несколько дней из Штут- 
гарта. День был солнечный, маленькая красивая церковь 
вся в розах, которые цвели в это время, была чрезвычайно 
привлекательна. Служба отца Апраксина произвела на всех 
сильное впечатление. Каждую деталь обряда венчания, на- 
девание кольца, хождение вокруг налоя и т. п. он выполнял 
с силою и внушительностью. Своею службою он пробуждал 
ясно есознание того, что венчание есть таинство, завершаю- 
щее и оформляющее духовно-телесную связь, создающее в 
органическом целом Церкви новое единство, поддерживае- 
мое сверхчеловеческою силою. 

Общество, находившееся в церкви, было довольно много- 
численное. Кроме упомянутых выше лиц, с нами была, ста- 
рая знакомая Козловых писательница Варвара Васильевна, 
Тимофеева (писавшая под псевдонимом Боловино-Починков- 
ская), и еще А. Г. Слободзинская с маленьким сыном, кото- 
рый нес икону при вступлении нашем в церковь. После 
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свадьбы все мы отправились в гостиницу в Веве, где в саду 
был сервирован обед; потом всею компаниею поднялись на 
фуникулере на, Мопе Рег, там пили чай, любуясь на озеро. 
Вся компания наша была настроена очень весело; мое при- 
поднятое состояние выразилось в том, что, подписываясь под 
общим письмом, посланным нами в Россию, я написал свою 
фамилию с тремя с. Через несколько часов мы, молодожены, 
отправились в свадебное путешествие по Италии. В тот же 
вечер мы доехали от Веве до Бо (Вех), где переночевали в го- 
стинице, а на следующее утро были уже на станции Бриг 
(Вг12) у подножия Симплона. В то время Симплонский тун- 
нель еще только строился. Поэтому мы наняли в Бриге ло- 
шадей, которые должны были довезти нас до железной до- 
роги в Домодосеола в Италии. 

Поездка эта доставила нам громадное удовольствие рез- 
кими контрастами, пережитыми в течение одного дня. На 
перевале Симплона мы находились среди природы полярных 
стран; там было холодно, пустынно и неприветливо; а к ве- 
черу мы очутились в мягком климате Италии, среди богатой 
растительности, в воздухе, напоенном ароматами цветов. 
Особенно поражали красивые статные фигуры итальянцев 
и итальянок. 

Пожив на Лаго-ди-Комо и Лаго-Маджиоре, мы отправи- 
лись в Венецию, Флоренцию, Рим и Неаполь, увлекаясь му- 
заями, церквами и сочетаниями красот природы с творения- 
ми искусства. В храме св. Петра мы были на богослужении 
в праздник Апостолов Петра и Павла. Приятно было видеть 
среди паломников крестьянина, на плаще которого были на- 
шиты раковины. Из Неаполя мы совершили поездку в Пом- 
пею, на Везувий и на Капри. Восхождение на Везувий мы 
сделали из Помпеи верхом на лошадях. Добравшись до кру- 
тых склонов вблизи кратера, усыпанных вулканическою 
пылью, пришлось сойти с лошадей и идти пешком. Ноги вяз- 
ли в пыли, Людмила Владимировна с проводником шла мед- 
ленно, а я, сгорая нетерпением увидеть отверстие кратера, 
побежал вперед. В ту минуту, когда я дошел до края крате- 
ра и заглянул вниз, вулкан вздохнул, — издал звук вроде 
тяжелого вздоха. Проводник сказал, что это не часто слу- 
чается слышать. 

Вернувшись в Швейцарию, мы купили для всех членов 
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семьи на, две недели билет, дававший возможность ездить по 
всем железным дорогам. Таким образом нам удалось сделать 
ряд интересных прогулок, например на Чертов мост в воспо- 
минание о геройском походе Суворова, в Базель, в Люцерн 
с прогулкою по Ахепзсгаззе и т. п. Обратно в Россию разные 
группы нашей компании поехали различными путями. Ма- 
рия Николаевна, Людмила Владимировна и я остановились 
дня на два в Мюнхене и направились на юг России в Одессу 
и в Крым в имение Метальниковых. 

Подъезжая к Кракову мне пришло в гоолву, что нам лег- 
ко было бы воспользоваться случаем осмотреть соляные 
копи Велички. Все мы, не исключая и Марии Николаевны, 
были настолько подвижны, что тотчас решили привести этот 
план в исполнение и через четверть часа уже высаживались 
на станции Величка. Грандиозные залы с причудливыми 
сталактитами и сталагмитами, сверкающими сверху соляны- 
ми кристаллами, произвели на нас большое впечатление. 
Утомленные этою прогулкою и ездою по железной дороге 
мы с удовольствием пожили два дня в тихом Кракове, одном 
из древнейших культурных славянских городов. 

В 1902—1903 учебном году я читал в университете лекции 
по «Философии психологии». Диссертацию свою «Основные 
учения психологии с точки зрения волюнтаризма» я напеча- 
тал сначала в журнале «Вопросы философии и психологии» 
в 1902 и 1903 гг., а потом она была принята в «Записки Ието- 
рико-филологического факультета» и осенью 9 ноября 1903 
года должен был состояться публичный диспут для защиты 
ее. 

На лето 1903 г. я получил командировку в Геттинген к 
проф. Георгу Элиасу Мюллеру. Я знал, что он педантически 
точный психолог-экспериментатор и хотел познакомиться с 
приемами его работы. Людмила Владимировна ожидала, ре- 
бенка и мы полагали, что роды в культурном университет- 
ском городке в Германии будут обставлены благоприятно. 
Поехали мы туда с Людмилою Владимировною очень рано 
в начале апреля, а потом в мае к нам присоединились Мария 
Николаевна и Адель Ивановна, без хозяйственных забот ко- 
торой никакое важное событие в нашей семье не могло обой- 
ТИСЬ. 

Геттинген очень понравился нам, как город тесно связан- 
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ный с немецкою духовною культурою. На каждом почти 
доме была дощечка, с надписью в воспоминание о великом 
человеке, жившем в Геттингене или проведшем там хотя бы 
несколько дней. Имена Гаусса, Вебера, Гете, Шопенгауера, 
— всех кого угодно, можно было найти там. В наше время 
в Геттингенском университете преподавали великие матема- 
тики Клейн и Гильберт, химик Нернст. Философ Э. Гуссерль 
был также в это время в Геттингене, но я не знал еще его 
имени и не поинтересовался его лекциями: все мое внимание 
было сосредоточено на психологическом кабинете Г. Э. Мюл- 
лера. У него работало человек десять молодых людей, меж- 
ду прочим и ЕгбЬез, 5. [., будущий автор чрезвычайно ценной 
книги, обзора результатов экспериментальной психологии. 

Из русских кроме меня здесь были Федор Евдокимович 
Волошин и Полина Осиповна Эфруси. Волошин участвовал 
в опытах Нарцисса Аха, который был в то время ассистен- 
том проф. Мюллера. Ах изучал условия возникновения сно- 
видений, а Волошин, как испытуемый субъект, в определен- 
ные часы приходил в психологический кабинет спать там. 
Я занялся экспериментами над заучиванием пар слов рус- 
ского и немецкого языка и установлением скорости припо- 
минания их в различных условиях. Кроме того, мною была 
предпринята большая работа перевода моей диссертации 
»„Пле Стал еБгер 4ег Рзуфоюзе уот Зхап4риаКе 4ез Уозикаттои5“ 
на немецкий язык. Перевод был выполнен господином Клей- 
кером, который страстно любил изучение языков и знал не- 
сколько десятков их. Русский язык он знал не настолько, 
чтобы самостоятельно перевести книгу, но он быстро схва- 
тывал мои пояснения и легко находил точное выражение мо- 
ей мысли. Особенно важно было найти выражение для вве- 
денных мною слов «осознать», «опознать» и т. п., что КепКег 
удачно выполнил. 

У геттингенских химиков работал этим летом Даниил Да- 
ниилович Гарднер, ассистент Петербургского Технологичес- 
кого института. С ним была жена и двухлетняя дочь. Они 
увлекались германскою социал-демократиею, выписывали 
»„Уогуагез“ и, приходя к нам, сообщали из этой газеты волну- 
ющие политические новости. 

Поселились мы в одном километре от города, наняв ма- 
ленький домик при ресторане ВоБпз, на, склоне холма, откуда 
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открывался красивый вид на Геттинген. Когда приблизилось 
время родов, мы обратились к гинекологу профессору Мюл- 
леру, который дал нам опытную акушерку. Роды оказались 
очень тяжелыми вследствие неправильного положения ре- 
бенка. Они длились 60 часов; сердце матери начало ослабе- 
вать, поэтому профессор Мюллер решился наложить петлю 
на ножку ребенка, чтобы извлечь его. Он предупредил нас, 
что ножка будет сломлена, но это необходимо для спасения 
жизни матери. Так появился на, свет старший сын наш Вла- 
димир в день Св. Духа 26 мая (старого стиля). У него была 
сломлена правая нога у самого бедренного сустава. „аз Кша 
155 уе|огеп“, сказал профессор. 


Измученные трехдневными страданиями жены моей, близ- 
кие уже к отчаянию, мы не могли допустить в свое сознание 
мысли, что крепкий, здоровый ребенок, с прекрасно разви- 
тою грудью, с ярко выраженною индивидуальностью, уже 
обречен на, гибель. Когда его купали, он кричал на весь дом 
сильным басистым голосом. По совету проф. Мюллера мы 
пригласили из хирургической клиники доктора Х, молодого 
асссистента. Он наложил на ножку ребенка стеклянную по- 
вязку, уложил его в колыбель с поднятою ногою, к которой 
была привязана гиря на шнуре, перекинутом через блок. 
Проф. Мюллер, принимавший живое участие в наших горе- 
стях, сказал д-ру Х: «Верните мне мои спокойные ночи». 
Добрые качества немецкого народа ярко обнаружились в 
отношении наших обоих докторов и акушерки к нашей се- 
мье: добросовестность в работе, сердечное отношение к лю- 
ДяМ. 


Кормить нашего Владимира приходилось коровьим моло- 
ком и разными искусственными препаратами, потому что вы- 
нимать его из колыбели было нельзя. К тому же у Людмилы 
Владимировны, истощенной долгими родами, не было вовсе 
молока. Недели через две ребенок, появившийся на свет чрез- 
вычайно упитанным и крепким, исхудал и истощилея. Од- 
нажды ночью веледетвие какого-то движения ребенка по- 
вязка сорвалась, соскочила к ступне и впилась в нее, натя- 
гиваемая гирею. Я бросился в клинику за доктором Х. Пока 
я искал его, что было очень трудно ночью, Адель Ивановна 
все время держала ножку по возможности в правильном по- 
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ложении. Часа через два-три мы пришли с доктором и он 
наложил вновь повязку. 

После трех недель лечения доктор Х снял повязку и на- 
шел, что кость срослась правильно. Силы Людмилы Влади- 
мировны начали восстанавливаться к этому времени, но она 
все еще лежала в постели. Когда к ней поднесли ребенка, 
удивительным образом в груди ее появилось молоко, и с 
этих пор наш Володя стал быстро и правильно развиваться. 
Появление молока через три недели после родов было столь 
необыкновенно, что проф. Мюллер сказал: «Такие чудеса 
случаются, вероятно, только у русских». 

Холмы, на склоне которых мы жили, были покрыты ле- 
сом со множеством дорожек. По всем направлениям мы ис- 
ходили его, возя с собою сына в колясочке. И дома и днем 
и ночью он дышал свежим воздухом; окно в его комнате 
было всегда открыто, несмотря на холодное и сырое лето. 
Мы увлекались учением о том, что лечить болезни нужно не 
лекарствами, а силами природы и что для сохранения здо- 
ровья нужно жить ближе к природе. Спали мы не только ле- 
том, но даже и зимою в Петербурге с открытою верхнею 
частью окна. 

О рождении сына мы написали отцу Николаю Апраксину 
в Женеву, выражая желание, чтобы он крестил его, если об- 
стоятельства сложатся так, что ему было бы удобно прие- 
хать. Велика была наша, радость, когда этот добрый пастырь 
действительно приехал к нам и совершил таинство креще- 
ния. Не только платы за требу, но даже и оплаты проезда, 
он не пожелал взять у нас. 

Когда мы вернулись в Петербург, факультет постановил 
организовать психологический кабинет. Заведование им при- 
надлежало проф. Введенскому, а мне было поручено быть 
помощником его. Однако в это время, когда я закончил ра- 
боту над книгою по психологии, в центре моего внимания 
стояла теория знания и логика. Психологиею, как специаль- 
ною наукою, я интересовался все менее и менее. Вскоре по- 
сле того, как я начал принимать участие в организации ка- 
бинета, я сделал крупную ошибку, ясно показавшую мне, 
как мало я был приспособлен вести дело, требующее многих 
технических знаний и, главное, интереса к приобретению их. 
Нуждаясь в электрическом двигателе для приборов по экс- 
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периментальной психологии, я купил мотор. Оказалось, что 
он приводим в движение постоянным током, между тем как 
в здании университета ток был, конечно, переменный. Эта 
ошибка моя так возмутила и огорчила меня, что я отказался 
от должности заведующего кабинетом, несмотря на все убеж- 
дения проф. Введенского и членов факультета, сохранить за 
собою это место. 

Осенью 1903 г. состоялась защита, на, степень магистра фи- 
лософии моей диссертации «Основные учения психологии с 
точки зрения волюнтаризма». Все, что случилось во время 
этой защиты, будет понятно, когда я расскажу о содержании 
и форме моей книги. Мне пришло в голову разработать осо- 
бую новую форму волюнтаризма. Своеобразие ее заключа- 
лось в том, что она сочеталась с интуитивизмом, то есть с 
учением, что в кругозор сознания человеческого я вступают 
предметы внешнего мира в подлиннике. 

Согласно свидетельству непосредственного опыта, одни 
процессы суть проявления самого моего я, например усилие 
внимания, хотение слушать пение любимого артиста и т. п., 
они переживаются непосредственно, как и «мои»; другие 
процессы суть нечто независимое от моего я, они пережива- 
ются как нечто «данное мне» извне, например звук выстре- 
ла. Даже органические ощущения, стремления и чувствен- 
ные удовольствия, локализованные в теле и переживаемые, 
как нечто «данное мне», например зубную боль, жажду, ло- 
кализованную в нёбе и всем теле, я рассматривал уже, как 
проявление не моего я, а моего тела, то есть ближайшего к 
моему я внешнего мира. Наблюдения эти были накоплены 
мною уже давно благодаря занятиям у Лесгафта и развив- 
шейся у меня тогда склонности следить за органическими 
ощущениями и всеми изменениями в теле. 

Освободившись от материализма и усвоив лейбнициан- 
ское представление о теле, как союзе монад, подчиненных 
одной главной монаде, которая и есть само человеческое я, 
я истолковал различие «моих» и «данных мне» переживаний 
в духе этой метафизики. Задача, моей книги состояла в том, 
чтобы доказать основной тсзие волюнтаризма, именно что 
вся жизнь я состоит из процессов, имеющих строение воле- 
вого акта или начала его, то есть состоит из стремления, 
чувствования активности и произведенной этою активностью 
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перемены. Залцита волюнтаризма была облегчена для меня 
различением «моих» и «данных мне» содержаний сознания: 
состояния «данные мне» я вовсе не обязан был считать тво- 
рением моей воли. 

Форма моего изложения и развития мысли была обуслов- 
лена двумя факторами: склонностью моею к эмпиризму и 
опасением возражений кантианца Введенского. Разработан- 
ной теории умозрения, как особого вида опыта, у меня в то 
время еще не было; поэтому я излагал свои основные поло- 
жения нередко так, как будто они обоснованы индуктивным 
методом; между тем, в действительности многие из них осно- 
вывались на том, что гуссерлианец назвал бы \езепззспам. 
Опасаясь вражды Введенского к метафизике, я ввел понятие 
я, как субстанции, только в середине книги, да и здесь разу- 
мел под субстанциальностью преимущественно единство 
стремлений, а не особое онтологическое начало (гл. У, 1). 

Несмотря на все эти мои предосторожности, мой замысел 
представить в виде университетской диссертации книгу, со- 
держащую в себе оригинальное новое направление, был сме- 
лым предприятием. Увлекаясь своею работою, я не думал о 
практической стороне дела и не подозревал опасности, кото- 
рой подвергался. Вопрос о допущении диссертации к публич- 
ной защите обсуждается в факультете на основании отзыва 
двух специалистов и, в случае явной несостоятельности тру- 
да, диссертация отклоняется факультетом. Если диесерта- 
ция допущена к залците, то это уже означает, что аспирант 
признан заслуживающим ученой степени, и диспут есть толь- 
ко средство общественного контроля над правильностью при- 
суждения степени. Нужны какие-нибудь исключительные 
обстоятельства, обнаружившиеся на диспуте, например пол- 
ное неумение аспиранта защитить свою мысль или раскры- 
тие кем-либо из публики плагиата и т. п., для того, чтобы 
степень не была присуждена. Таким образом, неприсужде- 
ние степени на диспуте есть губительный для молодого уче- 
ного скандал, редкий в летописи русских университетов. 

Согласно обычаю, аспирант заказывает где-либо в ресто- 
ране обед, на который приглашает декана факультета, своих 
оппонентов и близких себе лиц. Я не любил ресторанов и по- 
тому мы решили приготовить обед у себя на квартире. Идя 
вместе с членами факультета из профессорской комнаты в 
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актовый зал, где должен был состояться диспут, я подошел 
к профессору Введенскому и пригласил его на обед после 
диспута. «Подождите», ответил Введенский, «может быть, 
мы расстанемся врагами». Я побледнел, поняв, что мне пред- 
стоит выдержать решительный и страшный бой. Введенский, 
искусный диалектик, находчивый в спорах, был чрезвычай- 
но опасным врагом. Тотчас же мне пришло в голову, что я 
должен хорошенько выяснить слушателям содержание моей 
книги и подготовить их к сознательному слушанию спора. 

Согласно обычаю, диспутант имеет право перед началом 
возражений произнести краткую речь минут на двадцать о 
своем труде. Я тотчас сказал Введенскому, что хотел бы в 
начале диспута получить слово. На это Введенский ответил: 
«Зачем? Это вовсе не требуется». Тогда я обратился к де- 
кану факультета С. Ф. Платонову и заявил ему о моем жела- 
нии. «Это ваше право», сказал декан. 

Большой актовый зал был полон народу; даже на хорах 
все места были заняты. Книга моя обратила на себя внима- 
ние; к тому же, вероятно, многие знали об отношении к ней 
проф. Введенского и ждали интересного зрелища. Мне уда- 
лось в двадцатиминутной речи изложить сущность своей 
книги, основной тезис ее и главные доказательства. Говорил 
я оживленно, ясно и последовательно. Моя речь была покры- 
та громом рукоплесканий. У меня явилась поэтому уверен- 
ность, что процесс мой выигран уже с самого начала. Проф. 
Введенский начал систематически ставить мне вопросы, свя- 
занные е возражениями на отдельные части книги. Сознание 
опасности вызвало во мне напряженную сосредоточенность 
всех сил при полном спокойствии. Легкая улыбка играла на 
моем лице; я отвечал своему учителю, неизменно сохраняя 
почтительное отношение к нему, но указывая постоянно на 
то, что правильное понимание моей книги возможно лишь 
для читателя, принимающего во внимание тонкие оттенки 
переживаний, несомненно наличные в опыте, однако с тру- 
дом улавливаемые. После трех четвертей часа беседы Вве- 
денский подвел спор к вершине его. Он привел главный те- 
зис моей книги «все сознательные процессы, поскольку мы 
относим их на основании непосредственного чувства к свое- 
му я, заключают в себе все элементы волевого акта и при- 
чиняются моими стремлениями», который я формулиро- 
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вал, как доказанное мною обобщение, и стал утверждать, 
что этот тезис есть суждение аналитическое. Тут мне ясно 
открылся остроумный план нападения Введенского. Он впол- 
не соответствовал его представлениям о системах метафизи- 
ческих учений, как совокупностях суждений, в которых по- 
нятие, служащее субъектом, произвольно построено так, что 
в его содержании уже находится понятие, высказываемое 
затем в предикате. 

Если бы я не сумел ясно показать, что мой основной тезис 
есть суждение синтетическое, проф. Введенский свел бы всю 
мою книгу к нулю: он стал бы с торжеством показывать, что 
она, есть набор пустых тавтологий. Поэтому я напряг все си- 
лы, чтобы отчетливо показать аудитории, какую опасность 
представляло бы для меня возражение Введенского, если 
бы суждение, выражающее закон, который я хотел доказать, 
действительно было аналитическим. Я разложил его на субъ- 
ект и предикат и показал, что субъектом этого суждения 
служит понятие психического состояния, характеризующе- 
гося непосредственно переживаемым оттенком, выражаемым 
словом «мое», а предикат присоединяет сюда нечто новое, 
именно указание на то, что в таком процессе всегда можно 
найти элемент волевого акта, — стремление, чувствование 
активности и перемену, связанную с чувствованием удовле- 
творения или неудовлетворения. 

Слушателям стало ясно, что спор мой с проф. Введенским 
достиг завершения и что ответом моим успешно устраняется 
его возражение. Вероятно, чувствовалось, что аудитория в 
большинстве на моей стороне; у Введенского даже вырва- 
лась фраза, как бы в извинение своего поведения: «Ведь я 
на медные гроши воспитан». В заключение он, как истый 
кантианец, насмешливо процитировал то место моей диссер- 
тации, где я говорю, что «я есть субстанция, непосредственно 
сознающая все свои состояния, как свои акты, производи- 
мые ею сообразно своим стремлениям». 

После А. И. Введенского моими оппонентами были това- 
рищ мой приват-доцент И. И. Лапшин, профессор физиоло- 
гии Н. Е. Введенский и из публики Каллистрат Фалалеевич 
Жаков. Диспут длился не менее пяти часов, что чрезвычайно 
утомительно для диспутанта, который все время должен 
стоять и напряженно работать умом. По окончании диспута, 
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степень магистра философии была присуждена мне факуль- 
тетом без колебаний. 

Обед у нас на дому прошел очень хорошо в оживленной и 
благожелательной беседе. Проф. Ф. А. Браун произнес, со- 
гласно традиции таких обедов, остроумную речь, полную 
шутливых замечаний о диспутанте и оппонентах. 

Вее мое внимание и все интересы сосредоточились теперь 
на, разработке интуитивизма, как нового направления в гно- 
сеологии. Эта задача должна была стать важнейшим делом 
моей жизни. Удачное решение ее должно было содержать в 
себе преодоление «Критики чистого разума» Канта и оправ- 
дание метафизики, как науки. Я понимал, что интуитивизм 
есть гносеологическое направление стол же основное, как 
эмпиризм и рационализм. С увлечением я принялся за свою 
новую книгу и решил представить ее как диссертацию на, 
степень доктора философии. 

Ввиду смелости своего замысла я очень ограничил задачу 
своей диссертации: стремясь выработать новую теорию зна- 
ния без предпосылок, я занялся в первых главах иселедова- 
нием ложных предпосылок докантовского эмпиризма и ра- 
ционализма, из которых вытекал вывод, будто все имманент- 
ное сознание необходимо должно быть моим индивидуально- 
психическим состоянием. В качестве ложных предпосылок 
я нашел неправильным использование понятий причинности 
и субстанциальности при решении проблем теории знания. 
В самом деле, и эмпиристы, и рационалисты полагали, что 
чувственный состав восприятия есть результат иригинного 
воздействия предметов внешнего мира на душевно-телесную 
жизнь познающего субъекта. Далее, сторонники обоих на- 
правлений полагали, что все имманентное сознанию в про- 
цессе познавания, чувственные содержания восприятия, мы- 
слимые содержания понятий, суждений, умозаключений, од- 
ним словом все находящееся в сознании, есть состояние по- 
знающего субдекта, принадлежащее ему, как его психичес- 
кая жизнь, подобно тому, как ему принадлежат его чувства, 
и желания. 

Отбросив эти предпосылки, я занялся анализом познаю- 
щего сознания и различил в нем содержания, непосредствен- 
но испытываемые как «мои», то есть принадлежащие мне, и 
как «данные мне», то есть чуждые моему я. Далее, я пока- 
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зал, что непосредственное свидетельство опыта, находящего 
внутри кругозора сознания субъекта не только его внутрен- 
нюю душевную жизнь, но и внешний мир, познаваемый им 
в подлиннике, должно быть принято за истину, потому что 
субъективирование и психологизирование «данных мне» со- 
держаний сознания есть следствие ложных предпосылок, ве- 
дущее к безвыходным затруднениям в теории знания. Вслед 
за этим очерком основ интуитивизма я занялся критикою те- 
ории знания Канта, находя, что эту задачу легче осущест- 
вить после того, как читатель познакомится с учением, воз- 
рождающим истину наивного реализма. Пользуясь филоло- 
гическими исследованиями Файтингера, изложенными в его 
«Комментарии к Критике чистого разума», я показал, что в 
основе критицизма Канта лежат те же две ложные предпо- 
сылки, какие были и у его предшественников: субъективиро- 
вание и психологизирование всего имманентного сознанию 
произведено им вследствие неправильного использования 
понятий причинности и субстанциальности в гносеологии. 
Непосредственный анализ сознания, не сбиваемый с толку 
никакими ложными предпосылками, дает право утверждать, 
ЧТО «данное мне» есть уже сам внешний мир, вступивший в 
мое сознание в подлиннике. 

Поскольку мое учение об интуиции, как непосредственном 
созерцании бытия субъектом, не было дополнено метафизи- 
ческими учениями о строении мира и его онтологической 
связи с познающим индивидуумом, в моей книге решение 
трудных проблем теории знания сопутствовалось возникно- 
вением ряда метафизических загадок: как возможно, чтобы 
субъект непосредственно созерцал в подлиннике не только 
свои переживания, но даже и внешний мир? как возможно, 
чтобы субъект непосредственно наблюдал события, отошед- 
шие в область прошлого, и даже заглядывал в будущее? ка- 
кую роль играют раздражения органов чувств? и т. п. Откла- 
дывая решение этих вопросов для будущих работ и желая 
подчеркнуть, что моя книга есть введение в новое гносеоло- 
гическое направление, я назвал ее в подзаглавии «Пропедев- 
тическою теориею знания». 

Мне было бы неприятно думать, что моя теория знания 
есть нечто абсолютно новое, какая-то индивидуальная вы- 
думка, не стоящая ни в какой связи с прошлым философии. 
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Поэтому я присоединил главу, в которой рассмотрел заро- 
дыши интуитивизма в докантовской новой философии и 0с0- 
бенно старался показать, что после Канта развитие филосо- 
фии необходимо вело к интуитивизму, что и обнаружилось 
особенно ясно в метафизическом идеализме Фихте, Шеллин- 
га и, главным образом, Гегеля, а также далее в неокантиан- 
стве. Даже в позитивизме Спенсера я нашел проблески уче- 
ния о непосредственном восприятии внешнего мира познаю- 
щим субъектом. 

Свою работу я напечатал сначала в «Вопросах философии 
и психологии» в 1904—5 гг. под заглавием «Обоснование 
мистического эмпиризма». Потом, печатая ее в «Записках 
Историко-Филологического факультета», как книгу, пред- 
ставленную для соискания степени доктора философии, я 
дал ей заглавие «Обоснование интуитизма». Главным моти- 
вом этого изменения заглавия было соображение, что моя 
теория есть направление своеобразное, заключающее в себе 
органический синтез традиционного эмпиризма с рациона- 
лизмом, и потому должна быть названа совершенно новым 
термином. 

Сохраняя неприятные воспоминания о своем магистерском 
диспуте о проф. Введенского, я решил защищать докторскую 
диссертацию в Московском университете у проф. Лопатина. 
Диспут состоялся в апреле 1907 г. Он протекал вполне нор- 
мально. Официальными оппонентами были проф. Лопатин 
и приват-доцент Виноградов. Возражения Лопатина против 
некоторых отдельных положений диссертации были серьез- 
ные, но общее отношение его к моей книге было благожела- 
тельное. Когда мы с женою вернулись из Москвы, Введен- 
ский, разговаривая со мною о моем докторском диспуте, 
упрекнул меня за то, что я защищал свою докторскую дис- 
сертацию не у него. 

Свою книгу я издал также на немецком языке под загла- 
вием „Пе Сгип]египе 4ез Тпеау1т0ч5" в 1908 г., а в 1919 г. она 
была издана по-английски под заглавием „ТЬе Тпимауе Ваз! 
оф Кпо\е4зе“ в переводе Наталии Александровны Дэддинг- 
тон (урожденной Эрталь, которая была ученицею старших 
классов гимназии М. Н. Стоюниной и слушала, у меня в вось- 
мом классе философскую пропедевтику). Мой интуитивизм 
привлек к себе внимание широких кругов русского общества. 


123 


Возможно, что интерес к моей книге основывался у некото- 
рых лиц на некотором недоразумении, именно на предполо- 
жении, что я называю словом интуиция особую загадочную 
способность, присущую лишь некоторым высокоодаренным 
лицам. В действительности я разумел под словом интуиция 
нормальные обычные способы восприятия и умозрения, но 
задался целью показать, что все они имеют характер непо- 
средственного созерцания бытия в подлиннике. Задача моего 
исследования была сухая, но гораздо более притязательная, 
чем рассуждения о какой-нибудь загадочной исключитель- 
ной способности познавания. Утверждая, что всякое позна- 
вание есть видение самой живой действительности, я зада- 
вался целью дать положительное истолкование и метафизи- 
ческому умозрению, и научному наблюдению, и религиозно- 
му опыту. Теория знания интуитивизма должна была ока- 
зать помощь лицам, стоящим на двух противоположных 
флангах, — и натуралистам, и религиозным мистикам. На- 
туралистам она дает право утверждать, что, наблюдая в ми- 
кроскоп инфузорий или в телескоп светила небесные они ис- 
следуют не свои представления, а саму живую действитель- 
ность внешнего мира. Религиозным мистикам она дает но- 
вые основания защищаться против упрека, что они живут в 
мире субъективных иллюзий, и утверждать, что их созерца- 
ния суть проникновение в высший Божественный мир. Сре- 
ди молодых людей, понимавших, какие широкие горизонты 
открывает интуитивизм для нового истолкования и освеще- 
ния данных знания в различных областях, появились во- 
сторженные поклонники моей теории знания. 

Один из них, Прейс (в начале войны он был в Германии 
и с тех пор я ничего не слышал о нем), обратил внимание на 
то, что наряду с материальными и душевными процессами 
мы имеем в кругозоре сознания в подлиннике также соци- 
альную действительность, как особое царство бытия. Он знал 
наизусть введение в «Обоснование интуитивизма» и некото- 
рые другие отрывки из этой книги. Слушательница Высших 
Женских Курсов Лебедева сказала моей сестре: «Если бы я 
сделала такие открытия, как вапт брат, я выбежала бы на 
улицу и кричала бы о них всем прохожим от счастья». В 
кругах старших философов отношение к интуитивизму было 
сдержанное, однако и среди них были лица, например Э. Л. 
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Радлов, сочувственно относившиеся к моей работе. М. И. Ка- 
ринский после одного из заседаний Философекого общества, 
на котором читался чей-то доклад, содержавший в себе кри- 
тику интуитивизма, сказал мне, спускаясь с лестницы, что 
основной замысел интуитивизма граничит с безумием, одна- 
ко согласился, что у Спенсера есть строки, содержащие в 
себе зародыш такой теории. 

В течение ряда лег после защиты диссертации я продол- 
жал затрачивать все силы на дальнейшую работу над тео- 
риею знания и логикою. Я занимался изучением современ- 
ных гносеологических направлений, чтобы сопоставлять с 
ними, защищать и развивать далее интуитивизм. В 1908— 
1909 учебном году мною был осуществлен в университете, 
а потом на Высших Женских курсах грандиозный семина- 
рий, посвященный обзору важнейших современных теорий 
знания. Темы своих семинариев и просеминариев я объявлял 
студентам весною, чтобы они могли летом подготовиться и 
прочитать рекомендуемые сочинения, иногда весьма обшир- 
ные, как, например, „ЕгКеппеюзБеогензсЬе Гозщк“ ГШуппе. Не- 
редко после такой большой работы студенты и курсистки, 
участвовавшие в семинарии, снимались все вместе со мною; 
от слушательниц Высших Курсов я иногда получал в конце 
года, цветы. 

Какая-то заметка в словаре Эйслера, кажется, по поводу 
философии Ремке, обратила мое внимание на то, что учения 
о сознании, как объемлющем не только индивидуально-пси- 
хические состояния субъекта, но и внешний мир, предпола- 
гает новое понимание сущности сознания, именно учение о 
том, что в основе сознавания субъектом предмета лежит осо- 
бое отношение, связывающее друг с другом субъект и пред- 
мет. Я стал разрабатывать учение о гносеологической коор- 
динации познавающего индивидуума с предметами внешне- 
го мира. Мною были написаны статьи: «Гносеологический 
индивидуализм в новой философии и преодоление его в но- 
вейшей философии» (речь 1907 г. перед защитою диссерта- 
ции; нем. перевод в Деизсьг Раг РЬПозорШе чп рЬ!оз. Как, 
Ва. 132); «Идея бессмертия души как проблема теории зна- 
ния», 1910; «Реформа понятия сознания в современной тео- 
рии знания, и ее значение для логики» (по-нем. в „ЕпсуЕ|. 4ег 
РЬ05. \/15зепзфайен, Т, ГорК, 1912). «Реформа понятия сознания 
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в современной гносеологии и роль Шуппе в этом движении», 
1913; «Интуитивная философия Бергсона», 1914; «Восприя- 
тие чужой душевной жизни», 1914. 

Желая дать подробное сопоставление интуитивизма, с ин- 
дивидуалистическим эмпиризмом, рационализмом и крити- 
цизмом, я написал «Введение в философию. Часть Г. Введе- 
ние в теорию знания», 1911. В этой книге критицизм был 
изложен мною дважды: в традиционном психологистически- 
феноменалистическом истолковании и в реформированном 
трансцендентально-логическом понимании, особенно тем, ко- 
торое развито Когеном. 

Словарь Эйслера привлек мое внимание к Ремке. Я уже и 
раньше в «Обосновании интуитивизма» упомянул Ремке, как 
автора книги „О!е Хе! а]5 ЗУ аБгпевтапе ип ВезиН“, в числе 
предшественников интуитивизма, но причислил его, соглас- 
но распространенному о нем мнению, к имманентной школе 
наравне с Шуппе. Взгляды Шунпе я знал хорошо, а книгу 
Ремке только перелистал, надеясь найти у него объективи- 
стическое учение о фантазии. Ожидания мои не оправдались. 
У меня получилось впечатление, что гносеология Ремке есть 
не более, чем одна из форм неокантианства, разновидность 
имманентной философии. В 1908 году мое «Обоснование ин- 
туитивизма» появилось на немецком языке. Ремке познако- 
мился с моею теориею и в 1913 г. поеле того, как им была 
издана, „РЬозорЫе 215 Сгап4\у1ззепз ай“, написал мне, что я не- 
правильно причислил его, следуя общему мнению, к школе 
имманентной философии; он утверждал, что его теорию зна- 
ния следует понимать в духе интуитивизма, а, не в духе нео- 
кантианских теорий. И в самом деле, гносеология, намечен- 
ная Ремке в „РЬозорЫе а|5 Сгип4\у1ззепзфа#“, а также его ста- 
тья „Опзеге \/абгпеб типе ег Апззепуе|:“ очень близка к моему 
интуитивизму. Однако у меня явилось убеждение, что это но- 
вая ступень в развитии его гносеологии, и что в то время, 
когда он писал „Пе \е 215 \/аВгпертиапе ип Вегг“, он еще 
слишком неопределенно подходил к интуитивизму, стоя еще 
слишком близко к неокантианскому гносеологическому 
идеализму, что и выразилось даже в заглавии его книги. Я 
хорошо познакомился с „РЬозорЫе а|5 Сгап4узепфа#“; мета- 
физическая часть которой меня весьма не удовлетворила, а 
книгу „Пе \е 215 \/аБгпертоаипе ип@ Вегг!“ так и не прочитал. 
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В 1913, кажется, году в Петербурге был болгарский фило- 
соф Д. Михальчев, верный ученик и последователь Ремке, 
написавший книгу „РЬозорЬзсе 5хафеп“, 1909. В беседе его 
со мною явно проскальзывало убеждение, что мой интуити- 
визм есть не более, как видоизменение теории Ремке, и что 
я написал свое «Обоснование интуитивизма» под влиянием 
Ремке. Меня очень забавляло это недоразумение. В то вре- 
мя, когда я обдумывал и писал «Обоснование интуитивиз- 
ма», убеждение мое в возможности непосредственного созер- 
цания внешнего мира связано было с философией Шеллин- 
га, Гегеля, а. книгу Ремке я взял в руки только тогда, когда 
писал главу о предшественниках интуитивизма, да и то про- 
читал из нее лишь несколько страниц. 

Вообще надо заметить, что новые направления, обыкно- 
венно, возникают сразу во многих умах независимо друг от 
друга, но в связи с общим состоянием культуры и ее прош- 
лым. Обыкновенно, в каждом уме новая система философии 
вырастает органически изнутри, будучи в то же время аспек- 
том всего культурного развития. Поэтому историк, пытаю- 
щийся понять какую-либо систему, как мозаику, получен- 
ную из заимствований от других мыслителей и как резуль- 
тат прямых влияний их друг на друга, обыкновенно, попа- 
дает пальцем в небо. Прямые влияния возможны бывают 
только в области деталей двух систем, более или менее род- 
ственных друг другу, тогда как целое их при ближайшем 
рассмотрении оказывается глубоко различным. 

Одно непосредственное влияние на развитие моих взгля- 
дов я могу указать точно. С. А. Алексеев, беседуя со мною, 
однажды указал на то, что связь душевных процессов с те- 
лесными рассмотрена французским философом Бергсоном 
в духе, благоприятном для разработки моего интуитивизма. 
Я тотчас выписал „Е5за1 заг [ез Чоппеё$ иагаеЧатез 4е {а сопзсепсе“ 
и „Мааёге её тётолге“. 

‚Учение Бергсона о том, что раздражения органов чуветв 
и физиологические процессы в нервных центрах суть не при- 
чина, а только стимул, подстрекающий духовное я человека, 
к восприятию и припоминанию, я приветствовал с радостью 
и приобщил к числу защищаемых мною теорий. Но, конечно, 
антиплатонизм Бергсона, его гносеологический дуализм, ир- 
рационализм, учение о чувственных качествах, как сгущени- 
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ях, производимых субъектом, далее, его учение `о свободе 
воли, не дающее ясного решения вопроса, были мною от- 
вергнуты. Получив приглашение прочитать несколько пуб- 
личных лекций в Москве, я изложил в них сущность фило- 
софии Бергсона и отличие ее от моих взглядов. Эти лекции 
напечатаны были мною в брошюре «Интуитивная филосо- 
фия Бергсона» (издательство «Путь», Москва 1913). 

Немалым шагом вперед была поправка к ошибочному 
учению о чувственных качествах, которое было изложено в 
первом издании «Обоснования интуитивизма». Там я выска- 
зывал мысль, что чувственные качества возникают внутри 
тела субдекта, как. результат раздражения органов чувств и 
нервной системы. Считая их принадлежащими к внешнему 
миру «данному мне» в восприятии, я тем не менее слишком 
приближал их к познающему индивидууму, потому что отно- 
сил их к телу индивидуума, а не к окружающему его тело 
внешнему миру. Критикуя систему Бергсона, я уже понимал, 
что не только умозрительно открываемая сущность и строе- 
ние внешних предметов, но и чувственные качества их суть 
нечто принадлежащее к их составу, независимому ни от по- 
знающего индивидуума, ни от его тела. 

Меня очень интересовал вопрос об истории интуитивизма. 
Я был уверен, что это направление, хотя оно и не развива- 
лось непрерывно, как эмпиризм и рационализм, должно бы- 
ло появляться спорадически на всем протяжении истории 
европейской мысли. Например, частично интуитивизм мо- 
жет быть найден у Платона, Аристотеля, Плотина и в пол- 
ной мере у некоторых средневековых мыслителей. Однако 
у меня не было времени для занятий такими историческими 
исследованиями. Я надеялся, что кто-нибудь из моих учени- 
ков или последователей возьмет на себя эту задачу; сам же 
я хотел разработать интуитивизм настолько, чтобы положить 
начало в дальнейшем его непрерывному развитию в истории 
философии. Впрочем в это время у меня была мысль напи- 
сать историю гносеологии в новой философии с целью обри- 
совать гносеологический индивидуализм ХУП и ХУШ вв. и 
намечающийся переход от него к гносеологическому универ- 
сализму со времени представителей германского метафизи- 
ческого идеализма, Фихте, Шеллинга, Гегеля. . 

Однако и эту работу я оставил в стороне, все более убеж- 
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даясь в том, что прочное обоснование интуитивизма, требует 
от меня занятий не только теориею знания, но и метафизи- 
кою. Переход к этой науке был подготовлен тем, что в опи- 
санный период разработки интуитивизма я постепенно про- 
читал, подготовляя лекции и семинарии, почти все произве- 
дения Фихте, Шеллинга, Гегеля, а также Плотина. Писание 
книги «Мир как органическое целое» вводит в совершенно 
новый этап моей философской работы; поэтому, раньше, 
чем приступить к описанию его, я расскажу о своей жизни 
за это время вплоть до начала революции. 

Кафедра философии в Петроградском университете очень 
долго обслуживалась одним профессором Введенским. Он 
читал все обязательные для студентов общие курсы: логику, 
психологию, историю древней и новой философии, введение 
в философию. Специальные курсы он читал редко. У него 
не было времени вырабатывать их: нуждаясь в средствах, 
он читал лекции в множестве высших учебных заведений 
Петербурга. Даже докторскую диссертацию он не имел вре- 
мени написать и до конца жизни имел только степень ма- 
гистра философии. Имея властный характер, он не хотел, 
чтобы рядом с ним было при кафедре философии учреждено 
еще одно или два штатных профессорских места. 

Впоследствии Иван Иванович Лапшин и я, оставаясь при- 
ват-доцентами, тем не менее завоевали себе право читать так- 
же общие курсы и стали участвовать в ведении экзаменов, 
так что работа напта отличалась от профеесорской лишь тем, 
что у нас не было обязанности посвящать лекциям и прак- 
тическим занятиям шесть часов в неделю. Обыкновенно, я 
отдавал университету только четыре часа в неделю: два часа, 
лекций и два часа семинария или просеминария. Факультет, 
признавая нашу работу необходимою для обслуживания ка- 
федры, назначил нам постоянное жалованье. Я получал 
1200 рублей в год. 

Будучи противником моего направления, Введенский как- 
то однажды заявил: «Пока я жив, Лосский не будет зани- 
мать кафедры в Петербургском университете». В 1907 г., 
когда И. И. Лапшин представил диссертацию на степень ма- 
гистра «Законы мышления и формы познания», он получил 
сразу степень доктора, что случается весьма редко в наших 
университетах, только в случае особенно выдающихся до- 
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стоинств труда*. Тем не менее Введенский и Лапшина не до- 
пускал до получения профессуры вплоть до 1913 г. 
Введенский полагал, что студенту, занимающемуся фило- 
софиею, полезнее всего получать знания только от одного 
учителя и находиться под его исключительным руководет- 
вом. Поэтому он рекомендовал студентам не разбрасывать- 
ся, а сосредоточивать свои занятия или у него, или у Лапши- 
на, или у меня. Мои учения он подвергал на своих лекциях 
чрезвычайно резкой критике. В его книге «Логика как часть 
теории познания» есть следующая выходка против меня. 


Приведя цитату из введения в «Обоснование интуитивиз- 
ма», где я говорю, что ошибки, ведущие к субъективному 
идеализму, веками гнездились в философии, потому что 
источник их кроется в бессознательных предпосылках, «где 
их не может усмотреть даже и наиболее чувствительный к 
противоречиям, строго логический ум» (стр. 4), Введенский 
продолжает: «А вот Н. О. Лосский усмотрел то, чего не мо- 
жет усмотреть даже и наиболее строгий логический ум. О, 
как должна гордиться Россия появлением Н. О. Лосского. 
Что перед ним Архимед, Галилей, Лавуазье, Фарадей, Гаус, 
Лобачевский, Кант, Конт, Менделеев и т. д.» — «Ведь еще 
никто, ровно никто в мире до него не мог установить знание, 
проникающее в сущность вещей, а он установил его. Гово- 
рят,что такие умы, как: Аристотель, Декарт, Лейбниц, Кант 
родятся не каждое столетие, но такие, как Н. О. Лосский, 
родятся даже не каждое тысячелетие».** 


Однажды мы с Введенским сидели одни в профессорской 
и беседовали о философских вопросах. Коснувшись моего 
учения о непосредственном восприятии внешнего мира, Вве- 
денский сказал, что это мое учение есть своего рода, ‹одер- 
жимость». Эту психологию моего мышления я отпарировал 
не менее жестоким объяснением кантианского субъективиз- 
ма, проповедуемого Введенским. Зная, что Введенского счи- 
тают больным табесом, и наблюдая ослабление у него мус- 
кульного чувства, выражавшееся между прочим в том, что 


* Мой отзыв о книге И. И. Лапшина в «Вопр. фил. и псих.», 1907, 
кн. 88. 


** А. И. Введенский. «Логика как часть теории познания», 1909. 
{ 
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он с трудом и большою осторожностью спускался с лестни- 
цы, я сказал: «А кантианское учение, будто мы в сознании 
имеем дело только со своими субъективными представления- 
ми, свойственно паралитикам, которые утратили живое об- 
щение с внешним миром». 

Моя резкость нисколько не ухудшила наших личных от- 
ношений. На заседаниях Философского Общества, когда я 
выступал с докладом или когда читались доклады обо мне, 
Введенский называл меня своим талантливым учеником; он 
говорил иногда, что я занимаю в русской философии место, 
равное положению Соловьева. Тем не менее звание профес- 
сора философии Петербургского университета было мною 
получено очень поздно, только уже во время войны в февра- 
ле 1916 г. Правда, до этого времени мною был получен ряд 
предложений кафедры из других городов, но все их мне при- 
ходилось отклонять вследствие обстоятельств моей семейной 
жизни. Моя жена была помощницею своей матери в ведении 
дел гимназии. 

Ввиду семейных традиций и возрастающего значения гим- 
назии бросить это дело было нельзя и потому наша семья 
не могла переехать из Петербурга. Еще до защиты магистер- 
ской диссертации Введенский предлагал мне устроить меня 
на кафедру в Варшавском университете, однако я отказался 
не только в силу семейных условий, а также и потому, что 
считал положение лица с полупольским происхождением, но 
решительно русским национальным сознанием особенно 
трудным в варшавском обществе. 

Когда, степень магистра была мною получена, в Петербург 
приехал старый знакомый Марии Николаевны профессор 
Казанского университета Корсаков, кажется, в то время де- 
кан Иеторико-филологического факультета. Он предлагал 
мне кафедру в Казани, но на семейном совете мы решили 
отклонить это предложение. 

В 1906 г. Г. И. Челпанов был приглашен из Киева в Мос- 
ковский университет, он хотел устроить меня на свое место 
в Киевском университете, но и от этого предложения мне 
пришлось отказаться. Наконец, незадолго до войны, когда 
профессор Лопатин за выслугою лет перестал занимать 
штатное место, проф. Браун от имени Московского универ- 
ситета вел со мною переговоры о моей профессуре в Москве. 
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Я высоко ценил Московский университет и общество мос- 
ковских философов было бы благоприятною средою для 
моей работы. Поэтому я поставил вопрос, нельзя ли, живя 
в Петербурге, исполнять обязанности профессора, Московско- 
го университета путем поездок в Москву. Но мне ответили, 
что интенсивная жизнь факультета требует постоянного при- 
сутствия профессора в Москве. Таким образом в Петербург- 
ском университете я оставался в положении приват-доцента, 
целых 16 лет до начала 1916 года. Однако звание профессо- 
ра я имел уже давно по своей работе в других выеших учеб- 
ных заведениях Петербурга. 

В Петербурге на Гороховой улице давно уже существовал 
Женский Педагогический институт. Это было захиревшее 
учреждение, но приблизительно в 1904 г. оно ветупило в но- 
вую энергичную фазу существования. Почетным попечите- 
лем института. был назначен Вел. князь Константин Кон- 
стантинович, директором профессор С. Ф. Платонов. Были 
отпущены средства на расптгирение преподавания и на пост- 
ройку собственного здания на Петроградской стороне на Ма- 
лой Посадской улице. Логику в институте преподавал Я. Н. 
Колубовский. Платонов, заменяя многих прежних профес- 
соров новыми, хотел пригласить меня для преподавания ло- 
гики. Когда он заговорил об этом со мною, я сказал, что не 
могу прямо принять его предложение, потому что место за- 
нято Колубовским и я не вижу причин, почему он должен 
уйти. Платонов был взбешен, натолкнувшись на неожидан- 
ное препятствие; в споре со мною у него даже вырвалась 
фраза, что он сломит палку о меня. Посоветовавшись с Ко- 
лубовским и заручившись его согласием, я принял место 
преподавателя логики в Педагогическом Институте. 

Занятия в этом учреждении удовлетворяли меня. Слуша- 
тельницы усердно занимались и охотно выполняли практи- 
ческие работы. Очень сочувственно относилась к моей рабо- 
те в Институте начальница его г-жа Попкова. Но в отноше- 
нии к начальству были у меня шероховатости. В 1905 г. по- 
сле избиения манифестантов на Дворцовой площади 9 янва- 
ря несколько слушательниц Института заявили какой-то 
протест или приняли участие в какой-то политической де- 
монстрации. Поднялся вопрос об исключении их. 

Был созван Совет профессоров под председательством Вел. 
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князя Константина Константиновича для обсуждения этого 
дела. Во время прений о мерах воздействия на слушатель- 
ниц я попросил слова и высказал мысль, что молодые люди, 
чуткие к вопросам социальной справедливости, будут цен- 
ными членами общества, особенно как педагоги, и потому 
их надо беречь и предоставить им возможность закончить 
образование. Спустя несколько лет, пять или шесть профес- 
соров, в том числе И. И. Лапшин и я, вышли из состава пре- 
подавателей Института, вследствие какого-то несогласия с 


начальством Института. 


На Бестужевских Высших Женских Курсах философию 
преподавал проф. Введенский. Его блестящий талант изло- 
жения философских проблем и внушительная фигура, про- 
изводили сильное впечатление. Многие слушательницы стра- 
стно любили его; наоборот, другие столь же страстно нена- 
видели его за то, что он резко и насмешливо высказывался 
против крайних революционных увлечений молодежи. 


После одной из сходок, на которой бессовестные и легко- 
мысленные агитаторы убеждали курсисток устроить заба- 
стовку, Введенский, кажется перед лекциею, сказал несколь- 
ко слов о бессмысленности этого замысла и назвал «барана- 
ми» курсисток, слепо идущих за вожаками. Слова эти вызва- 
ли возмущение; начались сходки, протесты, требования из- 
винения. Введенский вышел в отставку и несколько лет не 
читал лекций на Курсах. В это время я был приглашен чи- 
тать лекции на Курсах. И. И. Лапшин уже раньше был там 
профессором. Введенский через несколько лет вернулся на, 
Курсы и мы все трое работали на них до тех пор, пока, боль- 
шевики не слили Курсы с Университетом. 


Упомяну еще о том, что в 1905—1908 гг. при гимназии 
Стоюниной были учреждены вечерние «Высшие Курсы Ис- 
торико-филологические и юридические». На них читали от- 
дельные лекции и небольшие курсы многие профессора 
университета и экономического отделения политехникума. 
Философские лекции читали С. А. Алексеев и я. С. Л. Франк 
начал на этих курсах свою философскую деятельность. Сре- 
ди его слушательниц была Татьяна Сергеевна Барцева, ко- 
торая стала вскоре его женою. Незадолго до войны откры- 
лись на Гороховой улице Курсы Раева, на которых я читал 
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лекции, пока курсы эти, кажется, во время революции, не 
закрылись. 

Кратковременным эпизодом было мое преподавание в 
Александровском лицее. В этом привилегированном заведе- 
нии учились дети сановников и титулованных лиц. В нем 
было семь классов, соответствующих средней школе, и три 
или четыре курса, соответствующих юридическому факуль- 
тету университета. Э. Л. Радлов преподавал философские 
предметы на Курсах Лицея. Он устроил мое приглашение 
для преподавания элементарного курса логики в 1-м классе 
Лицея. Элементарный курс логики я преподавал также в 
восьмом классе гимназии Стоюниной. У меня был уже боль- 
шой опыт в этом деле. Я выработал систему практических 
занятий по логике, которые, обыкновенно, интересовали уча- 
щихся, например, анализ формальных ошибок в силлогиз- 
мах и в индуктивных умозаключениях, ошибки в доказа- 
тельствах и т. п. 

В Лицее я ничем не мог привлечь внимание учащихся к 
своему предмету. Только один-два из них, например Каве- 
лин, добросовестно относились к делу. Меня возмущали 
дерзкие шалости лицеистов и надменное отношение их ко 
всему, что находится вне круга их общества. Так, занима- 
ясь с ними вопросом об отношении понятий друг к другу, я 
привел в качестве примера рода и вида пару понятий — сту- 
дент и лицеист первого курса, определив предварительно по- 
нятие студент, как учащийся в высшем учебном заведении. 
Слушатели мои запротестовали, выражая в своих замечани- 
ях пренебрежение к студенчеству и нежелание иметь что- 
либо общее со студентами. 

Мое терпение окончательно лопнуло, когда после Масле- 
ницы я увидел в классе испитые физиономии своих учени- 
ков, причем один из них, казалось мне, был пьян. Я пошел 
к инспектору лицея и заявил ему, что считаю свои занятия 
в Лицее бесполезными и хочу уйти из Лицея. Меня уговори- 
ли не делать скандала и довести занятия до конца года. 

Накануне экзамена по логике мои ученики попросили ме- 
ня приехать в Лицей и вкратце сделать обзор курса логики. 
Я исполнил их желание. В течение трех часов я изложил им 
основы логики и произвел с ними анализ логических задач. 
Они были очень внимательны к каждому моему слову. На 
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следующий день они великолепно сдали экзамен. Когда я 
прощался с ними, один из учеников произнес от имени клас- 
са благодарственную речь. Лицеисты, готовясь к будущей 
своей государственной деятельности, любили упражняться в 
произнесении речей. Среди них, по-видимому, было много 
способных людей, но предрассудки их среды и привилегиро- 
ванный характер учебного заведения портили их. 
Деятельность переводчика я закончил тем, что в 1905 г. 
принялся за перевод «Критики чистого разума» Канта. Труд 
этот я предпринял не ради уже заработка и не по заказу 
какого-либо издательства, а по собственной инициативе. Я 
считал, что существенным условием для преодоления кри- 
тицизма должно быть знание и точное понимание текста 
«Критики чистого разума», книги, написанной тяжелым язы- 
ком и потому мало доступной широким кругам общества. 
На русском языке было уже два перевода «Критики чисто- 
го разума». Первый был сделан проф. Владиславлевым и 
появился в 60-х годах. Он был достаточно точен, но язык 
его был не менее тяжелый, чем оригинал. Второй перевод 
был сделан в 90-х годах цензором Соколовым, лицом мало 
осведомленным в философии и не особенно хорошо знавшим 
немецкий язык. Он изобиловал ошибками, иногда доходив- 
шими до того, что отрицательное предложение Канта было 
передано по-русски утвердительным предложением и наобо- 
рот. Небрежность Соколова, доходила, до того, что в переводе 
«Критики практического разума» в таблице этических на- 
правлений этика Крузия была названа этикою Христа. 
Приступая к работе, я достал много переводов «Критики 
чистого разума». Прежде всего я выписал английский пере- 
вод М. Мюллера, лингвиста, знавшего немецкий и англий- 
ский языки, как родные. Далее, я достал из библиотеки ста- 
рый французский перевод Т1550+ и новый переводе РасааЯ и 
'Тгетезаугчез. Вороужившись таким образом, я принялся за, 
дело, стараясь, где можно, разбивать длинные предложения 
Канта на две, на три части, чтобы делать выражение его 
мысли более легко обозримым. В 1907 г. книга была напе- 
чатана мною, как мое издание, в типографии М. М. Стасю- 
левича. 
М. Н. Стоюнина в это время печатала там сочинения свое- 
го мужа В. Я. Стоюнина следующим образом. У Стасюлеви- 


135 


ча, редактора и издателя журнала «Вестник Европы», было 
издательство, склад изданий и типография. Заведовал этими 
предприятиями М. К, Лемке очень умело и энергично. М. Н. 
Стоюнина, печатая труды своего мужа в типографии Ста- 
сюлевича, получала кредит на год и отдавала свои издания 
в склад Стасюлевича. Спрос на книги Стоюнина в это время 
очень возрос и по окончании года расходы по печатанию 
книги всегда оказывались покрытыми и даже получался до- 
ход. К такому же методу издания своих работ прибегнул и 
я с таким же успехом. Только революция, разрушившая все 
культурные предприятия, уничтожила возможность такой 
частной инициативы. 

Перед революциею 1905 г. общественная жизнь во всей 
России была бурная, беспокойная. Политическая борьба пу- 
тем забастовок была, по примеру рабочих, усвоена студента- 
ми и нарушила нормальный ход занятий в высших учебных 
заведениях. К, социализму я перестал питать повышенный 
интерес, потому что понял, осбенно под влиянием книги «Го- 
сударство» французского ученого М1‹е|, что задача подчи- 
нения экономики общественному служению есть проблема 
социальной техники, разрешимая, как и все технические во- 
просы, самыми разнообразными способами, даже и без от- 
мены частной собственности на средства производства. Но 
задача достижения политической свободы и гражданских 
свобод, задача ограничения монархической власти по-преж- 
нему увлекала, меня. В то время устраивались по разным по- 
водам политические банкеты ученых и писателей, обыкно- 
венно под председательством Короленко. Я был постоянным 
участником их. 

В 1902 г. произошла демонстрация на площади перед Ка- 
занским собором. В ней участвовала и сестра моя Вера. 
Участники демонстрации были жестоко избиты казацкими 
нагайками и многие из них арестованы. Сестра моя избежала 
ударов нагайки благодаря тому, что вовремя наклонилась. 
Она была арестована и выслана на несколько месяцев из 
Петрограда. Выслан был также и П. Ф. Лесгафт. 

В следующем году после одного из таких избиений демон- 
странтов состоялось большое собрание ученых и литерато- 
ров, на, котором была выработана докладная записка с про- 
тестом против грубых действий администрации. В это собра- 
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ние явился, между прочим, с большим синяком под глазом, 
Н. Ф. Анненский, подвергнувшийся избиению на демонстра- 
ции. Во время обсуждения записки некоторые участники со- 
брания находили, что подписывать ее не следует; это очень 
огорчило Н. К. Михайловского: «Я старик уже и много ис- 
пытал на своем веку», сказал он, «но был бы очень утешен, 
если бы эта записка была подписана нами». Решено было 
поставить на ней подписи, которых набралось, кажется, бо- 
лее девяноста. 

Спустя несколько недель мною было получено приглаше- 
ние явиться к ректору университета для выслушания выго- 
вора от министра Народного Просвещения за, подпись на за- 
писке. Процедура выговора оказалась очень простою и не 
тягостною ни для ректора, ни для меня. Когда я пришел в 
приемную ректора, он, не говоря от себя ничего, дал мне 
прочитать бумагу, полученную им из Министерства. 

В эти годы перед революциею возникло множество про- 
фессиональных союзов. Профессиональные интересы, от- 
стаиваемые этими союзами, неизменно сочетались также и 
с политическими требованиями и прежде всего с требования- 
ми ограничения самодержавия. Перед революциею все эти 
союзы объединили свои силы путем образования Союза со- 
юзов и стали представлять собою грозную силу, проявив- 
шуюся особенно осенью 1905 г., когда возникла всеобщая 
забастовка, в которой приняли участие не только рабочие, 
но и многие группы лиц интеллигентных профессий. Во 
всех университетах и других высших учебных заведениях 
сорганизовались так называмеые младшие преподаватели, 
то есть преподаватели, не имеющие звания профессора. 

В Петербурге был организован «Союз приват-доцентов, 
лаборантов и ассистентов», число членов которого было 
очень велико, так как в Петербурге было много высших 
учебных заведений. Председателем этого союза был избран 
я. В мирное время я, обыкновенно, отказывался от всевоз- 
мжоных таких общественных должностей, стремясь обста- 
вить свою жизнь так, чтобы можно было все силы свои со- 
средоточить на философской работе. 

Но в эту бурную пору я не счел себя в праве уклониться 
от общественной обязанности и года полтора принужден был 
переносить тягости ее. На собраниях этого союза, молодые, 
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несдержанные члены его, особенно ассистенты и лаборан- 
ты произносили иногда речи, оскорбительные для профессо- 
ров, обвиняя их в несправедливостях и притеснениях. Отсю- 
да возникали трения и неприятности. Однажды по поводу 
одной из таких речей ко мне приехали, по поручению двух 
факультетов, проф. Ф. Ф. Зелинский и проф. И. И. Боргман 
и мне пришлось улаживать дело путем комментариев, смяг- 
чающих нападки моих коллег на профессоров. 

Незадолго до революции состоялся даже съезд преподава- 
телей всех союзов младших преподавателей высших учеб- 
ных заведений России. Собралось несколько сот лиц. Откры- 
вая заседание Съезда, я произнес небольшую речь, в кото- 
рой, между прочим, сказал, что скоро наступит время, когда 
мы перестанем быть подданными и сделаемся гражданами. 

Кроме Союза, младших преподавателей был еще Академи- 
ческий союз, в состав которого входили и профессора, и при- 
ват-доценты, объединенные желанием добиться некоторых 
реформ высших учебных заведений. В этом многолюдном 
союзе для большей успешности работы было устроено не- 
сколько секций. Я записался в секцию выработки нормаль- 
ного устава университетов и других высших учебных заве- 
дений. Вопрос о строе высших учебных заведений меня всег- 
да живо интересовал. Я несколько раз писал о нем, напри- 
мер в газете «Наша жизнь» под заглавием «Единство науки 
и университет» (1905, № 298) и в газете «Речь» по вопросу 
о «Философии в университете» (12 июня 1915 г., № 159). 

Председателем секции для выработки устава был избран 
Н. И. Кареев, а секретарем я. Здесь я работал старательно и 
с интересом, ведя все протоколы, размножая записки, пред- 
ставляемые членами секции и т. п. Кажется перед револю- 
циею состоялся съезд Академического союза в Москве и я 
был в числе делегатов его. 

Осенью 1904 г. в Петербург приехали из Москвы С. Н. Бул- 
гаков и Н. А. Бердяев с целью основать журнал «Вопросы 
жизни». В то время получить разрешение на издание журна- 
ла можно было лишь под условием, чтобы редактором жур- 
нала было лицо, не скомпрометированное в глазах прави- 
тельства политически. Булгаков и Бердяев не могли, конеч- 
но, получить разрешение на свое имя и решили обратиться 
ко мне с предложением взять на себя номинально звание ре- 
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дектора. Знакомство с этими двумя общественными деятеля- 
ми, которые с течением времени стали все более отдавать 
свои силы философским и, наконец, религиозно-философ- 
ским проблемам, было очень приятно. Познакомившись с 
программою журнала, я согласился числиться редактором 
его, фактически не беря на себя никакой работы и, конечно, 
не претендуя на вознаграждение. 

Финансовая сторона дела находилась в руках Д. Е. Жу- 
ковского; хлопоты в Главном управлении по делам печати 
также были возложены на него. Самое печальное было то, 
что для получения разрешения необходимо было дать взят- 
ку видному чиновнику, через руки которого проходили дела, 
о периодических изданиях. Имя его было, насколько помню, 
Адикаевский. Конечно, он не сам брал взятки, а посылал 
для этой цели подставных лиц. Они приходили всегда, вдво- 
ем; оба, они были, кажется, инженеры, один с польскою, дру- 
гой с немецкою (еврейской) фамилиею. Жуковский, я и эти 
два грязные господина встретились в моем кабинете раза 
два и, наконец, сошлись на сумме в несколько сот рублей, 
после чего разрешение на журнал было дано. 

В том же 1904 г. мне в первый и последний, надеюсь, раз 
пришлось столкнуться с цензурою. В то время К. П. Победо- 
носцев напечатал книгу «Московский Сборник», составлен- 
ную из его статей против представительного образа, правле- 
ния. Я написал статью «О народном представительстве», ко- 
торая заключала в себе, главным образом, критику аргумен- 
тов Победоносцева. «Вопросы жизни» еще не начали своего 
существования и потому я отдал ее в журнал «Новый путь». 
Когда, статья была набрана, оказалось, что цензор, фамилия 
его, кажется, была Врублевский, требует устранения из нее 
нескольких фраз и особенно изменения заглавия. Мне при- 
шлось пойти к нему для объяснений. Изменения текста были 
сравнительно незначительны, но вопрос об изменении загла- 
вия меня поставил в затруднение. Между прочим, я предло- 
жил озаглавить статью словами «О народовлаетии», и цен- 
зор охотно согласился на, это. 

Таким образом, статья моя под давлением цензуры полу- 
чила заглавие, идущее гораздо дальше моих намерений: 
тогда, как и теперь, я был сторонником демократического 
представительного образа правления, относясь равнодушно 
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к тому, будет ли это республика или конституционная мо- 
нархия. Курьезное изменение заглавия мне объяснили тем, 
что в то время Главное Управление по делам печати издало 
секретный циркуляр, рекомендующий не допускать статей о 
народном представительстве. Однако напор общественного 
мнения, требовавшего ограничения самодержавия, был так 
велик, что сопротивление становилось невозможным, и цен- 
зор исполнил свою обязанность чисто формально, устранив 
только запрещенное, сравнительно невинное слово и заменив 
его словом гораздо более опасным для существовавшего в 
России самодержавия. 

Настал 1905 год, год революции, завершившийся ограни- 
чением самодержавия. Начался этот год грандиозным дви- 
жением петербургских рабочих под руководством священни- 
ка Гапона, демагога и авантюриста, мечтавшего, быть мо- 
жет, об основании рабоче-крестьянской демократической мо- 
нархии. На воскресенье 9-го января назначено было выступ- 
ление стотысячной массы безоружных рабочих с хоругвями, 
иконами и крестом на площадь Зимнего Дворца с целью по- 
дать Государю прошение о нуждах рабочих. Правительство 
не поверило, что эта демонстрация будет иметь мирный ха- 
рактер; оно решило подавить ее суровыми мерами, не оста- 
навливаясь перед применением огнестрельного оружия. 

Прогрессивные круги не революционной интеллигенции 
предвидели страшное кровопролитие и хотели предотвратить 
его. Наскоро было созвано собрание писателей, профессоров, 
общественных деятелей, — всех, кого удалось оповестить. 
Состоялось оно в 9 час. вечера в маленьком помещении из- 
дательства «Знание» на Невском проспекте. Участвовало в 
нем человек восемьдесят. Было оно беспорядочное, проник- 
нутое сознанием своего бессилия. Часам к одиннадцати ночи 
оно завершилось решением избрать небольшую депутацию 
и тут же ночью направить ее к нескольким сановникам, ко- 
торые могли бы предотвратить кровопролитие. Они поехали 
и им удалось увидеть лиц, к которым они были посланы; 
однако все распоряжения уже были отданы, и власти отно- 
сились с недоверием к утверждению, что демонстрация бу- 
дет носить мирный характер. 

Мало того, у них явилось нелепое подозрение, будто со- 
брание, избравшее депутацию, было революционным коми- 
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тетом, который, предвидя свержение власти, избрал времен- 
ное правительство, и именно члены депутации были намече- 
ны для этой цели. Насколько эта, ложная, ни с чем не сооб- 
разная мысль была укоренена, видно из «Воспоминаний» 
гр. В. Коковцева, который прямо так и говорит, что депута- 
ция состояла из лиц, назначенных быть членами временно- 
го правительства. 

Отсюда ясно, что сановники, стоявшие во главе нашего 
правительства, были курьезно неосведомлены о составе и 
группировках нашего освободительного движения: самых 
мирных прогрессистов они ставили на одну доску с крайни- 
ми революционерами. Депутация состояла именно из лиц, 
неспособных к революционному захвату власти, и многие из 
них, например проф. Кареев, вообще были непригодны к 
тому, чтобы стоять во главе правительства. Тем не менее 
члены депутации были через несколько дней арестованы, но 
вскоре их выпустили на свободу. 


Настало 9-ое января. К, полудню до нас стали доходить 
слухи, что демонстрация была разогнана не только нагай- 
ками казаков, но и силою огнестрельного оружия. Мы с же- 
ною вышли на Кабинетскую улицу, где находилась в то вре- 
мя гимназия. До нас доносились звуки выстрелов. Мысль, 
что в нескольких сотнях саженей от нас гибнут безоружные 
люди, вышедшие с крестом и иконами к царю, чтобы искать 
у него помощи в нужде, глубоко угнетала, нас. 


Весьма вероятно, что среди агитаторов, поднявших гро- 
мадные толпы народа, были люди, надеявшиеся превратить 
мирную демонстрацию в попытку насильственного захвата 
Зимнего Дворца. Однако толпа, в которой было много ста- 
риков, женщин и детей, не представляла, серьезной опасно- 
сти для правительства, имевшего наготове надежные войска. 
И если в составе правительства были лица, решившие про- 
извести кровопролитие с целью запугать народ и таким об- 
разом подавить революционное брожение в самом начале, 
то это было великое преступление. Расплатою за него через 
двенадцать лет была революция «без креста» и против кре- 
ста, изображенная в стихотворении Блока «Двенадцать». 


Гуляет ветер, порхает снег. 
Идут двенадиать геловек. 
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Винтовок герные ремни, 

Кругом — огни, огни, огни... 

В зубах цигарка, примят картуз, 

На спину б надо бубновый туз! 
«Свобода, свобода. 

Эх, эх, без креста! 

Тфа-та-та! 

Товарищ, винтовку держи, не трусь! 
Пальнем-ка пулей в святую Русь — ... 


И идут без имени святого 
Все двенадиать — вдаль. 
Ко всему готовы, 

Нигего не жаль... 


Вечером, узнав, что в помещении Вольно-экономического 
общества происходит собрание членов различных союзов, я 
и Мария Николаевна отправились туда (жена моя ожидала 
появления второго нашего ребенка и потому не могла по- 
ехать). Большой зал и хоры были полны народу. Здесь бы- 
ли лица всевозможных левых течений, вплоть до крайних 
революционеров. Социал-демократ Н. Д. Соколов произно- 
сил горячую речь, призывая молодежь идти сейчас к одной 
из тюрем, чтобы выпустить из нее арестованных в эти дни 
лиц. Это предложение явным образом было рассчитано лишь 
на то, чтобы вызвать кровопролитное столкновение с вой- 
сками, стоявшими в городе всюду наготове, и таким образом 
углублять народное раздражение, усиливать беспорядок и 
революционное брожение. 

Волнение и возбуждение собрания достигло крайних пре- 
делов, когда на хорах появился Горький в сопровождении 
сбрившего бороду Гапона и сказал несколько слов, содер- 
жания которых я не помню. Никаких серьезных решений 
наше беспорядочное и разношерстное собрание, конечно, 
принять не могло. 

28 марта у нас родился сын Борис. Имея маленького ре- 
бенка на руках, мы принуждены были провести каникулы 
вблизи Петербурга и наняли дачу в Финляндии на берегу 
Сайменского канала в Раухаранта. 

В это лето состоялся съезд Союза учителей низшей и сред- 
ней школы. Он был устроен в Финляндии, потому что в этой 
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провинции России общественная жизнь пользовалась срав- 
нительно высокою степенью свободы. На нашей даче была 
большая широкая терраса с лестницею в сад из пятнадцати 
или более ступеней, где свободно могло расположиться две- 
сти человек. В хорошую погоду на этой террасе и лестнице 
можно было удобно устроить собрание и мы предложили 
распорядителям съезда воспользоваться ею. Никто из нашей 
семьи не был делегатом съезда; поэтому мы наблюдали его 
лишь издали. Двухлетний сын мой Владимир, выглянув в 
окошко и увидев на лестнице много народу, воскликнул: 
«Люди добрые, чего собрались?.. Кутутуция!» (конститу- 
ция). Сатирический журнал „Рау“ правого толка писал 
потом, что в семье приват-доцента Лосского «конституция» 
— первое слово, произносимое младенцами. 

Из видных впоследствии деятелей революции на съезде 
были, помнится, социал-демократы М. Н. Покровский и при- 
ват-доцент Рожков. Социал-демократы настаивали на этом 
съезде на, том, чтобы профессиональные союзы были аполи- 
тичны. Скрытый мотив этой борьбы против политики заклю- 
чался в том, что они были в то время в меньшинстве в про- 
фессиональных союзах. 

В августе правительство опубликовало проект конетиту- 
ции, выработанный Булыгиным. В нем были изложены ос- 
новные положения об учреждении представительного собра- 
ния, имеющего только совещательный характер. Этот про- 
ект вызвал всеобщее и единодушное разочарование. Глубо- 
кое недовольство охватило все слои общества и революцион- 
ное движение стало ускоренно развиваться. Начались стач- 
ки рабочих. Когда к ним присоединились железнодорожни- 
ки, забастовка стала приобретать всеобщий характер; с часу 
на час приходили известия о присоединении к забастовке 
все новых и новых групп. Банковские служащие, студенты, 
учителя — кто только не принял участие в забастовке. Что- 
то грозное чуялось в воздухе. 

Вечером 17 октября я отправился в биологическую лабо- 
раторию ПЦ. Ф. Лесгафта, на собрание, кажется, Академичес- 
кого съезда. Во время дебатов о положении высших учебных 
заведений, уже часу в десятом, кто-то привез известие о пра- 
вительственном манифесте, возвещающем учреждение Госу- 
дарственной Думы, как законодательного учреждения. 
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Трудно описать волнение и радость, охватившие нае. Много- 
летние усилия либеральных кругов русского общества, до- 
бивавшихся политической свободы, как условия для мирно- 
го развития духовной и материальной культуры и форм об- 
цественности, были в основе удовлетворены. Являлась на- 
дежда, что и крайние революционеры ветупят на путь ле- 
гальной борьбы за осуществление своих идеалов. 

Отправляясь домой, я нанял извозчика вместе с Тарле, 
так как мы жили недалеко друг от друга. Оживленно об- 
суждали мы открывающиеся перед Россиею перспективы 
дальнейшего развития. Дома я нашел жену мою и Марию 
Николаевну, получивших уже известие о манифенте, охва- 
ченными тем же радостным волнением, какое переживал и я. 

На следующий день утром к нам пришел Д. Д. Гарднер, 
живший в Технологическом институте. Он рассказал, что 
улицы запружены народом и во многих местах устраивают- 
ся импровизированные сходки. На площади против Техноло- 
гического института собралась большая толпа; на какое-то 
возвышение стал Тарле и начал разъяснять значение мани- 
феста; отряд войска стал разгонять толпу и офицер, коман- 
довавший им, ударил Тарле шашкою по голове. Слушая 
этот рассказ, я пришел в состояние крайнего возбуждения, 
которое закончилось сердечным припадком, чрезвычайно 
ускоренным сердцебиением и тягостным чувством близости 
смерти. С тех пор такие припадки стали повторяться у меня 
раз или два в месяц. Чаще всего они начинались ночью часа, 
в три. Этот психоневроз мучил меня в течение двенадцати 
лет до наступления революции 1911 года. Сильное впечат- 
ление, произведенное на меня началом этой революции, и 
чувство ужаса перед нею, так как я понимал ее опасность 
для государства и общества, как будто излечил меня от 
моего психоневроза. Только лет через шесть, когда я был 
уже вне России, припадки эти возобновились. Как я излечил- 
ся от них, расскажу в дальнейшем. 

Началась пора, с одной стороны, нелепых вспышек рево- 
люции вроде московского вооруженного восстания и, с дру- 
гой стороны, жестокого подавления революции правитель- 
ством. Начали возникать и организоваться политические 
партии. В Петербург приехал ПЦ. Н. Милюков и в квартире 
А. И. Каминки было устроено собрание, на которое было 
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приглашено 20—30 лиц, в том чиеле и я. Милюков изложил 
программу конституционно-демократической партии. Когда 
она образовалась, я вступил в нее и был членом ее все вре- 
мя, пока все политические партии не были раздавлены боль- 
шевицкою революциею. 

В партии к.-д. я принадлежал к левому крылу ее, которое 
сочувствовало глубокому изменению социально-экономичес- 
ких отношений, но не примыкало к социалистам, полагая, 
что постепенные социально-экономические реформы вернее 
приведут к социальной справедливости, чем интегральный 
социализм. После одной из речей Изгоева, говорившего о фа- 
натической непримиримости социал-демократов и невозмож- 
ности соглашений с ними, я стал внимательнее наблюдать 
психологию этой партии и испытывать отвращение к сектан- 
ской ограниченности ее мировоззрения и ее нетерпимости. 

Большое впечатление произвел на меня следующий факт. 
В 1907 г. происходили выборы во вторую Государственную 
Думу. Выборы были двухстепенные. Петербург выбирал 
около 120 выборщиков, которые в свою очередь должны бы- 
ли выбрать, кажется, шесть депутатов. Выбрано было более 
0,9 выборщиков из числа партий к.-д. и только 0,1 из партии 
социал-демократов. В чиеле выборщиков находился и я. 
Партия к.-д., считая справедливым, чтобы в Думе был пред- 
ставитель, выражающий мнение большинства рабочих, по- 
становила выбрать депутатами пять к.-д. и одного социал- 
демократа, стоявшего первым в списке с.-д., именно Алек- 
синского. 

Дисциплина у нас была образцовая; все мы, как один, го- 
лосовали согласно указанию партии, и Алексинский был вы- 
бран. Собрание выборщиков происходило в одной из зал Го- 
родской Думы. Тотчас после выборов явился фотограф 
снять группу новых депутатов. Поставили шесть стульев; 
депутаты к.-д. сели и пригласили шестого депутата, Алек- 
синского, выбранного нашими голосами. Но он решительно 
отказался сняться с представителями «буржуазии». 

За несколько лет до этого времени тяжелое впечатление 
произвело на меня поведение наших революционно настро- 
енных интеллигентов в следующем случае. На Шлиссель- 
бургеком тракте был Народный университет, в котором мно- 
гие рабочие получали недурное образование. В течение од- 
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ной зимы я прочитал там целый курс психологии, причем 
слушателями моими были рабочие, знающие уже основы 
физики, химии, анатомии, физиологии. В этом университете 
работали многие лица, знакомые мне, между прочим, и ста- 
рый мой товарищ Владимир Андреевич Мокиевский, которо- 
го я любил и поддерживал с ним сношения. 

Мокиевский был убежденным сторонником освободитель- 
ного движения и увлекался задачею поднятия духовной 
культуры народа. Но от наших революционеров он резко от- 
личался тем, что был русским патриотом и высоко ценил го- 
сударственную мощь России. Между прочим, особенною лю- 
бовью его пользовался русский флот; он знал имена наших 
броненосцев и других военных судов, их водоизмещение и с 
любовью следил за развитием флота. Этого было достаточ- 
но, чтобы революционно настроенные товарищи его стали 
подозревать, не шпион ли он охранного отделения. В их уз- 
ких умах не могла совместиться любовь к русскому народу 
и его свободе с любовью к русскому государству. 


Владимир Андреевич был директором технической хими- 
ческой школы. Он успешно работал в области науки и при- 
ближался к открытию способов производства синтетического 
каучука. Но жизнь, по-видимому, глубоко не удовлетворяла 
его. Он был одинок. В одно печальное утро его нашли в по- 
стели мертвым; он отравилея цианистым кали. Приятели 
его решили устроить в Народном университете собрание, по- 
священное его памяти. Гарднеры, муж и жена, обратились 
ко мне, как его старому университетскому товарищу, чтобы 
я сказал о нем слово с целью рассеять нелепые подозрения 
о нем. Тут я впервые усльшпал о том, что политические фа- 
натики сумели даже и этого человека с кристально чистою 
душою заподозрить в способности к низменным поступкам. 
Я поехал в Народный университет и произнес речь, в кото- 
рой было немало сарказмов, направленных против узости 
мировоззрения и шаблонных критериев оценки людей. Уже 
с этих пор во мне начало постепенно складывалься убежде- 
ние, что культурный человек, дорожащий высшими духов- 
ными ценностями, может, пожалуй, быть социалистом, но не 
может быть членом социалистических партий, проникнутых 
сектантским духом нетерпимости. 


В это время, кажется, зимою 1906 г., со мною случилось 
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неприятное происшествие. Я был избран в чиело членов ре- 
визионной комиссии Высших Женских курсов. Получив по- 
вестку на собрание комиссии, которое должно было состо- 
яться в 8 час. вечера, я вышел из дому вместе с Д. Е. Жу- 
ковским, который зашел ко мне. У подъезда стояли извоз- 
чичьи сани. Мы сели и поехали с Кабинетской улицы по на- 
правлению к Литейному. На Большой Московской извозчик 
стал почему-то сильно замедлять ход, а другой извозчик, 
ехавший сзади, налетел в это время на нае и оглоблею силь- 
но ударил меня в левую сторону затылка, так что я выпал 
из саней. Пока я поднимался, наехавший извозчик успел 
скрыться. Мы вернулись домой, стали прикладывать лед к 
затылку. К счастью, пролома черепа не оказалось. Но в те- 
чение целой зимы я чувствовал себя несколько ослаблен- 
ным. 

Лет шесть тому назад у меня явилось следующее подозре- 
ние по поводу этого случая. Я читал книгу В. А. Поссе «Мой 
жизненный путь». В ней он рассказывает, как он ездил по 
Сибири и во многих городах читал публичные лекции на по- 
литические темы. В Томске на пролетку, в которой он ехал, 
наскочил другой экипаж и он чудом спасся от гибели. Вепо- 
миная аналогичный случай, происшедший со мною в те же 
годы, и думая, далее, о политических убийствах, совершен- 
ных черносотенцами в ту же пору, об убийстве Герценштей- 
на, Иоллоса, я пришел к мысли, что также происшествие с 
Поссе и со мною могло быть подетроено террористами из 
крайних правых кругов. Крайние правые фанатики не усту- 
пают левым в бессовестности методов борьбы с противни- 
ками. 

Опыт революции 1905 г. многому научил русскую интел- 
лигенцию. Освобождение от узости сознания, сосредоточен- 
ного только на политической борьбе с самодержавием и на 
социально-экономических проблемах, начавшееся уже до ре- 
волюции, пошло ускоренным ходом. Появился интерес к ре- 
лигиозным проблемам и к православию; ценность нацио- 
нальной идеи и государства стала привлекать к себе внима- 
ние; проблемы эстетики, художественного творчества, исто- 
рии искусства, стали увлекать широкие круги общества. Жур- 
нал «Русская Мыель», редактором которого стал П. Б. Стру- 
ве, был выражением этого расширения и подъема интересов 
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ко всему богатству духовной культуры. Этот поворот в жиз- 
ни русской интеллигенции нашел себе философское выраже- 
ние в сборнике «Вехи», появившемся в 1909 г. В нем были 
статьи Бердяева, Булгакова, Гершензона, Изгоева, Б. А. Ки- 
стяковского, Струве, Франка. Когда сборник был задуман, я 
получил от С. Н. Булгакова письмо с предложением напи- 
сать для него статью. В то время однако я весь был погло- 
щен занятиями гносеологиею и логикою; отвлекаться в сто- 
рону для статьи о проблемах общественной жизни мне было 
трудно и я выразил сожаление о том, что не могу принять 
участия в сборнике. Булгаков написал мне, что я, по-види- 
мому, предпочитаю „зр!еп14 150]авоп“. До некоторой степени 
он был прав. Мое направление в гносеологии вело меня на 
новый путь, отличный как от идеализма, так и от реализма. 
И в сношениях с обществом я избегал чрезмерного расшире- 
ния моих знакомств. В Религиозно-философском обществе я 
стал принимать некоторое слабое участие только уже после 
революции 1905 г. и даже некоторое время состоял членом 
правления его. Там приблизительно в 1910 г. мною был про- 
читан доклад «Идея бессмертия души как проблема теории 
знания».* 


Нескольким молодым философам, которые присутствова- 
ли на докладе, он пришелся очень не по душе. В то время в 
Петербурге и в Москве появилась группа молодых людей, 
получивших философское образование преимущественно в 
Германии. Большинство из них были сторонниками транс- 
цендентального идеализма; одни из них были последовате- 
лями Рикерта, другие — Когена. Они основали в 1911 г. рус- 
ское отделение международного журнала «Логос». Редакто- 
рами были С. И. Гессен, Ф. А. Степун и Б. В. Яковенко. 


Спор, который произошел по поводу моего доклада, был 
образцом того, как трудно новому направлению пробить тол- 
щу привычных представлений и быть хотя бы точно поня- 
тым. Основные учения моего интуитивизма были мною при- 
менены к вопросу о познании бессмертия души. Отличая веч- 
ность, как сверхвременность существа, от вечности как бес- 
конечного процесса, во времени, я поставил вопрос, может ли 


* См. сборник моих статей «Основные вопросы гносеологии». 
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сверхвременное существо быть дано в опыте, как сверхвре- 
менное, и ответил на, этот вопрос утвердительно. В самом де- 
ле, согласно интуитивизму, в восприятии и суждении, оесно- 
ванном на восприятии, следует отчетливо различать с одной 
стороны, интенциональные акты опознания, направленные 
на предмет (различение, прослеживание связей основания и 
следствия и т. п.), а, с другой стороны, сам предмет, осозна- 
ваемый и опознаваемый в этих актах. Эмпиризм Юма, исхо- 
дящий из не доказанной им предпосылки причинного воз- 
действия предмета на душевную жизнь субъекта, необходи- 
мо приходит к убеждению, что все данное в опыте и позна- 
ваемое в опыте состоит из временных процессов и притом 
процессов, совершающихся в настоящее время, в момент вос- 
приятия. Отсюда Юм с бесстралиною последовательностью 
пришел к солипсизму и скептицизму: само строение позна- 
вательного процесса и состав сознания, по его учению, тако- 
вы, что в опыте не могут быть даны, а, следовательно, и не 
могут быть познаны сверхвременные субстанции, невремен- 
ные отвлеченные идеи в платоновском смысле, материя, про- 
шлое существование вещи, будущее существование ее и даже 
существование внешнего мира вообще. 

Многие философские школы исходят, нередко безотчетно, 
из той же предпосылки причинного воздействия предмета, 
или, что еще хуже, предпосылку эту отвергают, но сохраня- 
ют важное следствие ее, именно убеждение в том, что иде- 
альное бытие, сверхвременные и живые творения деятельно- 
сти его, не могут быть предметом непосредственного созер- 
цания. Поэтому, чтобы спастись от скептицизма, они должны 
строить более или менее искусственные теории, объясняю- 
щие, как возможны всеобщие и необходимые синтетические 
суждения, как возможно знание, выводящее за, пределы ин- 
дивидуально-психической жизни субъекта и т. п. Таких за- 
труднений нет для моего интуитивизма, потому что, отбросив 
каузальную теорию восприятия и утверждая непригинную 
надвременную и надпространственную координацию субъек- 
та со всеми предметами всего мира, я мог далеко уйти от 
всякого гносеологического идеализма и настаивать на дан- 
ности в опыте самых разнообразных аспектов живой дейст- 
вительности. 

Я резко разграничивал в составе познающего сознания 
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субъективную и объективную сторону, именно интенцио- 
нальные акты субъекта, с одной стороны, и вступивший в 
сознание предмет, с другой стороны; я указывал на то, что 
только интенциональные познавательные акты субъекта 
суть индивидуально-психические переживания его, соверша- 
ющиеся в настоящем времени, а предмет, данный в созна- 
нии, может принадлежать к любой области бытия: он может 
быть моим психическим состоянием, но может быть и чужим 
психическим проявлением или даже материальным процес- 
сом внешнего мира, он может быть временным процессом из 
области не только настоящего, но также прошлого или бу- 
дущего, наконец, он может быть вовсе не временною отвле- 
ченною идеею в платоновском смысле, или даже сверхвре- 
менным существом, каковым и оказывается человеческое я 
при точном наблюдении его. 

После доклада был объявлен, как обыкновенно, краткий 
перерыв. Лица, близкие к «Логосу», успели обменяться меж- 
ду собою мнениями и после перерыва первым стал возра- 
жать мне С. Л. Франк, начав такими словами: «Мы были по- 
ражены содержанием доклада». Как и С. И. Гессен, высту- 
пивший вслед за ним, он говорил о вечности истины, но не 
предмета истины. Противники мои не усматривали, что но- 
вый путь, открытый мною, дает право вернуться к метафи- 
зике докантовской философии, вовсе не впадая в некрити- 
ческий натурализм. Кажущаяся простота решения вопроса и 
защита основной правды наивного реализма казалась им не- 
достатком философской культуры. 

Правда, очень скоро после этого спора С. Франк сам прим- 
кнул к интуитивизму и начал разрабатывать своеобразную 
форму его в своей книге «Предмет знания». В письме ко мне 
перед опубликованием этого труда он говорил, что мое «Об- 
основание интуитивизма» содержит в себе только факт ин- 
туиции, а его книга будет содержать в себе исследование он- 
тологических условий возможности ее. Как раз в это время 
и я занимался тем же вопросом, подготовляяя к печати кни- 
гу «Мир как органическое целое» (сначала она была напе- 
чатана в журнале «Вопросы философии и психологии» в 
1915 г.). Решение вопроса, данное Франком и мною, в основе 
глубоко различно. Однако многие отдельные исследования, 
произведенные в этом труде (например, о природе числа), я 
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высоко ценю. Книга была использована С. Франком, как дис- 
сертация на степень магистра. Официальными оппонентами 
на диспуте были Введенский и я. Моя речь на диспуте, со- 
держащая в себе изложение пунктов моего согласия и разно- 
гласия с Франком, напечатана в сборнике моих статей «Ос- 
новные вопросы гносеологии». 

Семейная жизнь наша текла мирно. Она была тесно свя- 
зана с гимназиею: все члены семьи работали в гимназии или 
учились в ней и жила наша, семья вместе с Марией Никола- 
евной при гимназии. В 1904 г. гимназия была перенесена с 
Владимирской площади на Кабинетскую улицу в дом № 20 
Тами и Дейчмана?. Это помещение было нанято в то время, 
когда дом еще строился; поэтому оно было целесообразно 
приспособлено к требованиям учебного заведения. 

Заботясь о гигиенических условиях, Мария Николаевна 
пригласила инженера Тимоховича, изобревшего своеобраз- 
ную систему вентиляции, и под его руководством ввела ее 
в гимназии. В каждом классе в стене у потолка были пооде- 
ланы на улицу отверстия, от которых по потолку тянулись 
желоба, покрытые белой материей. Кроме того в каждом 
классе был электрический вентилятор, выкачивающий воз- 
дух из помещения. На место удаленного воздуха поступал 
свежий, просачивавитийся из желобов на потолке тонкими 
струйками. В помещении с такою вентиляциею воздух был 
свежий, как на дворе, и в то же время сохранявитий равно- 
мерную температуру. 

Квартира Марии Николаевны и наша, соединенные друг 
с другом, помещалась в четвертом этаже. Против нас было 
здание, принадлежавшее Синоду; в нем, между прочим, бы- 
ла синодальная типография. Из окна моего кабинета и на- 
шей спальни видна была нарисованная на стене синодаль- 
ного здания икона, изображающая благословение детей Спа- 
сителем. Улица наша была тихая, спокойная, удобная для 
кабинетных занятий. Раньше, во времена моего студенчест- 
ва, по ней проходила в одном направлении конка, параллель- 
ная конке, шедшей в другом направлении по Загородному 
проспекту. Когда конка была заменена электрическим трам- 
ваем, обе колеи были проложены на Загородном проспекте 
и Кабинетская освободилась от рельсового пути. Меня удив- 
ляло воспоминание о том, что будучи студентом я нередко, 
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проезжая по Кабинетской на империале конки, с симпатиею 
пригляядывался к этой улице и думал о том, как приятно 
было бы жить на ней. 

У Марии Николаевны было много знакомых. Немало их 
было и у меня, хотя я и старался не расширять круга, их. 
Чтобы упорядочнить общение с людьми, мы назначили опре- 
деленное время приема гостей, именно вечера, по воскресень- 
ям. К, нам обыкновенно собиралось до тридцати, а то и со- 
рока гостей. Часа полтора уходило на игру в итальянскую 
лапту. Для этого мы спускались в рекреационный зал гим- 
назии. Состоит эта игра в том, что общество разделяется на 
две партии; зал делится на две половины, и одна партия пе- 
ребрасывает другой болышпой легкий каучуковый мяч; про- 
игрывает та партия, у которой мяч определенное число раз 
упал на пол. Отбиваемый мяч ударялся о потолок, об углы 
стен, делал самые неожиданные прыжки; требовалась иног- 
да большая ловкость и находчивость, чтобы не ловя мяч, 
отбить его в лагерь противников. 

Особенную ловкость проявляли обе сестры Жуковские и 
моя жена. Веселье и оживление были заразительные. Боль- 
шим любителем игры был Виктор Андреевич Фаусек, в то 
время директор Высших Женских курсов. Он приезжал со 
своим сыном Всеволодом, студентом университета. Фаусек 
привозил даже к нам на зиму свой легкий чесучовый пид- 
жак, чтобы надевать его во время игры. Однажды, приехав 
со своим сыном, он смеясь рассказал о следующем диалоге, 
происшедшем за полчаса до того: Икс предлагает Игреку 
поехать к Лосским играть в мяч; Игрек отнекивается, гово- 
рит, что у него много работы; Иксу приходится долго убеж- 
дать Игрека отложить работу на завтрашний день и поехать; 
спралтивается, кто в этом диалоге отец и кто сын; решение 
загадки такое: — Х — отец, У — сын. 

После игры, часов в десять вечера, мы поднимались на- 
верх в столовую Марии Николаевны; это была большая ком- 
ната; в будни она служила также для завтраков учителей 
гимназии. Беседы за чаем были очень разнообразны, потому 
что состав нашего общества был весьма сложный. В. А. Фау- 
сек в это время интересовался вопросами философии приро- 
ды; он склонялся к витализму и даже обралцал серьезное 
внимание на статьи зоологов, отрицающих эволюцию видов. 
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Жена его Юлия Ивановна, бывшая талантливою рассказчи- 
цею, как и муж ее, сообщала, свои наблюдения над детьми и 
над их способностью мифического восприятия природы и 
жизни. Вечер часто заканчивался музыкою и пением, Иосиф 
Антонович Лесман играл на, скрипке, Надежда, Осиповна Го- 
лубовская, Тамара Абрамовна Гершович и др. — на рояле. 

Вечера напти не затягивались до слишком позднего часа. 
Я любил вставать рано, ценя труд в утренние часы и упот- 
реблял их всегда на работу, которую считал наиболее важ- 
ною, именно на, то, чтобы каждое утро написать хотя бы чет- 
верть страницы новой книги или статьи. Все остальные чле- 
ны семьи тоже должны были вставать рано для работы в 
гимназии. Гости знали это и не засиживались позже двенад- 
цати. Привычка эта так глубоко укоренилась во мне, что од- 
нажды, сидя в столовой прямо против стенных часов и уви- 
дев, что уже поздно, я среди оживленной беседы забыл, что 
нахожусь дома, вскочил со стула и, смотря на часы, сказал: 
«Однако, пора уже»... С веселым смехом гости стали под- 
ниматься и прощаться с нами. 

Летом мы всею семьею селились в самых разнообразных 
местах. Пожив месяц на даче спокойно, мы с женою отправ- 
лялись еще на месяц куда-нибудь за границу или на Кавказ 
и делали, обыкновенно, при этом экскурсии пешком где-либо 
в горах. Еще зимою мы разрабатывали план экскурсии, 
пользуясь указаниями Бедекера. Дети оставались на попе- 
чении Адели Ивановны и няни Лизы, которая поступила к 
нам в возрасте 20 лет, когда родился наш старший сын Вла- 
димир, и воспитала вместе с Адель Ивановною всех наших 
детей. 

В 1904 г. мы жили на даче в Пиетиле на Сайменском ка- 
нале. Отсюда мы с женою предприняли прекрасную поездку 
в Швецию и Норвегию. Переехав по железной дороге из 
Стокгольма в Дронтгейм, мы посетили отчасти на парохо- 
дах, отчасти переезжая через горы на лошадях, живопиеней- 
шие фиорды Норвегии — Мо!4е огд, причем были не только 
в Мо|4е, но и в Аапде[зпеез, Копгз4а|), далее — Мог4# ог, $оепе- 
Когд. 

К скандинавским странам мы, как и все русское общество, 
питали большую симпатию. Мы любили скандинавскую ли- 
тературу, особенно Ибсена; нам нравился мирный культур- 
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ный прогресс этих стран и благородный характер их жите- 
лей. Понятно, как мы были огорчены, когда во время экс- 
курсии к подножию одного ледника, мы усльшшали от наших 
норвежских компаньонов, что они и шведы боятся России, 
так как уверены, что Россия хочет отнять у них северный 
берег Скандинавии с целью приобрести незамерзающие га- 
вани. Тщетно мы указывали на миролюбие русского народа, 
на пацифистские настроения русской интеллигенции и даже 
самого правительства. В самом деле, именно по почину Ни- 
колая П и русского правительства была в 1899 г. созвана в 
Гааге конференция для выработки соглашения о решении 
споров между государствами не путем оружия, а поесредсет- 
вом международного суда; соглашение это не состоялось, 
потому что было сорвано Германиею, которая очевидно уже 
тогда поставила себе целью добиться мировой гегемонии пу- 
тем оружия. 

Кажется, в этом же году осенью мы с женою совершили 
поездку в Ярославскую губернию. Там находилось неболь- 
пое имение (60 десятин) Бяково, доставшееся Марии Нико- 
лаевне по наследству от дядюшки ее генерала Никтополиона 
Васильевича Тихменева. Мария Николаевна никогда не ви- 
дела этого имения. Она сдавала его в аренду местным кре- 
стьянам за смехотворно малую цену, за 60 рублей в год. Кре- 
стьяне надеялись со временем купить это имение и потому 
берегли в нем лес. На семейном совете было решено, что я с 
Людмилою Владимировною съездим в Бяково и посмотрим, 
в каком состоянии оно находится. 

Приехав в Ярославль, мы с немалым трудом установили 
точно, где находится имение, и наняли на почтовой станции 
ямщика. Велико было наше удивление, когда оказалось, что 
на месте барского дома остался только фундамент. Так как 
владельцы не приезжали в течение нескольких десятков лет, 
то крестьяне понемногу растащили сначала окна, двери, а 
потом и все деревянные части дома. Выяснилось, что слу- 
жить дачею для летнего отдыха Бяково не может и в том же 
году это имение было продано крестьянам по дешевой цене. 
Эта продажа хороший пример того, как в то время дворян- 
ские имения уходили из рук помещиков и земля переходила 
к крестьянам. 

Весною 1906 г., стоя в очереди перед окошком универеи- 
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тетского казначея, я спросил неходившегося рядом со мною 
приват-доцента по кафедре физики Добиаша, куда он пое- 
дет на лето. Он ответил, что едет вместе со своею женою Ли- 
диею Николаевною (урожденной Кремлевою) и с сестрою 
Ольгой Антоновной в Чехию. Оказалось, что отец его Антон 
Вячеславич Добиаш, чешский ученый, специалист по латин- 
скому языку и литературе, был профессором в Нежинском 
Историко-Филологическом Институте, выслужил пенсию и 
жил на родине в собственном домике в городке Брандейс над 
Орлицею. Дети его ехали к нему на каникулы. Узнав, что 
Брандейс находится в очень живописной местности и что в 
нем есть санатория, в которой можно нанять комнаты, я убе- 
дил нашу семью провести лето в Чехии. 

Мы были настолько энергичны и подвижны, что отправи- 
лись всею семьею, имея двух маленьких детей, Владимира, 
трех лет и Бориса, которому был год и три месяца. С нами 
ехала, конечно, воспитательница наших детей Адель Иванов- 
на и няня Лиза. Переезд оказался очень затрудненным 
вследствие того, что в Австрии, чтобы добраться до Брандей- 
са, нужно было сделать на неболыпом расстоянии три или 
более пересадки. Вероятно, железнодорожное расписание в 
Австро-Венгрии было нарочно составлено так, чтобы затруд- 
нить прямое сообщение России с Прагою. 

Воспоминание о лете, проведенном в Брандейсе, принадле- 
жит к особенно приятным в нашей жизни. Долина речки Ди- 
кая Орлица с городком Брандейсом очень живописна. По 
всем направлениям были прелестные прогулки, в которых 
участвовали и наши дети в колясочках. Вблизи от нашего 
дома стояло католическое распятие. Трехлетнего Володю 
оно поражало своим реализмом, ранами на теле Христа и 
кровью из них. Оно внушало ему такой ужас, что пройти 
мимо него он решался не иначе, как отвернувшись или за- 
крыв лицо“. С молодыми Добиашами мы предприняли про- 
гулку пешком по Крконошам (К1езепееЫгее) и поднялись на 
Снежку на границе Германии. Со всех сторон нас окружали 
мягкие красоты горных видов, напоминающих картины ху- 
дожника-романтика Швинда. В то же лето мы с женою со- 
вершили поездку в Татры, от озера Чорбы прошли несколько 
десятков километров пешком, затем поехали в Будапешт и 
провели недели две в Аббации, купаясь в море. По дороге 
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мы осмотрели замечательную Адлербергскую пещеру, где в 
грандиозном зале из стены вырывается подземная река и 
низвергается в пропасть. 

Зимою в этом году у Марии Николаевны очень обостри- 
лось болезненное состояние печени. В молодости она страда- 
ла от желчнокаменной болезни в очень тяжелой форме и с 
тех пор печень ее никогда не приходила в нормальное состо- 
яние. Во время Рождественских каникул жена моя и я пое- 
хали с нею для лечения ее в Шварцвальд, где была  превос- 
ходная санатория в 5+. В]ачеп. По дороге мы остановились в 
Берлине, чтобы посоветоваться с известным клиницистом 
доктормо Эвальдом. Осмотрев Марию Николаевну, Эвальд 
нашел несколько серьезных пороков в ее сердце и вообще 
признал здоровье ее очень слабым. Он рекомендовал ей ра- 
ботать не более двух-трех часов в день. Этот совет был под- 
твержден и врачами в Сант-Блазиене. Жизнь в санатории в 
Шварцвальде была, чрезвычайно приятна. На, довольно боль- 
пой высоте холод был значительный и солнечных дней бы- 
ло много. 

Пользуясь великолепным снежным покровом, все, кто мог, 
в санатории, предназначенной не столько для тяжело боль- 
ных, сколько для выздоравливающих и отдыхающих, ката- 
лись с гор в салазках, проезжая иногда расстояние в один 
километр и более. Вечером, при наступлении темноты, мы с 
женою, тепло одевшись, садились на балкон для чтения и ра- 
боты при свете электрической лампочки. В то время я подго- 
товлял семинарий по «Критике способности суждения» Кан- 
та. На свежем морозном воздухе даже и продолжительная 
уметвенная работа была не утомительна. Вернувшись в Пе- 
тербург, Мария Николаевна не послушалась врачей, продол- 
жала усиленн оработать и дожила до очень глубокой ста- 
рости. 

Лето 1907 г. мы провели в Семенове. Брат Владимир, ко- 
торый стал владельцем этого имения, построил в нем хоро- 
шенький домик, желая, чтобы все члены семьи жили в нем 
летом. В этом году он и сам приехал в отпуск из Ханьдао- 
хедзы (Хантахеза, как упростили это название русские). Ко- 
нечно, и мать моя проводила лето с нами. 

В 1908 г. Екатерина Ивановна Виннер, мать Сергея Ивано- 
вича Метальникова, предоставила на лето нам свой дом в 
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Артеке в Крыму. Здесь в конце мая у нас родилась дочь Ма- 
рия. Приезжал к нам на несколько дней Д. Е. Жуковский, 
я поехал с ним к Михаилу Ивановичу Ростовцеву, который 
проводил лето в Симеизе в имении своей жены. Было услов- 
лено, что мы будем сопровождать Ростовцева в Керчь, куда 
он ездил каждое лето осматривать новые археологические 
раскопки, произведенные за, год. 

В Керчи мы вместе с ним через узкий вход ползком спу- 
стились в только что найденную древнегреческую гробницу. 
Стены ее были расписаны изображениями богов. Михаил 
Иванович объяснял значение каждой детали росписи, ука- 
зывал на сходство изображений богов с древнехристианскою 
иконописью, и каждое слово, произносимое им, производило 
на нас глубокое впечатление. С этою древностью он сжился 
так, как будто был современником ее. Сложность его вос- 
приятий невольно передавалась нам, поучая нае бесконечно 
больше, чем это можно сделать словесными пояснениями. 

Из Керчи мы с Жуковским поехали в Туапсе, где у него 
был небольшой участок земли. Вблизи этого городка в лесу 
находится «дидова хата». Мы наняли извозчика и поехали 
посмотреть это замечательное жилище доисторического че- 
ловека. Это огромный камень, полый внутри и прикрытый 
сверху громадною каменною плитою. Внутрь этой полости 
проникнуть можно только через круглое отверстие в боку 
камня, сквозь которое может проползти человек. Совершенно 
непонятно, какими силами могло быть создано такое соору- 
жение. 

Из Туапсе мы поехали в Адлер и оттуда по вновь соору- 
женному горному шоссе в поселок Романовск, расположен- 
ный в живописной горной долине среди лугов с роскошными 
травами и девственных лесов Кавказа, поражающего своей 
буйной растительностью. Вблизи поселка находился недав- 
но построенный деревянный царский дворец. Семья госуда- 
ря еще ни разу не приезжала в него. Когда мы осматривали 
дворец, управляющий в нескольких местах показывал нам, 
как быстро начинают разрушаться некоторые части этой де- 
ревянной постройки под влиянием климатических перемен, 
быстро тающих снегов, морозов, дождей и горячего солнца. 

Когда мы вернулись с Кавказа, Д. Е. Жуковский поселил- 
ся в гостинице в Гурзуфе и часто бывал у нас. Однажды в 
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конце июля после завтрака он отправился в Суук-су, чтобы 
сесть там на местный пароходик и поехать куда-то. Я пошел 
провожать его. Дорогою Жуковский задал мне вопрос о том, 
что представляет собою эмпириокритицизм Авенариуса. Я 
стал оживленно излагать ему основное содержание «Крити- 
ки чистого опыта». День был особенно жаркий; солнце пек- 
ло нас неумолимо. Вдруг я почувствовал себя дурно, но ус- 
пел, к счастью, добраться до тени деревьев вблизи дороги и 
лечь на землю. До потери сознания дело не дошло, но сер- 
дечная слабость была очень велика. Только вечером мы мог- 
ли с трудом добраться до Суук-су, хотя находились очень 
близко от него. 

Поместив меня в гостинице, Жуковский по телефону сооб- 
щил в Артек о моей болезни и за мною прислали коляску. 
В течение недели сердечная слабость и боязнь солнца были 
у меня так велики, что я выходил в парк лишь после закала, 
солнца и мог пройти не более ста саженей“. Оставив семью 
в Артеке, я поехал проводить лето на север в Великие Луки 
к сестре Марии, которая была замужем за присяжным пове- 
ренным Владимиром Владимировичем Шмидтом. Муж ее 
был сын помещика Великолуцкого уезда. Несмотря на свою 
немецкую фамилию, он был и по внешности и по характеру 
чисто русским человеком и даже не знал немецкого языка, 
Специальностью его в адвокатской практике были крестьян- 
ские дела. Он любил русскую литературу, хорошо деклами- 
ровал и с успехом участвовал в любительских спектаклях. 
В Великих Луках я оправился от последствий солнечного 
удара. 

Тяжелою заботою для всех нас в течение последних полу- 
тора лет была душевная болезнь младшего брата моего Ива- 
на. Окончив курс университета и специализировавшись по 
ботанике, он был оставлен при университете для подготовки 
к профессорскому званию. Перед выборами в первую Госу- 
дарственную Думу, когда нужно было примкнуть к той или 
другой политической партии, у него обнаружилась склон- 
ность к социал-демократии, но видно было, что полного 
удовлетворения и определенности в его взглядах и настое- 
ниях нет. Он стал проявлять необыкновенное беспокойство 
и беспричинные опасения. Наконец, у него появились мучи- 
тельные галлюцинации, например, однажды он заявил, что 
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во дворе дома, где он жил в семье нашей матери, разложен 
костер инквизиции и что он будет сожжен на, его огне. При- 
шлось поместить его на Удельной в лечебницу для душевно 
больных имени св. Николая. 

Доктора определили его болезнь, как меланхолию, и да- 
вали надежду на излечение. В те периоды, когда острота, бо- 
лезни ослабевала, его отпускали на некоторое время пожить 
дома. Осенью 1908 г., возвращаясь из такого отпуска в боль- 
ницу в сопровождении сестры Веры, Ваня гулял с нею по 
платформе Финляндского вокзала и неожиданно бросился 
под колеса подходившего поезда. Грудная клетка была раз- 
давлена, он умер на месте. Так произошло третье самоубий- 
ство в нашей семье. Трудно описать горе нашей бедной мате- 
ри, да и всех членов семьи. 

В мае 1909 г. мы с женою совершили поездку в Костром- 
скую губернию с целью познакомиться с начальною школою 
имени В. Я. и М. Н. Стоюниных, находившеюся вблизи Пу- 
чежа. Школа это возникла следующим образом. В 1906 г. 
праздновался двадцатипятилетний юбилей гимназии М. Н. 
Стоюниной. Родители учениц собрали капитал, около шести 
тысяч рублей, и подарили его Марии Николаевне. Она реши- 
ла употребить его на устройство земской народной школы. 
Костромскую губернию она избрала потому, что оттуда про- 
исходил род Стоюниных, а кроме того и потому, что там уже 
находилось несколько школ, устроенных народным учите- 
лем Вячеславом Яковлевичем Аврамовым. 

Скажу несколько слов 0б этом замечательном человеке. 
Вячеслав Яковлевич был дворянин, имевший маленькое по- 
местье в Костромской губернии. Получив высшее образова- 
ние в Институте Путей Сообщения, он решил отдать вею 
свою жизнь делу народного образования и стал учителем в 
начальной школе в Петербурге вблизи Волкова кладбища. 
Уроки его по русскому языку, по арифметике были своего 
рода художественными произведениями. В его школу еже- 
дневно приезжали учителя из других школ Петербурга или 
провинции, чтобы присутствовать на его уроках и учиться у 
него. Мария Николаевна привлекла его к своей гимназии. 

При восьмом педагогическом классе была маленькая бес- 
платная начальная школа, где давалось первоначальное 
обучение детям несостоятельных родителей, дворников, пра- 
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чек, рабочих. Каждая ученица восьмого класса получала в 
этой школе воспитанника или воспитанницу, которых она 
преимущественно должна была вести, и обязана была не 
только обучать, но и познакомиться с семейною обетановкою. 

Руководителями в этой школе были талантливые педаго- 
ги — Людмила Николаевна, Ватсон и Евгения Августиновна 
Угринович. В эту школу Мария Николаевна и пригласила, 
Аврамова приезжать раз в неделю на несколько часов, что- 
бы давать показательные уроки. Она давно была знакома, с 
Аврамовым, а теперь он стал другом и всей нашей семьи. Он 
любил детей и, приходя в детскую, вступал с ними в дружес- 
кое общение. И мы взрослые привязались к этому умному, 
разносторонне образованному и доброму человеку. В моло- 
дости он женился фиктивным браком на дочери какого-то 
генерала, чтобы дать ей возможность поехать за границу для 
получения высшего образования. Векоре она умерла и Вя- 
чеслав Яковлевич, который, по-видимому, любил ее, остался 
на всю жизнь одиноким. 

В конце ХХ в. было двадцатипятилетие его педагогичес- 
кой деятельности. Многочисленные почитатели его устроили 
в его честь торжественное собрание в зале гимназии Стоюни- 
ной; ими был собран и вручен Аврамову капитал, который 
он употребил на устройство земской школы в Костромекой 
губернии. Учредив школу, Аврамов и потом постоянно под- 
держивал ее материально из своего жалованья. По своим об- 
щественным взглядам он принадлежал к прогрессивной рус- 
ской интеллигенции, но в свою педагогическую деятельность 
он не вводил никакой политической пропаганды. Задачею 
его было народное просвещение, воспитывающее общечело- 
веческие начала добра. Это был настоящий неканонизован- 
ный святой нового, современного типа. 

Аврамов ездил в Костромскую губернию, чтобы наблю- 
дать за своею школою и содействовать усовершенствованию 
ее. По его советам и указаниям была устроена и школа име- 
ни Стоюниных, которую мы с женою поехали осматривать 
на третьем году ее существования. И здание школы, и пре- 
подавание двух молодых учительниц нам понравились. Дело 
народного образования вообще быстро подвигалось вперед 
благодаря усилиям Земетва, Государственной Думы и всего 
русекого общества. Оно развивалось органически и плано- 
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мерно не только со стороны количества, но и качества школ. 
Соответственно увеличению числа начальных школ увели- 
чивалось также число средних школ, педагогических инсти- 
тутов и университетов, без чего нельзя обеспечить низшую 
школу кадром хорошо подготовленных учителей. Если бы 
не было революции, Россия имела, бы в 1922 году сеть школ, 
достаточную для обучения всеобщего и притом поставленно- 
го на болыпую высоту, потому что школьные здания все 
улучшались, снабжение школ учебными пособиями все со- 
вершенствовалось и образование учителей все повышалось. 

Большевицкая революция разрушила всю эту систему и 
чрезвычайно понизила уровень народного образования. 
Большевики хвалятся своими количественными успехами, 
но скрывают чрезвычайное понижение качества школы: во 
множестве школ учителями у них состоят лица, сами полу- 
чившие только начальное образование, не умеющие грамот- 
но писать и грамматически правильно выражать свою мысль. 

Поездку в школу мы совершили от Рыбинска по Волге, 
проехав на пароходе до Нижнего Новгорода. Этот верхний 
плее Волги оставляет незабываемое впечатление, потому что 
здесь река оживлена множеством сел и городов; особенную 
теплоту придают русскому пейзажу многочисленные церкви 
и монастыри. 

Через две недели после этой поездки мы отправились всею 
семьею на лето в Семеново. Тотчас же по приезде мы оба, 
жена, моя и я, слегли; у нас начался брюшной тиф. Возмож- 
но, что мы схватили заразу где-нибудь на Волге. Болезнь 
эту мы перенесли благополучно благодаря заботам добрых 
людей докторов В. Ф. Ланге и А. М. Борткевича. Они присла- 
ли нам из Петербурга опытную фельдшерицу, ванну и дру- 
гие предметы, необходимые для ухода за тифозными боль- 
ными. Борткевич приехал к нам на несколько дней и дал 
точные наставления, как ухаживать за нами. 

Векоре после нашего выздоровления в Семенове состоя- 
лась свадьба моей сестры Веры е молодым инженером Вла- 
димиром Михайловичем Алтуховым. Скажу несколько слов 
о его семье. Отец его Михаил Иванович Алтухов был извеет- 
ным в России инженером специалистом по водопроводам. Во 
многих гордах России, например в Царском Селе, им были 
построены водопроводы. Некоторые из них, например в 
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Двинске, в Белостоке, даже принадлежали ему на правах 
частной собственности. С семьею этою я познакомился уже 
на первом курсе университета благодаря В. Ф. Ланге, кото- 
рый был гувернером Володи Алтухова, тогда мальчика лет 
девяти. У Алтуховых была прекрасно устроенная дача в Ле- 
вашове с оранжереею и парком при ней. Весною и осенью 
я часто проводил у Алтуховых на даче по несколько дней. 
В семье этой я был дружен и с Василием Федоровичем Лан- 
ге и с дочерью Алтуховых Верою Михайловною, которая в 
это время окончила гимназию и поступила, на Высшие Жен- 
ские курсы. 

Мать семьи София Григорьевна, урожденная Малеванная, 
была очень привлекательная добрая женщина, сочуветвен- 
но входившая во все духовные интересы нас, молодых лю- 
дей. Сын их Владимир был во многих отношениях человек 
не от мира сего. По окончании гимназии Гуревича, он был 
послан отцом в Цюрих, где получил высшее образование в 
политехникуме. Отец хотел выработать из него себе помощ- 
ника, но он, обладая большими техническими способностя- 
ми, питал в то же время отвращение к деловой жизни и пред- 
почел стать учителем физики. Свое необычайное искусство 
экспериментирования и как бы магического подчинения себе 
материи он показывал, устраивая иногда публичные лекции, 
на которых демонстрировал множество эффектных и труд- 
ных опытов по всем отделам физики. Я не видел случая, ког- 
да, бы опыт у него не удался. В свободное время он отдавал- 
ся чтению книг по оккультизму и собрал целую библиотеку 
своеобразных книг из этой области. 

Венчание происходило в церкви св. Онуфрия, которая не- 
сколько десятков лет тому назад была построена моим отцом 
в селе Песок в полутора верстах от Семенова. На свадьбу 
приехали и родители Владимира Михайловича. В это время 
Михаил Иванович, после тридцати лет семейной жизни, ра- 
зошелся с Софией Григорьевной и женился на молодой кра- 
сивой француженке Луизе Людвиговне. София Григорьевна 
была очень угнетена разрушением семьи, однако у нас в Се- 
менове бывшие супруги встретились спокойно и все торжест- 
во протекло благополучно. 

Незадолго до войны Владимир Михайлович выработал но- 
вый тип батарейки для карманных электрических фонарей; 
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он назвал ее «Светлячком» и устроил мастерскую для выра- 
ботки их. Дело это быстро стало развивалься. К, началу боль- 
шевицкой революции в мастерской было занято пятнадцать 
работниц под руководством Владимира Михайловича и моей 
сестры, которые работали в этом деле усерднее всех своих 
служащих. Большевики в короткое время разорили эту за- 
рождавшуюся фабрику налогами и придирками, так что при- 
шлось закрыть ее. Вскоре после того Владимир Михайлович 
заболел какою-то странною болезнью крови и умер. 

Следующие четыре лета 1910—1913 гг. наша семья прово- 
дила на даче в имении Машук Ивана Ильича Петрункевича, 
в Тверской губернии Новоторжекого уезда. До революции 
1905 г. Иван Ильич жил здесь вместе с женою своею Анаста- 
сиею Сергеевною, урожденною Мальцевою, по первому бра- 
ку графинею Паниною. Они очень заботились о поднятии 
благосостояния населения, о его просвещении и здоровье. 
Недалеко от усадьбы на опушке леса был выстроен дом для 
известного земского врача психиатра Литвинова. Когда кто- 
либо из окрестных крестьян заболевал или случалось какое- 
либо несчастие на работе, помощь тотчас же была оказывае- 
ма или доктором или помещиками в усадьбе. 

К сожалению, крестьяне, как и везде в России в то время, 
с недоверием относились к «господам». Верстах в трех от 
усадьбы находилась деревня Святцово, население которой 
отличалось особо хулиганским характером. Это были как 
будто остатки старой новгородской вольницы. В революци- 
онную пору 1905 г. кто-то поджег деревянный дом, где жил 
доктор Литвинов, и он сгорел дотла. Во время аграрных бес- 
порядков какой-то крестьянин, проходя мимо усадьбы, выс- 
трелил из револьвера в дверь, пуля отскочила и слегка ра- 
нила хулигана. Он был настолько бессовестен, что пришел 
в усадьбу просить помощи и перевязки. 

Впечатление, произведенное этими переживаниями, было 
настолько тяжело, что И. И. Петрункевич уехал совсем из 
Маптука. Имение это И. И. передал своему сыну Михаилу 
Ивановичу, где тот поселился с семьей. В Машуке был по- 
строен целый дачный поселок; на лето дачи эти нанимались 
большею частью приезжими из Петербурга и Москвы. Бар- 
ский дом был очень велик; к старой постройке было присое- 
динено новое великолепное здание, производящее впечатле- 
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ние дворца величиною комнат, высотою их и отделкою. По- 
сле отъезда И. И. Петрункевича эта новая часть дома отда- 
валась внаем и мы занимали его все эти годы. Перед домом 
был парк и чудная лужайка, поражавшая весною своею буй- 
ною растительностью. Въезжая в усадьбу при приезде из Пе- 
тербурга я всегда вспоминал описание лугов в парке в рома- 
не Золя „Га Ёаще 4е РаБЬЕ Мочгес“.18 

В первый год нашего пребывания в Машуке здесь случай- 
но собралась очень интересная компания: Александр Алек- 
сандрович Корнилов с семьей (он писал в это время книгу 
«Молодые годы Бакунина» и пользовался бакунинским ар- 
хивом, находящимся в имении Прямухино), семья академи- 
ка Насонова, женатого на сестре Корнилова, семья Ф. Ф. 
Ольденбурга, известного педагога из Твери, семья горного 
инженера А. Г. Мягкова, женатого на, сестре Б. Савинкова 
Вере Викторовне, бывшей одно время преподавательницей 
французского языка в гимназии Стоюниной, семьи С. Л. 
Франка, Старынкевичей, Шуяниновых". Вся эта компания 
несколько раз собиралась слушать вновь написанные Корни- 
ловым главы о Бакунине. В них много говорилось об име- 
нии Бакуниных Прямухине, находившемся от Машука в не- 
скольких десятках верст. Оно расположено на реке Осуге, 
притоке Тверцы, в которую Осуга впадает недалеко от Ма- 
шука. На эту реку с живописными берегами мы ездили пик- 
ником. 

Молодые люди, которых в перечисленных семьях набра- 
лось до сорока человек, весьма удачно инсценировали сказку 
Андерсена «Соловей»; костюмы и декорации в ней были 
очень живописны; очень эффектен был, например, наш се- 
милетний Володя, изображавший турецкого мальчика в бе- 
лой чалме. Руководил постановкою гимназист восьмого 
класса Лев Зак, сводный брат Франка, ставший теперь из- 
вестным художником и тогда уже ярко проявлявший свое 
дарование. В это лето он, между прочим, очень талантливо 
написал портрет Марии Николаевны Стоюниной в духе уме- 
ренного пуэнтилизма. Впоследетвии брались писать портрет 
ее художница Клокачева, гравер Матэ, художник Траншель 
(учитель рисования в гимназии), но все эти попытки оказа- 
лись совершенно неудачными, только Заку удалось маги- 
чески перенести на полотно кусочек жизни? 
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Машук находился на берегу реки Тверцы; верстах в пяти 
от него на берегу той же реки было маленькое именьице 
Константиново, принадлежащее брату Ивана Ильича Михаи- 
лу Ильичу Петрункевичу, земскому деятелю и врачу. Летом 
в этом прелестном уголке жили Михаил Ильич, человек не- 
обыкновенно привлекательный, с женою Любовью Гаври- 
ловной, урожденной Вульф, внучкою А. Бакунина (племян- 
ница М. Бакунина). С ними жили дочери их — Анна Михай- 
ловна с мужем своим Владимиров Ивановичем Поль и Алек- 
сандра Михайловна, преподававшая в гимназии Стоюниной 
историю. Анна Михайловна Поль — известная певица, вы- 
ступающая в концертах под именем Ян Рубан. Большое 
удовольствие доставляло нам ее изящное пение с художест- 
венною фразировкою. 

Муж ее композитор В. И. Поль очень интересовал меня 
своими теориями искусства и всем своим мировоззрением, 
сложившимся под влиянием оккультизма и индусской фило- 
софии. Также и образ жизни он ‘вел необыкновенный. Уви- 
дев гимнастические упражнения его на трапеции, я выразил 
удивление перед его силою; он дал мне потрогать мускулы 
своей руки, они оказались стальными. Он и его жена были 
вегетарианцы; главною их пищею были фрукты, сырая зе- 
лень, салаты, орехи, мед и т. п. Брюшная полость его имела 
очень малый объем. Однажды, уже в годы эмиграции в Па- 
риже, обсуждая со мною вопросы питания, он поджал живот 
и предложил мне ткнуть в него пальцем; у меня получилось 
впечатление, что я касаюсь прямо его позвоночника. На, во- 
прое о его возрасте он сказал, что ему триста лет. Он имеет 
право так оценивать свой возраст потому, что на деле проя- 
вил свою необычайную жизненную силу, руководимую во- 
лею. Несколько раз он был болен настолько, что врачи теря- 
ли надежду, и каждый раз он преодолевал свою болезнь, по- 
видимому, главным образом силою своего духа. 

Помещение, которое мы занимали, было расположено в 
двух этажах. Внизу был зал, столовая красиво отделанная 
дубом, и комнаты, где жили Мария Николаевна и моя мать, 
часто проводившая лето вместе с нами. Наверху — детская 
и наша спальня. Однажды во время обеда мы услышали на- 
верху страшный грохот. Оказалось, что штукатурка потолка 
прямо над письменным столом, за которым я обыкновенно 
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работал, обвалилась и расщепила доску стола. Если бы я 
сидел за столом, она проломила бы череп. 

Большое удовольствие доставляли нам приезды в Машук 
Димитрия Васильевича Болдырева. Его талант, философ- 
ский и художественный, дал бы блестящие результаты, если 
бы не преждевременная гибель его во время гражданской 
войны*. 

Любили мы его за разносторонние интересы, остроумие и 
благородный характер. И мальчики наши, особенно старший, 
Володя, увлекались им. Нередко он, человек высокого роста, 
брал за руку маленького Володю и отправлялся се ним гу- 
лять по парку, импровизируя художественные рассказы, ча- 
сто из средневековой истории. Возможно, что эти беседы так 
глубоко запали в душу нашего сына, что он, поступив в уни- 
верситет, стал специально заниматься прежде всего историею 
средних веков и историею вообще у проф. Гревса, Добиаш- 
Рождественской и Карсавина в Петербурге и у проф. Ф. Лота 
в Сорбонне, и потом перешел на историю средневековой фи- 
лософии у проф. Э. Жильсона. 

С Александрою Михайловною Петрункевич мы были зна- 
комы давно. Она была доцентом Высших Женских курсов 
по кафедре истории Западной Европы. Ею были написаны 
два исследования — о Маргарите Ангулемской и о Кола-ди- 
Риенци. Она была преподавательницею истории в гимназии 
Стоюниной и проявляла свою талантливость не только как 
учительница, но и как оратор, когда выступала с речами на 
различных торжествах. Если ко всему сказанному приба- 
вить еще, что обитатели Константинова и мы с женою лю- 
били играть в теннис, понятно будет, что наше общение с 
ними летом было весьма оживленным. 

Мы с детьми, нянею и Адель Ивановною делали большие 
прогулки, часто ходили за грибами, а Мария Николаевна и 
моя мать много читали вместе. Очень насмешило нас однаж- 
ды саркастическое замечание наптих мальчиков, Володи и 
Бори, по поводу этих чтений: «Бабушки не позволяют нам 
говорить дурных слов, а сами что читают? — «Идиот», «Бе- 
сы», «Мужики». 


* См. мое предисловие о нем в его посмертной книге «Знание и 
бытие». 
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После обеда и после ужина я читал детям какое-либо ху- 
дожественное произведение русской или иностранной лите- 
ратуры. По мере подрастания детей изменялся и выбор пред- 
метов чтения. Так, в 1913 г. мы уже читали «Давида Коппер- 
фильда». 

Из Машука мы с женою совершили две поездки на Кав- 
каз, — в 1911 г. по Военно-Сухумской дороге и в 1912 г. по 
Военно-Осетинской дороге. Первая из этих поездок была осо- 
бенно замечательна. Сначала мы пожили в Кисловодске на 
даче Марии Павловны Ярошенко, вдовы известного худож- 
ника, семья которого была издавна в дружеских отношениях 
с Мариею Николаевною. Отсюда мы совершили прекрасную 
поездку на Бермамут, гору, с которой любуются на Эльбруе 
при восходе солнца, а затем стали готовиться к поездке по 
Военно-Сухумской дороге. 

Через Кавказский хребет есть три шоссе — Военно-Гфру- 
зинская дорога из Владикавказа в Тифлис, самая короткая 
и легко доступная, по ней в это время было уже организова- 
но ежедневное автомобильное сообщение, Военно-Осетинская 
дорога из Владикавказа в Кутаис и, наконец, Военно-Сухум- 
ская дорога из Баталпапинска в Сухум, проложенная через 
высокий Клухорский перевал. Эта дорога — наиболее живо- 
писная, но и наименее доступная: на высоте на протяжении 
нескольких десятков верст это была уже не дорога, а только 
ппоссированная тропа; она освобождалась от снега лишь на, 
короткое время летом и то иногда не вполне; пролегала она, 
вблизи от дикой мало доступной Сванетии и на ней часто со- 
вершались грабежи и убийства. 

М. П. Ярошенко понравилось мое увлечение мыслью со- 
вершить, несмотря на все трудности, поездку по этой дороге 
и она уговорила своего знакомого зажиточного казака, Х. 
быть нашим проводником. Х. в молодости был проводником 
по Кавказу; теперь, став стариком и будучи человеком за- 
житочным, он жил на покое и только иногда отправлялся в 
горы с целью поохотиться. Согласившись провести нас по ту 
сторону перевала, он запряг в телегу пару своих лошадей и 
повез напту компанию, состоявшую из трех лиц — моей же- 
ны, меня и присоединившейся к нам в Кисловодске женщи- 
ны-врача Ольги Михайловны Чеботаревой. Ехать в повозке 
можно было только до Теберды: дальше начинался крутой 
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подъем по тропе. В помощь русскому проводнику мы наняли 
в Теберде молодого татарина и отправились в путь, имея с 
собою пять верховых лошадей. | 

Часов в десять утра, мы были уже на большой высоте. Тро- 
па нередко была совсем узкая, с одной стороны которой — 
пропасть, а с другой подымалась отвесная скала. И я, и моя 
жена не могли бы идти по такой лестнице на, стене небоскре- 
ба, но здесь обаяние суровой величественной природы было 
так велико, что мысль об опасности, о возможности голово- 
кружения и в голову не приходила. 

Когда мы поднялись на высшую точку над Тебердою, ока- 
залось, что перед нами дальнейший путь во многим местах 
завален снегом. Как раз когда мы подошли к такому снеж- 
ному полю, нам встретилась группа купцов, шедших из Су- 
хума и уже миновавших все опасные и трудные места. Из 
нее выделился молодой, стройный и красивый человек, он 
попросил нас, когда мы будем по ту сторону перевала в Це- 
бельде, отдать его родителям записку от него, извещающую, 
что он благополучно совершил переход. «Вас хорошо примут 
у моих родителей», сказал он. Это был сын турецкого армя- 
нина, как мы узнали потом, очень богатого человека, вла- 
дельца мельниц и табачных плантаций. 

На высоте нам предстояло пройти километров двадцать то 
немного поднимаясь, то спускаясь, пересекая иногда снеж- 
ные поля на протяжении полукилометра и более. Они пред- 
ставляли собою немалую опасность, потому что в эту пору 
года под ними в некоторых местах мчались потоки воды. 
Часу в одиннадцатом мы подошли к месту, где надо было 
спускаться на протяжении метров ста или двухсот по обле- 
денелым обломкам скал; для нас это не было трудно, но го- 
родекие лошади скользили и упирались; проводники наши 
возились с ними часа два. 

Небо стало заволакиваться облаками, поднялся ветер и 
после сильной жары на этой высоте стало очень холодно. 
Мы заметили, что лицо у нашего опытного старого провод- 
ника стало встревоженным. Оказалось, потом, что он боялея 
снежной бури; мы находились в расстоянии более, чем двад- 
цати километров от ближайшего жилья; никакого убежища, 
и никакого топлива среди голых скал не было. Наконец, ло- 
шадей удалось провести через трудное место и к часу дня 
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мы сделали привал в небольшой высокогорной долине на 
зеленом холмике, находившемся посреди нея. Такое место 
отдыха было безопасно в случае горного обвала: на холмик 
камни не вскатились бы. Лошадей развьючили и пустили 
пастись, а сами мы легли и уснули. 

Проснувшись, мы с Людмилой Владимировной решили 
пойти вперед по тропе, пока проводники соберут лошадей и 
навьючат их. Минуты через две после заворота, тропы за, ска- 
лу мы очутились совершенно одни в дикой пустынной при- 
роде, а еще через несколько минут внезапно налетело грозо- 
вое облако и пошел проливной дождь такой силы, что кру- 
гом нас по склонам горы полилея сплошной поток воды. 

Мы немного поднялись на склон горы и присели у громад- 
ного камня, защищавшего от катившихся с горы струй воды. 
Молнии сверкали на одном уровне с нами, так как мы на- 
ходились в самом грозовом облаке; раскаты грома в горах 
были оглушительны. Людмила Владимировна шептала: «Мы 
не переживем этого дня; я сойду с ума». Я не испугался, 
потому что пришлось ее успокаивать. Но через несколько 
минут и я побледнел от ужаса. По склону горы покатилось 
несколько камней и комьев земли и пронеслись мимо камня, 
под защитою которого мы сидели. Эти камни и комья могли 
быть предвестниками большого обвала. Я схватил жену за 
руку и мы бросились на тропу, нашли в долине пригорок и 
стали на нем в расчете таким образом быть защищенными 
от обвала. Гроза скоро прошла, но наши проводники и Че- 
ботарева все еще не показывались. Оказалось, что при пер- 
вых ударах грома лошади испугались и разбежались; при- 
шлось затратить немало времени, чтобы поймать их. 

Все ручьи пересекавшие дорогу налились водою и бурно 
текли, затрудняя нам путь. Один из них оказался настолько 
широким, бурным и глубоким, что пришлось перебираться 
через него верхом. Это было нелегко, потому что течение 
было слишком быстрое, дно ручья состояло из круглых, 
скользких камней и лошади с трудом находили место, куда 
можно прочно поставить ногу. Сначала переправились на 
другую сторону русский проводник и дамы. Затем настала, 
моя очередь. 

Моя лошадь была навьючена двумя чемоданами и сидеть 
было на ней очень неловко, растопырив ноги над чемодана- 
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ми; к тому же в руках у меня была большая соломенная 
шляпа О. М. Чеботаревой. Сделав несколько шагов, лошадь 
испугалась и заупрямилась, проводник подтолкнул ее сзади; 
она споткнулась и упала. К, счастью она не придавила, меня, 
я высвободился из-под нее, но меня понесло бурным пото- 
ком; я цеплялся рукою за камни, но они были скользкие и 
меня несло водою дальше; еще минута и я низвергнулся бы 
со скалы, но в это время проводник татарин подхватил меня 
и помог мне выбраться на берег. Курьезно, что в левой руке 
у меня оказалась шляпа Чеботаревой, которую я так и не 
выпустил, барахтаясь на дне под водою. 

Два проводника, и я перебрались через ручей, взявшись за, 
руки и вместе сопротивляясь стремительному течению воды. 
Жена моя всех этих приключений не видела, — обе дамы 
ожидали меня верхом на лошадях за выступом скалы. 

Спасителю своему при расставаньи я подарил часы. Рус- 
ский проводник надел на, меня свой кожух, я был мокр с ног 
до головы, вода лила с меня ручьями. Весело и бодро про- 
должали мы свой путь. Клухорский перевал становился все 
живописнее. Начинался спуск на южную сторону Кавказско- 
го хребта и мы торопились добраться до зоны, на которой 
начинают расти кустарники, и где можно найти сухой вз- 
лежник для костра. Стало смеркаться, южная ночь насту- 
пает быстро. Пришлось заночевать прямо на тропе. С одной 
стороны ее поднималась почти отвесная скала, а с другой 
мало пологий склон поросший кустарником. Мы разостлали 
бурки для ночлега, а проводники набрали сухих веток для 
костра, нащупывая их ногами, потому что стало уже совсем 
темно. Белье мое в кожаном чемодане оказалось совсем су- 
хим, так что можно было переодеться. Через полчаса мы 
весело ужинали при свете костра. Легли мы все пятеро ря- 
дом; я был на одном из краев ряда. Старик-охотник расска- 
зывал, что на тропе случается встречаться с медведем и, по- 
шучивая, говорил, что не ручается за мою безопаеность. 
Уснули мы крепко, подложив седла под головы, и утром бы- 
ли‘бодры и здоровы; благодаря чистоте воздуха и почвы 
девственной природы горных вершин даже насморка не было 
ни у кого после передряг предыдущего дня. 

Вскоре мы очутились среди лесов южного склона; гигант- 
ские деревья разных пород, дубы, кедры восхищали нас. Бо- 
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ковые долины и пропасти были одна другой живописнее. 
Жаль было, что эти красоты природы так мало доступны ту- 
ристам. К, полудню мы добрались до первой небольшой де- 
ревни, где жили русские крестьяне. Старик-охотник передал 
нас своему знакомому, который взялся довезти нас до Це- 
бельды, и мы распрощались со своими проводниками. 

В дальнейший путь мы отправились в крестьянской теле- 
ге. Дорога была узкая, не безопасная. Возница нал развле- 
кал нас приятными рассказами о различных приключениях, 
происходивших на этой дороге. Я сказал ему, руководясь 
путеводителем по Кавказу, что следовало бы в ближайшем 
поселке остановиться у вдовы А., потому что у нее проезжие 
могут получать закуску. «Ничего там нельзя достать», отве- 
тил наш возница. «Года три тому назад вдова А. убилась. 
Ехала по этой дороге в телеге в сумерки. Извозчик и А. за- 
дремали и не заметили, что едут по самому краю узкой до- 
роги; колесо соскользнуло в пропасть и оба они убились». 
Через четверть часа он показал нам и место, где это слу- 
чилось. 

Немного дальше, проезжая мимо какой-то усадьбы, вид- 
невшейся сквозь деревья, возница наш рассказал, что там 
жил князь Бебутов. В прошлом году ночью на его дом на- 
пали разбойники, убили его и ограбили, а дом сожгли. 

Перед закатом солнца часов в шесть вечера из придорож- 
ных кустов внезапно вышли четыре горца и стали поперек 
дороги перед нашими лошадьми. «Здравствуй, П., С., М.1», 
тотчас ж есказал наш кучер, называя их по именам, и гор- 
цы тотчас расступились и пропустили нас. «Хотели погра- 
бить», пояснил нам кучер, «да не удалось, потому что я их 
знаю». Оказывается, если бы они были незнакомы нашему 
вознице, они ограбили бы нас; но так как кучер знал их, то 
им пришлось бы не только отнять у нас вещи, но и убить 
нас; тогда вся полиция была бы поставлена на ноги, и такое 
преступление им даром не обошлось бы. Защититься против 
них мы не могли бы. У меня был с собою заряженный брау- 
нинг, но из него я никогда не стрелял, и лежал он в чемода- 
не, так что на доставание его надо было затратить четверть 
часа. 

Переночевали мы в именьице приятелей нашего кучера, 
молокан (как и наш возница), переселенцев из Белоруссии, 
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а на следующий день к закату солнца были в местечке Це- 
бельда. Без труда мы нашли отца молодого армянина, встре- 
ченного нами в начале пути, и передали ему записку сына. 
Он был очень рад и предложил нам переночевать у себя. 
Дом его оказался богато и комфортабельно обетавленным. 
Нас угостили вкусным ужином и каждому отвели по комна- 
те с прекрасною кроватью и мраморным умывальником. 
Утром нам пришлось встать очень рано, чтобы ехать в дили- 
жансе в Сухум. Хозяин дома встал, чтобы проводить нас и 
дал нам по чашке замечательного турецкого кофе. Тут мы 
узнали чудодейственную силу этого напитка. До самого Су- 
хума, куда дилижане пришел к полудню, мы чуветвовали 
себя вполне бодрыми и вовсе не были голодны. 

Приключения, испытанные нами во время увлекательной 
поездки по Военно-Сухумской дороге, имели неожиданное 
продолжение зимою. Однажды уже в ноябре мы с женою 
были в театре и вернулись домой поздно, когда уже все в 
доме спали. В столовой для нас был приготовлен чай. У 
моего прибора лежало на белоснежной скатерти письмо в 
сером отвратительно грязном конверте. Оказалось, что это 
письмо с Кавказа из санатории для прокаженных, написан- 
ное татарином-проводником. Он сообщал, что давно уже бо- 
лен проказою, и раныпе он бывал в лепрзоории, а теперь 
болезнь его обострилась и он просит меня узнать, нет ли но- 
вых лекарств против проказы. 

Мы вспомнили, что цвет лица у него был буро-коричневый 
и что он как-то странно волочил ногу, закутанную тряпкою. 
Считая проказу очень заразительною болезнью, мы записа- 
ли его адрес, а самое письмо осторожно отнесли в печь и 
сожгли его. При спуске по обледенелым скалам, при посад- 
ке на лошадь нам случалось подавать руку своему провод- 
нику; мы считали, что шансов заразиться было очень много. 
В каком-то словаре я прочитал, что по мнению некоторых 
ученых инкубационный период проказы бывает до тридцати 
лет. Поэтому меня не успокаивали три месяца, протекшие со 
времени поездки по Кавказу. 

У знакомых врачей я начал наводить справки о лечении 
проказы. Между тем, дня через два у меня появилось крас- 
ное пятно в сгибе локтевого сустава левой руки. У меня 
иногда бывал обыкновенный лишай, и я в два, три дня обы- 
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кновенно вылечивал его зеленым мылом. К, этому же лече- 
нию прибегнул я и в данном случае, только мазал руку 
энергичнее, под влиянием тревожной мысли, что болезнь моя 
не лишай, а проказа. Через два дня состояние руки значи- 
тельно ухудшилось, начало обнаруживаться что-то вроде 
язвы. Я пришел к убеждению, что это — проказа, и считал 
себя обреченным до конца жизни находиться в лепрозории, 
будучи отрезанным от семьи, университета, и общества. 

Фантазия моя, по обыкновению, разыгралась до крайно- 
сти; я сообщил жене, какие книги мне нужно будет достав- 
лять в лепрозорий, какие работы я намерен выполнить там. 
Узнав, что в Петербурге живет главный специалист по про- 
казе и деятель по борьбе с нею в России доктор Петерсон, я 
отправился к нему. Взглянув на мою руку, он посмеялся 
надо мною, сказал, что у меня обыкновенный лишай и что 
плачевное состояние моей руки объясняется слишком энер- 
гичным употреблением зеленого мыла, которое, если бы я 
продолжал усиленно втирать его, могло бы разъесть мне 
руку до кости. Он прописал мне какую-то мазь, и рука через 
несколько дней выздоровела. В наказание за мнительность 
он записал меня членом учрежденного им общества борьбы 
с проказою. 

С тех пор ко мне раз в год являлся посыльный для полу- 
чения членского взноса в пять рублей. Проводнику я послал 
сообщение о новых лекарствах с указанием, однако, что осо- 
бенно чудодейственных результатов от употребления их ожи- 
дать нельзя. 

В 1912 г. мы е женою отправились летом из Машука во 
Владикавказ с целью на этот раз соверитить переезд через 
хребет по Военно-Осетинской дороге в Кутаис. Путь этот 
можно было совершить с начала и до конца в повозке; одна- 
ко предприятие это нам не удалось. Несколько дней перед 
нашей поездкой лили проливные дожди. Реки разлились и 
нам пришлось, проезжая по степи вблизи Ардона, временами 
ехать по шоссе, затопленному разливом на метр и выше, так 
что приходилось поднимать ноги и ставить их на козлы, что- 
бы не вымокнуть. Когда мы поднялись в горы и доехали до 
урочища св. Николая, находящегося на значительной высо- 
те, оказалось, что после дождей на дальнейшем пути в не- 
скольких местах произошли обвалы и проехать весь путь в 
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нашей повозке нельзя; нужно было бы часть дороги проде- 
лать на вьючных лошадях. Хуже всего было то, что у меня 
сильно поднялась температура; я заболел ангиною. 

Прожив дня два, три в урочище св. Николая, мы решили 
вернуться во Владикавказ и оттуда пересечь хребет по Воен- 
но-Грузинской дороге в автомобиле, который в двенадцать 
часов довез нас до Тифлиса. Дарьяльское ущелье, Казбек и 
спуск в долину Арагвы, конечно, произвели на нас большое 
впечатление, но все же нельзя сравнить эту дорогу © красо- 
тами Военно-Осетинской и особенно Военно-Сухумской до- 
роги. Из Тифлиса мы поехали в Батум и морем в Новорос- 
сийск. Впечатления, полученные нами от Кавказа незабыва- 
емы. Швейцария дает, конечно, гораздо более разнообраз- 
ные впечатления; там, кроме величественной природы, ту- 
рист находит произведения старой и современной культуры, 
но мощь природы и дикое великолепие ее несравненно более 
значительны на Кавказе. 

Вернувшись в Петербург, мы с женой поступили в школу 
Берлица и взяли там тридцать уроков английского языка. 
У нас был план поехать следующим летом из Машука не ме- 
сяц в Англию. Большое удовольствие доставил нам энергич- 
ный живой метод преподавания в школе. После тридцати 
уроков язык у нас развязался для произнесения коротких, 
житейски необходимых предложений. После школы Берли- 
ца мы продолжали занятия английским языком у мисс 
Джексон, которая несколько спустя учила и наших детей, Во- 
лодю, Борю и Марусю. Занятия дополняли чтением расска- 
зов Конан-Дойля и Уайльда. Как многие русские интелли- 
генты, мы давно уже заочно любили Англию. Шекспир, 
Вальтер Скотт, Диккенс были любимыми нашими писателя- 
ми. Сравнительно спокойное развитие английской демокра- 
тии, гарантии прав личности, выработанные ею, социальная 
мудрость английской нации, все эти черты английской об- 
щественности были глубоко симпатичны нам. Готовясь к 
поездке, я прочитал «Краткую историю Англии» Грина и 
том географии Реклю, посвященный Великобритании. 

В Лондоне мы должны были поселиться в квартире Дед- 
дингтонов. Наталия Александровна Деддингтон, урожден- 
ная Эртель, дочь русского писателя Александра Ивановича 
Эртеля, автора романа «Гарденины», была ученицею гимна- 


174 








зии Стоюниной в старших клаесах. Она занималась у меня 
логикою и психологиею. Заинтересовавшись философиею, 
она познакомилась с моим интуитивизмом. По окончании 
курса гимназии она поехала в Англию и поступила в Лон- 
донский университет, где занималась философиею, главным 
образом, под руководством проф. Пажез Н1<к5‘а, и получила, 
степень М. А. Здесь она вышла замуж за м-ра ]. М. Ро4Флэ- 
‹оп‘а, впоследствии директора, УЮкеаре| Аге СаПегу. Семья Эр- 
телей жила в своем имении в Воронежской губернии. В 1913 
году Деддингтоны собирались провести лето в этом име- 
нии, а нам предложили поселиться в их квартире в Лондоне. 
Это было тем более удобно, что в их квартире жила во вре- 
мя их отсутствия Фанни Марковна Кравчинская, вдова из- 
вестного революционера Кравчинского-Степняка. 

В Лондон мы приехали вечером, и в автобусе отправились 
на север его к Со!4егз Сгееп’у, где с немалым трудом нашли 
уличку Саггоп Теггасе и на ней квартиру Деддингтонов. Боль- 
шим удовольствием было уже то, что проникнуть в квартиру 
нужно было не посредством звонка, а после ударов кольцом 
в дверь, как в романах Диккенса. В тот же вечер мы со- 
шлись с приветливою Фанни Марковною и со следующего 
дня начали знакомиться се Лондоном, где провели две неде- 
ли. Мы не только осмотрели главные достопримечательно- 
сти Лондона, но даже съездили на автобусе в 5+. АЪапз, где 
похоронен философ Бэкон и где находится замечательный 
собор, образец нормандского зодчества. 

Из Лондона мы поехали на северо-запад Англии на, берег 
моря в ЗЦуегдае, где проводила лето у себя на родине мисс 
Джексон. Еще в Петербурге мы условились вместе с нею со- 
вершить пешеходную прогулку в «Озерной области». Мы 
побывали на озерах Конистон и Уиндермир, полюбовались 
горными пейзажами и на ночь остановились у знакомого 
мисс Джексон фермера. 

Поразило нас жилище его. Оно было построено несколько 
веков тому назад; стены такие толстые, как будто оно слу- 
жило крепостью. Вся семья фермера работала, как простые 
крестьяне. Сам хозяин дома доил коров. Занимаясь этим де- 
лом, он беседовал с нами и с большим любопытством рас- 
спрашивал о России. Почему-то его очень интересовала, Си- 
бирь и громадные реки ее. Между прочим, он заявил, что 
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если бы у него не было семьи, он охотно женился бы на рус- 
ской. Обстановка дома этих простых людей была весьма ком- 
фортабельна. Особенно поразила нас сервировка стола за 
ужином. Такого разнообразия утвари, ложек и ложечек, ви- 
лок и т. п. не было и у нас в петербургской квартире. Не 
помню, сколько мы заплатили за удобный ночлег, вкусный 
ужин и утреннее кофе. Во всяком случае все это обошлось 
сравнительно недорого. 

Из Сильвердэля мы совершили вместе с мисс Джексон по- 
ездку в Ланкастер на расеап*, который был в это лето уетро- 
ен там. Первою еценою было сражение каких-то доистори- 
ческих племен, происходившее на территории теперешнего 
Ланкашира; потом поставлена была картинка из жизни Лан- 
кастера во времена Адриана; далее, ряд сцен из средневеко- 
вой жизни, например приезды высокопоставленных особ 
Бьянки, ]офп‘а Саипе в костюмах и повозках соответствующей 
эпохи, наконец, процесс ведьм, происходивший в Ланкастере 
в ХУП или ХУШ веке. В исполнении этих сцен участвовало 
несколько тысяч человек. Вернувшись в Петербург, мы ста- 
ли пропагандировать устройство таких инсценировок в Рос- 
сии и мыель эта была поддержана историками и артистами. 
Но вскоре начавшаяся война положила конец таким планам. 

В самом Сильвердэле нам удалось повидать спортивное 
состязание, устроенное местными гимнастическими органи- 
зациями. Особенное удовольствие доставили всем зрителям 
выступления старика, приближавшегося к семидесятилетне- 
му возрасту и тем не менее принимавшего участие в борьбе. 
Вся публика аплодировала ему, крича: „]овп Еешиише, зе] 
опе!“ 

В числе моих ранних детских воспоминаний были «Песни 
Оссиана». Поэтому в плане нашей поездки находилась, ко- 
нечно, Шотландия. Вместе с мисс Джексон мы поехали в 
Глазгов и, далее, из Глазгова пароходом в Обан. Выезд в 
море по Клайдекому заливу произвел сильное впечатление 
картиною мощного судостроения англичан. На протяжении 
нескольких десятков километров на обоих берегах высились 


* Радеап+ — инсценировка ряда исторических событий, связанных 
с данным местом; производится она обыкновенно под открытым не- 
бом при участии множества любителей. 
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остовы строющихся судов. Выйдя в море, мы проезжали 
мимо грота Фингала и островов, напоминающих о «Песнях 
Оссиана». 

В Обан мы приехали поздно вечером и устроились в го- 
стинице на берегу моря. Проснувшись рано, я открыл жалю- 
зи и ахнул от удивления, увидев при утреннем освещении 
чудной красоты залив и амфитеатром расположенный при 
нем городок. Мисс Джексон познакомила нас со своим при- 
ятелем пресвитерианским священником, любителем парус- 
ного спорта. День был ясный, солнечный; дул довольно 
сильный ветер. Пастор любезно предложил нам покататься, 
усадил в свою лодку и мы стрелою помчались по заливу. 
Впечатление от этой поездки было чрезвычайно усилено 
тем, что, по просьбе мисс Джексон, друг ее спел нам несколь- 
ко старинных песен на гаэльском языке. 

На пристани Обана нас поразила быстрота и напряжен- 
ность работы женщин, потрошалцих сельдей и упаковываю- 
щих их в бочки. Здесь мы попрощались с мисс Джексон и 
по Каледонскому каналу поехали до Инвернесса. Осмотрев 
прекрасный Эдинбург, мы вернулись в Лондон и направи- 
лись домой в Россию заканчивать летний отдых в Машуке. 

На пути из Вержболова в Петербург мы ехали в купе вто- 
рого класса с двумя молодыми немцами, не говорившими 
по-русски. Вблизи от Пскова один из них сказал нам, что 
удивляется, как долго мы едем от границы, приближаемся 
уже к Петербургу, а между тем весе еще находимся на тер- 
ритории, населенной преимущественно немцами. Тогда я, в 
свою очередь, удивился и стал объяснять ему, что НЧеков 
один из самых старинных русских городов, что сначала он 
принадлежал к составу Новгородской республики, а потом 
был во главе самостоятельный республики. Немец недовер- 
чево слушал меня и самое название Псков отвергал, говоря, 
что действительное название этого города Плескау, и звучит 
оно, как немецкое. Вероятно, мой собеседник включал 
Псковскую губернию в состав Курляндии, Лифляндии и Эс- 
тонии, которые в глазах немцев были немецкими провинция- 
ми, потому что крупные землевладельцы в них были немцы, 
а исконное основное население их, литовцев, латышей и эс- 
тов, они не считали людьми. 

Осенью этого 1913 года во всей России торжественно празд- 
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новалось трехсотлетие династии Романовых. Петербург был 
роскошно иллюминован. Вечером мы с женою наняли извоз- 
чика, чтобы объехать главные улицы и полюбаваться иллю- 
минациею. Поехав на Исаакиевскую площадь, мы были по- 
ражены видом германского посольства. Здание это, выстро- 
енное недавно, имело вид суровой неприступной крепости. На 
фасаде его красовался германский орел из желтых огней 
электрических лампочек, но когти орла и клюв его были 
кроваво-красные. Это символическое изображение того, как 
Германия будет терзать Россию, помещенное внутри нашей 
столицы во время мира, в день национального торжества, 
глубоко возмутило нас своею дерзостью. В нем ярко выра- 
зились презрение и ненависть Германии к России. 

После этого вечера стали припоминаться и обращать на 
себя внимание другие мелкие факты этого рода. Например, 
однажды вечером, торопясь войти в трамвай, я терпеливо 
ожидал своей очереди и даже дал место двум немцам, оче- 
видно иностранцам, которые, нарушая очередь, протиену- 
лись вперед меня. Заметив мою услужливость, один из них 
сказал другому: „Маг пе К&трЁеп!“ (Только не бороться!). 
Миролюбие и мягкость русского характера вызывали в них 
не симпатию, а презрение. Такие наблюдения были очень 
огорчительны. К, Германии я питал глубокое уважение, вы- 
соко ценя немецкую философию, немецкую музыку, таких 
поэтов, как Шиллер и Гете. 

Признаков того, что близится война Германии с Россией и 
Францией, а, может быть, и Англией, было немало. Первого 
апреля я часто обманывал своих детей какою-либо шуточ- 
ною ложью. В 1914 г., развернув утром газету, я воскликнул: 
«Германский флот приближается к Кронштадту. Ну, значит, 
война». Мальчики, конечно, на минуту поверили этому из- 
вестию. Несмотря на предчувствие и предвидение войны, мы 
решили провести всею семьею лето в ШВеции. 

Произошло это таким образом. Д. Д. Гарднер ездил в по- 
следнее время ежегодно в Стокгольм к Сванте Аррениусу 
работать у него в лаборатории. В 1914 г. он задумал устро- 
ить свою семью, жену и двух детей, на юге Швеции в чудной 
местности на берегу Скагеррака. И нам он прислал объяв- 
ления о дачах в этой местности, уговаривая нас тоже посе- 
литься там. Полученные нами описания местности и фото- 
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графии были очень заманчивы, и мы попросили Гарднера 
нанять помещение также и для нас. За нами последовало 
еще несколько знакомых: В. А. Герд с женою и двумя сы- 
новьями; семья П. Б. Струве, жена его и пятеро сыновей в 
возрасте от 7 до 9 лет (сам Петр Бернгардович оставался в 
Петербурге). 

Расселились мы все по берегу небольшого залива, в город- 
ках Люнгшиле, Люкорна, Ульвезунд. Наша семья жила в 
Люкорна. Местность эта оказалась необыкновенно привле- 
кательною. Дачи были заняты летом шведами; русских 
здесь до тех пор никогда и не видели. Переезд из Петербурга 
оказался очень легким, и жизнь дешевле, чем на даче вбли- 
зи Петербурга. Сначала приехал в Люкорна я с тремя наши- 
ми детьми, Володею, Борею и Марусею, в сопровождении 
воспитательницы их Адель Ивановны, няни Лизы и кухар- 
ки. Большую часть пути мы сделали водою: из Петербурга, 
в Стокгольм морем, далее до Трольгетского водопада по Гот- 
скому каналу. Путешествие это хорошо знакомит с красота- 
ми Швеции и привлекательным характером ее населения. 
Людмила Владимировна не ехала с нами, потому что занята, 
была в это время большою гимназическою экскурсиею в Со- 
ловецкий монастырь. 

Об организации экскурсий в гимназии Стоюниной стоит 
сказать несколько слов. Замечательный педагог В. А. Герд, 
бывший в это время председателем педагогического совета, 
гимназии, вместе с выдающимся персоналом гимназии, при 
живом участии М. Н. Стоюниной, выработали сложную си- 
стему экскурсий. Ученицы гимназии вносили каждое полу- 
годие по пяти рублей в экскурсионный фонд. На средства, 
этого фонда устраивались образовательные экскурсии, в ко- 
торых участвовали, конечно, все ученицы, и платящие и бес- 
платные. Экскурсий бывало в каждом классе не меньше 
восьми в год. Для младших классов это были небольшие 
экскурсии в самом Петербурге и его окрестностях. Начиная 
с четвертого класса, экскурсии становились все сложнее и 
предпринимались все на большие расстояния. 

Цели экскурсий были весьма разнообразны, — кроме раз- 
личных естественно-научных экскурсий, были осмотры фаб- 
рик, заводов, имений, городских сооружений, были экскур- 
сии в музеи, картинные галереи, экскурсии археологические, 
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исторические и т. п. Ученицы ездили под руководетвом соот- 
ветствующих специалистов в Новгород, Пеков, при изучении 
Средних веков Западной Европы — в Ригу, в замок Зеге- 
вольд под Ригой, в Ревель и т. д. В руководстве экскурсиею 
принимали участие и местные историки, археологи и т. п. 
специалисты, с которыми заранее списывалась гимназия. 
Особенно сложны были экскурсии для шестого и восьмого 
классов (седьмой выпускной класс вследствие экзаменов не 
мог принимать участия в большой экскурсии). Была, напри- 
мер, экскурсия на Урал для знакомства с его природою и 
горной промышленностью; другая по Днепру в Киев для 
знакомства с древностями «матери городов русских и в 0б- 
разцовые имения Малороссии. Экскурсия в 1914 г. была 
предпринята по Северной Двине в Архангельск, в Соловец- 
кий монастырь и Кемь. 

Вернувшись из Соловецкой экскурсии, жена моя приехала 
к нам в Швецию, а еще позже присоединилась к нам М. Н. 
Стоюнина после лечения в одной из шведских санаторий. 
Погода этим летом стояла на редкость хорошая. Жизнь на 
берегу Скагеррака доставила нам громадное удовольствие. 
От сурового Северного моря мы были отделены бесчислен- 
ным множеством шхер самых разнообразных величин, то 
островков, покрытых лесом и лугами, то отдельных неболь- 
ших скал, торчащих из моря. Чтобы добраться до открытого 
моря, нужно было проехать несколько десятков километров. 
Живя в Люкорна, можно было подумать, что находишься на, 
берегу озера, если бы не приливы и отливы. 

При каждой даче была гребная лодка. Пешеходные про- 
гулки по чудным лесам и лугам чередовались с поездками 
на лодке. Особенно восхищало нас богатство жизни в Ска- 
герраке. Дно моря и склоны скалистых островков были по- 
крыты водорослями и анемонами. Среди них плавали мор- 
ские коньки, креветки, медузы. Однажды я плыл с тремя 
детьми в лодке от Люкорна в Уддевалла. На середине зали- 
ва мы увидели почти на поверхности воды светло-розовое 
животное с длинными щупальцами. Принимая его за круп- 
ную медузу, я хотел поднять его веслом, но оно быстро опу- 
стилось в глубину. Впоследствии я пришел к мысли, что это 
была не медуза, а большой осьминог. 

Нам захотелось повидать шхеры вплоть до открытого мо- 
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ря и мы совершили прогулку на пароходе, делавшем круго- 
вые поездки. У выхода из шхер в море находится большой 
остров Черинген, на котором мы провели часа два. Условия 
жизни на этом острове, где расположился рыбачий поселок, 
очень своеобразны. Черинген — неровная гранитная скала, 
почти лишенная почвы. Деревянные домики и церковь дер- 
жатся и сопротивляются ветрам благодаря тому, что при- 
креплены к камню стальными цепями. Кладбище при церк- 
ви устроено на земле, привезенной с материка. У входа в 
село находились ворота из ребер кита, а рядом несколько 
китовых позвонков, вроде тумбочек, на которых удобно си- 
деть. Это были части скелета громадного кита, которого не- 
когда выбросило на остров бурею. 

Из Люкорна мы с женою предприняли еще поездку по 
Норвегии. Из Христиании мы поехали по железной дороге до 
станции Финзе высоко в горах среди снегов и льдов. Там мы 
остановились в гостинице, откуда предпринимаются прогул- 
ки на ледник в сопутетвии проводника. На следующий день 
рано утром компания, идущая на ледник, оказалась неболь- 
шою: трое датчан, молодой человек с женою и тестем и я с 
женою. Мы шли и беседовали по-немецки с молодыми людь- 
ми, которые оказались педагогами, а старик был впереди, 
мрачно поглядывал на нас и не вступал в разговор. Как-то 
во время беседы я сказал: «мы, русские...» «Как, так вы 
русские!», прервал меня мой собеседник и тотчас сообщил 
об этом своему тестю. Оказывается, старик датчанин принял 
нае по языку за пруссаков и потому враждебно смотрел на 
нас. Он в детстве пережил нападение Германии на Данию и 
отнятие Шлезвиг-Голштейна, а потому не выносил пруеса- 
ков. Когда недоразумение было устранено, он, как и моло- 
дая парочка, оказался очень милым спутником. 

Насладившись горными видами и опасною прогулкою по 
узким тропам между зиявшими с боков голубыми трещина- 
ми ледника, мы спустились к Гердангер фиорду и на паро- 
ходе приехали в Берген. В эту поездку по Норвегии, в отли- 
чие от первой, мы познакомились не с суровыми, а с при- 
ветливыми, веселыми фиордами ее. 

В Бергене — это было 25 июля — нае поразило оживление 
на улицах. Во многих местах стояли кучки людей, с боль- 
шим интересом обсуждавших что-то. Придя на вокзал и за- 
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няв свои места в скором поезде, который должен был при- 
везти нас в Христианию, мы были удивлены тем, что поезд 
в назначенный час не отошел. Когда он выехал с большим 
опозданием, мы пошли в ресторан. Против нае сидел какой- 
то норвежец, погруженный в газету. Мы обратились к нему 
с вопросом, что делается в Европе, объяенив ему, что совер- 
шали прогулку в горах и давно не заглядывали в газеты. 
«Как! Вы не знаете? В Европе — война; не сегодня, но, мо- 
жет быть, завтра». Он рассказал нам об убийстве в Сараеве 
и о том, что германский император Вильгельм, находивший- 
ся, по обыкновению, летом в фиордах, сел в Мольде на свое 
военное судно, прибыл в Берген и, чтобы ускорить свое воз- 
вращение в Берлин, отправился далее экстренным поездом. 
Этим объяснялось запоздание нашего поезда. 

Ветревоженные приехали мы домой, однако нашли в рус- 
ской колонии мирное настроение и сами тоже успокоились. 
28 июля (в день св. Владимира 15 июля старого стиля) вся 
русская колония собралась у нас праздновать именины Вла- 
димира Александровича Герда и нашего Володи. Чрезвы- 
чайной близости катастрофы никто не предвидел. Однако на 
следующее утро к нам пришла Нина Александровна, Струве 
и сообщила, что получила ночью из Петербурга телеграмму 
от мужа, требующего немедленного возвращения домой. Мы 
решили, что всем необходимо собираться к отъезду, однако 
Нина Александровна, которую наши рассказы о поездке по 
Норвегии увлекли мыслью совершить прогулку с сыновья- 
ми по этой чудной стране, заявила, что и не подумает так 
торопиться уезжать. Дня через два однако она получила от 
мужа вторую телеграмму: „ЗоЮюгизе АБге!зе Чипоеп почет 2“ 
(немедленный отъезд настоятельно необходим). Тут уже все 
стали торопливо укладываться. 

Вечером 1 августа с нами заговорил о современном поло- 
жении молодой швед инженер. Он утверждал, что война не- 
минуема и всю вину возлагал на Россию. «Россия потерпит 
поражение и потеряет свои окраины — Финляндию, Польшу, 
Кавказ», говорил он, считая, что это будет справедливое на- 
казание за неправильную политику, внешнюю и внутрен- 
нюю. Грустно было видеть такую безоговорочную убежден- 
ность в правоте Германии. Я энергично оспаривал своего со- 
беседника. В этот самый час германский посланник Пурта- 
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лес предъявлял ультиматум в Петербурге, и война была, 
объявлена. 

На следующий день утром, выглянув из окна, мы увидели, 
что на берегу залива шагают часовые, поставленные на 
стражу. В Швеции была объявлена мобилизация, и берега, 
ее охранялись. Сочувствие шведов Германии было ясно вид- 
но во всем, однако все встречавшиеся нам шведы проявляли 
к нам рыцарски благородное отношение. 

Все мы, русские, сели в поезд 2 августа вечером. Солнце 
закатывалось и все небо пылало от ярко-красной вечерней 
зари. Все обратили внимание на необыкновенный цвет ее и 
с тяжелыми предчувствиями пустились в дорогу. С тех пор 
и до настоящего дня, в течение двадцати четырех лет, мы, 
русские, не знаем, что такое нормальная жизнь. Пишу я эти 
строки 19 августа 1938 г. в Чехословакии вблизи городка 
Высокое Мыто (Уузокё Муто), где семья наша проводит лето 
в прекрасной вилле, но душа наша, неспокойна: в Германии 
происходят маневры, имеющие характер мобилизации, отно- 
шения между Германиею и Чехословакиею весьма напря- 
женны, не сегодня завтра может вспыхнуть война, которая 
опять станет мировою и, вероятно, повлечет за, собою всеоб- 
щий коммунистический переворот. 

Приехав в Стокгольм, мы на вокзале очутились в потоке 
русских, бежавших из Германии. Пароходы из Стокгольма 
в Финляндию и Петербург перестали ходить. Железная до- 
рога, по которой, обогнув Ботнический залив, можно было 
безопасно вернуться в Россию, не могли перевезти сразу ог- 
ромного количества внезапно нахлынувших пассажиров, 
так что приходилось дожидаться очереди. В гостиницах 
почти невозможно было найти свободную комнату. К, тому 
же банки перестали менять русские бумажные деньги. Мно- 
жество беженцев толпилось во всех вокзальных помещени- 
ях; дети, старики сидели на своих чемоданах и корзинах. 
Многие из них еще накануне терпели в Германии возмути- 
тельные оскорбления, некоторые были буквально оплеваны 
немецкою толпою. Были случаи душевных заболеваний. 
Шведские дамы со своими детьми обходили эти толпы рас- 
терянных людей, стараясь оказать посильную помощь и раз- 
давая провизию. И к нам подошли, предлагая нам пищу, что 
глубоко потрясло Марию Николаевну. 
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Вскоре нам удалось найти два номера в гостинице. Мы 
купили билеты для поезда по железной дороге и ждали сво- 
ей очереди. Дня через два к нам пришел Д. Д. Гарднер и 
сообщил, что ехать с детьми через Торнео не следует: на 
границе Финляндии и России, вследствие недостатка, ваго- 
нов, занятых под мобилизацию, образовалась пробка; толпы 
людей ждут там очереди и живут чуть ли не под открытым 
небом. Он сказал, что барон Эммануил Нобель едет в Петер- 
бург, наймет пароход и даст возможность поехать с ним мно- 
гим лицам. Действительно Нобель нанял пароход Саа1о4 
для переезда из Стокгольма в Раумо; на случай если паро- 
ход будет потоплен германскою миною, он дал залог, рав- 
ный стоимости парохода. 

На свой пароход Нобель взял около 120 русских с семей- 
ствами, возвращавшихся домой, и нас в том числе. Выехали 
мы вечером и подвигались очень медленно, сначала потому, 
что нужно было осторожно продвигаться между шведски- 
ми минами; в это время пассажиры не имели права смот- 
реть, где мы едем. На следующий день, когда мы выехали 
в открытое море, как только капитан замечал где-либо на 
горизонте дымок, наш пароход останавливался, чтобы сво- 
им дымом не выдать своего местонахождения. 

Только к вечеру следующего дня мы прибыли в Раумо.” 
Переезд из Раумо по железной дороге был тоже нелегок: 
часто приходилось останавливаться и пережидать воинские 
поезда. Воинские части, ехавшие в них, были охвачены пат- 
риотическим энтузиазмом. Их энергичный бодрый вид вну- 
шал уверенность в том, что враг, напавший на Россию, по- 
лучит должный отпор. И действительно, начало войны бы- 
ло успешно для России. Но вскоре оказалось, что по вине 
военного министра Сухомлинова русская армия не была 
обеспечена снарядами и другими военными припасами. На- 
чался длительный период отступлений и отсиживания в 
окопах. 

Россия так громадна, что даже и в этот тяжелый период 
войны многие общественные деятельности продолжались 
почти нормально. Работа в университете была не менее ин- 
тенсивна, чем в мирное время. Лето 1915 и 1916 гг. мы про- 
вели в Новоторжском уезде на берегу Тверцы в имении Ми- 
тино Д. Д. Романова. Старинный барский дом был похож 
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на дворец. В парке было много затейливых построек, со- 
оруженных в крепостное время, например каменный погреб 
в виде египетской пирамиды. 

Наш сын Борис, теперь специалист по истории искусства, 
уже здесь в десятилетнем возрасте проявил интерес к архи- 
тектуре; рано утром до кофе он обегал парк и чертил план 
его, отмечая находившиеся в нем сооружения. Сам владе- 
лец имения был замечательный человек. В молодости он 
получил образование в Париже. Его страстью была, бота- 
ника и вообще естествознание. В своем парке он акклима- 
тизировал всевозможные кустарники Европы, от Албании 
до полярных стран. У него были, например, различные раз- 
новидности березы. 

Из Митина мы с женою совершили поездку в Ясную по- 
ляну с целью повидать обстановку жизни Льва Толстого и 
места, которые он посетил перед смертью, Оптину пустынь 
и Шамардино. При жизни Толстого, думая о нем, я всегда 
радовался тому, что и среди наших современников есть, по 
крайней мере, один несомненный гений. Но считая его ге- 
ниальным художником, я весьма низко оценивал его мо- 
рально-философские писания и находил, что они даже не 
заслуживают критики с точки зрения философа. Поэтому 
меня поражает то, что среди иностранцев, особенно в Аме- 
рике, есть много поклонников Толстого, которые знают 
только его этические трактаты и вовсе не читали его худо- 
жественных произведений. 

Перед восьмидесятилетием Толстого комитет, подготов- 
лявший сборник в его честь, предложил и мне написать о 
нем хотя бы страничку. Я написал заметку, в которой гово- 
рил о чувстве счастья, вызываемом сознанием, что среди нас 
живет подлинный гений, и характеризовал Толстого, как 
великого художника, но ни словом не упомянул его фило- 
софеких и этических учений. Комитет, конечно, не напеча- 
тал моей статьи. После смерти Толстого декан историко- 
филологического факультета предложил мне подготовить 
речь о Толетом для торжественного собрания университета. 
Я написал статью «Нравственная личность Л. Н. Толстого». 
Она была напечатана в «Логосе», но как речь она произне- 
сена не была: университетское собрание не состоялось 
вследствие опасения демонстраций. Значительно позже, в 
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1928 г., когда праздновался столетний юбилей со дня рож- 
дения Толстого, я говорил в Белграде и Загребе о «Толетом 
как художнике и мыслителе» («Современные записки», 
1929, вьш. 37). 

В Оптиной пустыни мы хотели побывать не только пото- 
му, что там был Толетой перед смертью, но и потому, что 
туда ездил Достоевский с Влад. Соловьевым и там Достоев- 
ский получил впечатления, использованные им в «Братьях 
Карамазовых», особенно для образа старца Зосимы. Была 
и еще более серьезная причина моего интереса к Оптиной 
пустыни с ее старцами. В это время в связи с моими заня- 
тивми метафизикою у меня начался медленный процесс 
возвралцения к религии, о чем будет рассказано подробно 
позднее. 

Посещение Ясной поляны было для нас облегчено тем, 
что в нескольких километрах от нее находилось имение 
«Телятники» Владимира Григорьевича Черткова. Жена его 
Анна Константиновна, урожденная Дитрихс, была дочерью 
генерала, с семьею которого издавна была знакома Мария 
Николаевна. В семье этой было двенадцать человек детей. 
Старшая из дочерей была Анна Константиновна; некоторое 
время она была учительницею гимназии Стоюниной, потом 
вышла замуж за Черткова. Сестра ее красавица Елена Кон- 
стантиновна вышла замуж за Щегловитова, будущего ми- 
нистра юстиции. Анна Константиновна говорила об этом 
браке Марии Николаевне, как о бедствии: «В семье нашей, 
такой дружной, поселился Иудушка Головлев». Вскоре Еле- 
на Константиновна разошлась с мужем. Две сестры Дите- 
рихе, Ольга и Мария, были ученицами гимназии Стоюниной; 
Ольга вышла замуж за сына Льва Толетого Андрея и была 
брошена своим мужем. Брат их Михаил Дитерихе, — гене- 
рал, умерший недавно на Дальнем Востоке. 

Перед поездкою мы списались с Анною Константиновною 
Чертковою и были приглашены ею остановиться у них. 
Чертковы познакомили нас с доктором Маковицким, кото- 
рый жил в Ясной Поляне в последние годы жизни Толстого. 
Под его руководетвом мы осмотрели Ясную Поляну. В ночь 
ухода Толстого из семьи доктор Маковицкий провожал его 
через сад в конюшню. Он провел нае по той самой дорожке, 
по которой они шли, и рассказал, что здесь ветвями яблони 
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была сброшена шапка, с головы Толстого, на, что он не обра- 
тил внимания. По мнению доктора, это охлаждение головы 
было причиною начавшегося через несколько дней у Л. Н. 
воспаления легких. Софии Андреевны Толстой мы не виде- 
ли при осмотре дома. Она, конечно, не показывалась уже 
потому, что мы пришли из Телятенок от Черткова. Симпа- 
тичный доктор Маковицкий спустя короткое время уехал к 
себе на родину в Словакию. Там он покончил с собою, му- 
чимый меланхолиею. 

Мирная русская обитель, Оптина пустынь, храмы которой 
и общий вид прекрасно гармонируют с окружающею при- 
родою, произвела на, нас глубокое впечатление. Особенно хо- 
рош был лес с грандиозными, прямыми, как свеча, мечто- 
выми соснами, окружающими в отдалении от монастыря 
скит. Внутри кольца скитских келий сквозь отворенные во- 
рота виден был сад с яркими красками цветущих растений, 
придававших оттенок нежности этому суровому месту за- 
творнической жизни. 

Нам несколько раз случалось видеть тогдашнего старца 
отца Анатолия, окруженного толпою богомольцев. Но пойти 
к нему, чтобы побеседовать с ним, мы не решились, считая 
неуместным вступать в общение с таким наставником наро- 
да не ради поучения, а ради удовлетворения своего любо- 
пытства. Из Оптиной пустыни мы поехали в женский мона- 
стырь в Шамардино, где была монахинею сестра Льва Ни- 
колаевича Мария Николаевна и куда тоже заезжал Толетой 
перед смертью. Очевидно, он сознавал свою вину перед пра- 
вославною церковью, но самолюбие и суета окружавших 
его толстовцев помешали ему совершить подвиг покаяния. 

В Шамардине в последние годы своей жизни жил и учи- 
тельствовал старец Амвросий, с которым беседовал Досто- 
евский, описавший в «Братьях Карамазовых» прием бого- 
мольцев у него и некоторые его поучения. Деревянный до- 
мик, где жил старец, окружен, как футляром, каменным 
зданием и таким образом защищен от разрушения. На кро- 
вати старца лежат листовки с его поучениями, и каждому 
посетителю домика монахини предлагают вытянуть какое- 
нибудь из этих наставлений. С грустью думаем мы о том, 
что все эти тихие обители разрушены теперь большевиками, 
которые, как и немецкие нацисты, ненавидят все то, что вос- 
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питывает в человеке доброту и любовь ко всякой индивиду- 
альной душе. 

Летом этого года (а, может быть, это было в какие-нибудь 
предыдущие каникулы) нам кто-то прислал номер «Нового 
Времени» с фельетоном В. В. Розанова о гимназии Стоюни- 
ной. В гимназии Марии Николаевны учились три дочери Ро- 
занова. Дети его очень любили гимназию. В своем фельето- 
не Розанов напал на гимназию, изображая ее, как пример 
неправильной постановки преподавания в передовых гимна- 
зиях. Особенно он не одобрял темы, задаваемые для сочи- 
нений по русской словесности. Он писал, что они не соответ- 
ствуют умственной силе детей и развивают только верхо- 
глядство. Как всюду в своих сочинениях, он и сюда сумел 
ввести сексуальный элемент, даже говоря о своих дочерях: 
мимоходом он сказал, что у одной из его дочерей сквозь коф- 
точку намечаются уже очертания груди. 

Отношения Розанова к Марии Николаевне и ее помощни- 
це, моей жене, всегда были очень хорошие. Однажды он да- 
же написал мне письмо, полное похвал моей жене. И мною 
он, по-видимому, весьма интересовался. Бывая по какому- 
либо делу в гимназии, он иногда заходил ко мне. Постучит 
в дверь моего кабинета и, едва усльппав «Войдите», быстро 
отворяет дверь, бросается к письменному столу, на котором 
лежит раскрытая книга, и тотчас смотрит, что я читаю. Мо- 
жет быть, он всех людей старался так поймать врасплох и 
узнать этим способом их интересы. Беседа с Розановым была 
интересна. От него всегда, бывало, услышишь какое-нибудь 
своеобразное замечание. Например, услышав, что я радуюсь 
намерению Думы и Министерства Народного Просвещения 
осуществить всеобщее обучение в России, Розанов отнесся к 
моему восторгу скептически: он находил, что современная 
школа убивает в учащихся оригинальность и накладывает 
на них однообразный штамп. 

Говоря об известных людях, он давал им яркие характе- 
ристики, но и подпускал много яду, нередко относясь к лю- 
дям пристрастно. Вл. Соловьев в одной из статей, говоря об 
отношении Розанова к еврейскому вопросу, назвал его «Иу- 
душкою Головлевым». Розанов не мог ему этого простить и 
в беседе со мною о Соловьеве, хотя и не мог отрицать его 
таланта, назвал его, — брызгая слюною, как всегда, во вре- 
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мя волнующего разговора, — «проституткою». Вероятно, он 
имел в виду его приятельские связи в слишком разнообраз- 
ных кругах общества. 

Осенью, когда начались занятия, ученицы принесли в 
класс фельетон Розанова. Дочь его Вера, увидев, что они 
читают фельетон, сказала: «Бросьте; мало ли что папа бол- 
тает в своих фельетонах». Надо заметить однако, что она и 
все дети Розанова очень любили его. Несмотря на это заме- 
чание дочери, мы ожидали все же, что Розанов возьмет из 
гимназии всех своих дочерей. Каково же было наше изумле- 
ние, когда он, придя к Марии Николаевне, обратился к ней 
с просьбою принять в гимназию еще и четвертую дочь его. 
В это время гимназия очень разрослась; для приема новых 
учениц пришлось бы открывать параллельные классы. Ма- 
рия Николаевна не сочувствовала этому, говоря, что тогда 
это будет не школа, а, «фабрика», потому что педагогический 
персонал не будет в состоянии знать каждую ученицу и 
каждую семью. Она отказала Розанову в его просьбе. 

Во время Рождественских каникул 1915—16 г. петроград- 
ские учителя средней школы, подобно многим другим груп- 
пам общества, организовали отправку на фронт делегации 
для раздачи подарков. Гимназия Стоюниной принимала 
участие в этом деле и я с женою вошли в состав делегации. 
Мы везли белье, обувь, папиросы и сласти. Нас было чело- 
век десять. Доехали до Двинска, а оттуда на нескольких са- 
нях по двое отправились на разные указанные нам участки 
фронта. Мы с Людмилою Владимировною ехали вместе. Был 
морозный солнечный день. На полях, покрытых белою пе- 
леною, сверкали всеми цветами радуги снежинки. Когда мы 
проезжали мимо помещичьей усадьбы, в которой помещался 
какой-то штаб, высоко в воздухе показался германский. аэ- 
роплан; русские начали обстреливать его; вокруг него поя- 
вились белые облачка разрывающихся бомб, но аэроплан 
благополучно ушел от них. 

Раздав подарки и произнеся соответствующую речь перед 
солдатами, мы с женою захотели побывать в передовом око- 
пе. Перестрелки в это время не было; только раз или два 
над головами наптими прогудел снаряд. Нас провели в пе- 
редовую линию, откуда мы видели в расстоянии не более 
полутора километров линию немецкого фронта. Стало тем- 
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но. Луна светила. Нас повели назад к саням сокращенным 
путем по замерзшему озеру. Днем там нельзя было бы идти: 
неприятель мог бы обстрелять нас. И теперь нас предупре- 
дили, что следует идти молча. Мы шли осторожно, однако 
один выстрел все же раздался, пока мы были на открытой 
поверхности озера. 

Офицеры, с которыми нам случилось беседовать, были 
люди культурные, образованные. Их спокойствие и твер- 
дость духа производили сильное впечатление. 

Часов в десять вечера все члены делегации съехались 
вместе и, сидя за чаем, оживленно обменивались впечатле- 
ниями. У жены моей от усталости разболелась голова; мы 
пошли с нею в свою комнату, она тотчас легла и уснула. 
Через несколько минут к нам постучали. Это была одна из 
участниц делегации, г-жа Харизоменова. Она встревоженно 
сообщила нам, что происходит налет немецких аэропланов 
на Двинск, и искала валериановых капель у кого-либо из 
членов делегации. Мы тоже взволновались, однако уста- 
лость взяла свое и мы скоро уснули, как убитые. На, сле- 
дующее утро мы видели дом, полуразрушенный сброшен- 
ною в эту ночь с аэроплана бомбою. 

Учителя гимназии Стоюниной и родители учениц, делая 
ежемесячные взносы, устроили и содержали во время войны 
лазарет на 10 раненых; он обслуживал сравнительно легко 
раненых и выздоравливающих солдат. Таких лазаретов воз- 
никло много в Петербурге и других городах России. Люд- 
мила Владимировна, пройдя курс сестер милосердия, могла, 
в свободное время помогать персоналу лазарета. Я приходил 
иногда, беседовать с солдатами или читать им. Тяжело было 
видеть сибирских стрелков, храбрых людей богатырекого 
сложения, которые были ранены под Варшавою, когда, не 
было не только артиллерийских снарядов, но даже и патро- 
нов для винтовок, так что они защищали Россию буквально 
своею грудью. И тем не менее находились среди них люди, 
которые хотели скорее вылечиться, чтобы вернуться на 
фронт и продолжать воевать. 

Но раздражение против правительства, в котором возмож- 
ны были такие преступные министры, как Сухомлинов, все 
возрастало. Снабжение армии весьма улучшилось в 1916 го- 
ду благодаря общественной самодеятельности и работе Сою- 
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за земств и городов. Тем временем разлад в правительстве 
и его бестолковость все очевиднее возрастали. Революцион- 
ное брожение день ото дня усиливалось. Пошли слухи о под- 
готовке дворцового переворота. 1 ноября лидер кадетской 
партии П. Н. Милюков произнес свою известную речь, в ко- 
торой каждое обвинение правительства заканчивалось воп- 
росом, что это — «глупость или измена?» 16-го декабря был 
убит Распутин в Юсуповском дворце при участии Великого 
князя Димитрия Павловича и такого крайне правого депу- 
тата Думы, как Пуришкевич. К, сожалению, попытки верхов 
общества сменить верховную власть не успели осуществить- 
ся: в конце февраля стихийно началась революция, которая 
вскоре сделала невозможным продолжение войны. О жизни 
нашей в эту бедственную пору я расскажу позже, а теперь 
вернусь лет на семь назад, чтобы рассказать, как от гносео- 
логии я перешел к занятиям метафизикою. 
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Глава шестая 


ПЕРЕХОД ОТ ТЕОРИИ ЗНАНИЯ К МЕТАФИЗИКЕ 


Длительные занятия проблемами теории знания и логики 
очень затруднили для меня разработку метафизической си- 
стемы. Как только я приступал к обдумыванию какого-либо 
метафизического вопроса и начинал набрасывать заметки на, 
бумаге, оказывалось, что я более занимаюсь условиями по- 
знаваемости того или иного предмета, чем самим предметом. 
К счастью, я давно уже был сторонником определенной ме- 
тафизической системы, именно лейбницианского персона- 
лизма. Но мне предстояло глубоко переработать его в связи 
с моим интуитивизмом: нужно было выяснить интимную 
связь всех частей мира друг с другом, связь, благодаря ко- 
торой познающее существо может нескромно заглядывать 
прямо в недра чужого бытия. 

Мало того, передо мною стояла еще более значительная 
трудность в вопросе об отношении между общим и индиви- 
дуальным. Как сторонник персонализма, я признавал, что 
основное бытие, из которого состоит мир, суть действитель- 
ные и потенциальные личности, то есть индивидуальные су- 
щества. Это была, так сказать, номиналистигеская струя 
моей философии. Но в то же время размышления о пробле- 
мах логики давно уже привели меня к убеждению, что об- 
щее, то есть содержание общих понятий и объективный со- 
став общих суждений есть бытие, именно бытие идеальное, 
то есть невременный и непространственный онтологический 
аспект мира, тождественный в различных предметах. Номи- 
налистическая струя столкнулась в моем уме со средневеко- 
вым реализмом (Вест: Нгеазтл$). Столкновение это было тя- 
гостным, потому что отказаться от бытия общего значило 
бы отказаться от условий возможности достоверных общих 
суждений и впасть в саморазрушительный скептицизм. Но 
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признание бытия общего, по-видимому, должно было при- 
вести к подчинению единичного или даже индивидуального 
общему, тогда пришлось бы, вопреки очевидности, отказалть- 
ся от онтологической самостоятельности индивидуумов, на- 
пример человеческого я, и считать индивидуальные сущест- 
ва лишь вариантами общего бытия, которому они подчи- 
нены. 

Метафизическую сторону этой проблемы стало необходи- 
мо разрешить лишь теперь, а логически-гносеологическая 
сторона занимала меня уже много лет, еще со времени сту- 
денчества. Напряженно обдумывая ее во время прогулок по 
набережным Невы или в окрестностях Петербурга, я срав- 
нивал свое положение с тем, что писал о себе мой любимый 
философ Лейбниц, рассказывая, как он «гулял по целым 
дням в одной роще, чтобы сделать выбор между Аристоте- 
лем и Демокритом». Закончились его размышления не од- 
носторонним выбором между Демокритом и Аристотелем, а, 
синтезом механистического и телеологически-спиритуали- 
стического миропонимания. Достиг он его тогда, когда вы- 
работал понятие «индивидуальной субстанции» (в «Рассуж- 
дении о метафизике»), которую впоследствии он стал назы- 
вать термином монада: каждая монада у него есть творчес- 
кий источник и психических, и механических процессов. 

Также и мне предстояло не выбирать между двумя одно- 
сторонностями, а найти синтез их, именно синтез персонали- 
стического индивидуализма с идеалистическим универсализ- 
мом. Для решения трудных вопросов, занимавших меня, я 
сознательно обращался к помощи прошлого философии, 
ища по крайней мере толчка или возбуждения мысли. С 
болыпшим удовольствием прочитал я двухтомную «Историю 
метафизики» Эд. Гартманна. Из философов, которыми рань- 
ше я не занимался, мое внимание, как лейбницианца, напра- 
вилось прежде всего на Лотце. Его философию я сделал 
предметом семинария в университете и на Высших Женских 
курсах в 1910—1911 году. Ничего нового поучительного в 
сравнении с тем, что я и раньше знал о нем, я не нашел. Его 
громадная книга «Микрокосм» поразила меня своим много- 
словием и малою содержательностью. 

Гораздо более поучительным и более приятным было чте- 
ние произведений Фихте, Шеллинга и Гегеля. Ряд перерабо- 
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ток „\У/зепзфа_$ерге“, осуществленных Фихте после 1800 г., 
чрезвычайно заинтересовал меня тем, что Фихте в них, вы- 
работав учение об Абсолютном, как Божественном Ничто, 
ставит себе задачу найти необходимый для мысли переход 
от этого Сверхмирового начала к мировой множественности. 
В конце лекции он формулирует перед студентами эту зада- 
чу, как предмет дальнейших занятий, затем в следующей 
лекции опять проводит ту же работу с начала, заканчивает 
лекцию тою же проблемою с обещанием изложить ее в сле 
дующий раз, но и на следующей лекции повторяется то же 
самое, — и так чуть ли не раз десять подряд. Попытки дать 
решение проблемы, которые можно найти у Фихте, реши- 
тельно не удовлетворяли меня, потому что они опираются 
на остатки гносеологизма у Фихте, именно на исследование 
условий возможности знания. Преодоление десяти томов 
первого отдела собрания сочинений Шеллинга дало мне 
мало нового в сравнении с теми ценными мыслями его, ко- 
торые подмечены и изложены Куно-Фишером в томе его 
«Истории новой философии», посвященном Шеллингу и пе- 
реведенном мною на русский язык. Зато чтение четырех то- 
мов его «Философии мифологии и откровения» было для 
меня увлекательно. Что касается Гегеля, я всегда высоко 
ценил его маленькую «Логику» (первую часть его «Энци- 
клопедии философских наук» и считаю ее принадлежащею 
к числу величайших творений философской мысли. Кто зна- 
ет, что совокупность произведений Фихте, Шеллинга и Ге- 
геля составляет более сорока больших томов, тот будет по- 
ражен настойчивостью человека, преодолевшего это море 
страниц. Многие десятки этих страниц были убийственно 
скучны, но чтение их давало много поводов для обдумыва- 
ния самых разнообразных проблем. 

С трудами Бергсона я к этому времени хорошо познако- 
мился и читал их с большим удовольствием. Живое видение 
творчески изменчивого бытия, присущее Бергсону, освежа- 
юще действует на современную философии, но в целом си- 
стема его мало удовлетворительна, потому что у него нет 
понимания идеального бытия в платоновском смысле этого 
слова. Свое отношение к Бергсону я выразил в брошюре 
«Интуитивная философия Бергсона» (появилась в ноябре 
1913 г.). 
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Уже во время подготовки к магистерскому экзамену, пре- 
одолевая грандиозные томы «Греческой философии» Эд. 
Целлера, я обратил особенное внимание на Плотина, как на 
первоклассного гения. Теперь я принялся за него вплотную 
и прочитал его «Эннеады» (собрание его сочинений). Чтение 
произведений этого философа почти сплошь было источни- 
ком величайшего удовольствия, часто даже восторга. 

Приближалея юбилей Лейбница, умершего в ноябре 1716 
года. Я задался целью проследить его колебания между 
психологистическою и реалистическою теориею материаль- 
ного процесса. Эд. Гартманн в своей «Истории метафизики» 
лишь вкратце указал на два возможные толкования его уче- 
ния о материи, не пускаясь в подробности. Я прочитал все 
философские произведения Лейбница и все письма его, кон- 
спектируя их в хронологическом порядке. Проф. Введен- 
ский предложил мне прочитать доклад о Лейбнице в посвя- 
щенном его юбилею заседании Философского Общества. Те- 
мою моего доклада было главным образом существование 
двух различных теорий материи у Лейбница. 

С русскою философиею я, к стыду своему, как и большин- 
ство русских людей, почти вовсе не был знаком. Даже из 
трудов Вл. Соловьева мне были знакомы только «Критика 
отвлеченных начал», входившая в программу магистерского 
экзамена, «Оправдание добра», прочитанное мною в Геттин- 
гене, и «Три разговора». Конечно, я читал все труды А. А. 
Козлова, также «Положительные задачи философии» Лопа- 
тина. 

В своих поисках соотношения между высшими и низшими 
этажами бытия я приходил к очень странным гипотезам. На- 
пример, некоторое время я носился с мыслью о двух или 
нескольких этажах времени: акт, совершающийся во време- 
ни высшего порядка, может, согласно этой гипотезе, охва- 
тывать, как нечто подчиненное себе, множество актов, про- 
текающих во времени низшего порядка. Вскоре однако я от- 
казался от этой хитроумной конструкции, поняв, что загад- 
ки бытия, приводившие меня к ней, разрешаются просто и 
естественно сверхвременностью субстанциональных деяте- 
лей: отвлеченные идеи, носимые ими, невременны, а, дейст- 
виям своим они придают временную форму и охватывают 
их сверхвременно, как целое. 
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Твердую почву под ногами я почувствовал тогда, когда 
установил различие между конкретно-идеальным и отвле- 
ченно-идеальным бытием. Все трудности отношения между 
общим и единичным разрешались благодаря этому различе- 
нию. К, области конкретно-идеального принадлежат индиви- 
дуальные я, то есть сверхвременные и сверхпространствен- 
ные субстанциальные деятели, наделенные творческою си- 
лою; они суть носители невременных отвлегенных идей, как 
формальных, например идей временных отношений, прост- 
ранственных отношений, всевозможных математических 
идей, так и материальных, например, идеи гекзаметра, идеи 
готического стиля или идеи определенного типа жизни — ло- 
шадности, ландышевости, земной человечности. Все общие 
идеи принадлежат к области отвлеченно-идеального бытия 
и существуют они не иначе, как в составе конкретных суб- 
станциальных деятелей: они принадлежат им, как перво- 
зданные формы их деятельности (например принципы стро- 
ения времени, пространства и т. п.) или как выработанные 
ими самими правила деятельности (идея гекзаметра, лошад- 
ности и т. п.). 

Субстанциальные деятели творят свои действия, то есть 
временные и пространственно-временные проявления сооб- 
разно носимым ими отвлегенным идеям (сообразно принци- 
пам строения времени и пространства, сообразно идее гекза- 
метра, идее лошадности и т. п.). Итак, единичные события 
подчинены общим идеям, именно принципам формы и общим 
правилам (например, правилам гекзаметра,). Но сами эти об- 
щие идеи, в свою очередь, подчинены своим носителям, ин- 
дивидуальным конкретным я, субстанциальным деятелям, 
которые применяют их для систематического осуществления 
своих деятельностей. Без творчески деятельных индивиду- 
альных я общие отвлеченные идеи, которые пассивны и ли- 
шены творческой силы, оставались бы без применения, не 
были бы реализованы. Таким образом, в конечном итоге об- 
щее отвлеченное (формальные принципы, типы жизни и 
т. п.) оказывается подчиненным конкретному индивидуаль- 
ному. 

Индивидуальные деятели (конкретно-идеальное бытие) : 
стоя выше и носимых ими общих идей и производимых ими 
единичных действий, служат посредниками между общим и 
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единигным: они творят единичные события сообразно тем 
или иным идеям, например поэт творит стихотворение сооб- 
разно правилам гекзаметра, ямба и т. п. и даже электрон 
творит свои действия отталкивания или притяжения сообраз- 
но носимым им принципам времени, пространства и матема- 
тическим идеям. Мало того, даже идеи типов жизни, напри- 
мер электронность, кислородность, кристалличность горного 
хрусталя, амебность, лошадность, человечность, подчинены 
субстанциальным деятелям: один и тот же деятель начина- 
ет, может быть, с электронного типа жизни, а потом изобре- 
тает или усваивает более высокий идеал жизни и становится 
атомом кислорода, потом кристаллом горного хрусталя, аме- 
бою, лошадью, человеком. 

Кроме решения вопроса об отношении между индивиду- 
альным деятелем, его действиями и общими идеями, нужно 
еще было найти связь самих субстанциальных деятелей 
друг с другом. Уже в «Обосновании интуитивизма» было на- 
мечено учение о мире, как органическом целом, и, следова- 
тельно, поставлена задача найти онтологическую спайку 
между элементами мира. В теории знания эта спайка была 
установлена лишь, как координация познающего субъекта 
со всеми существами и процессами всего мира. Теперь пред- 
стояло найти условия существования самой этой коорди- 
нации. 

В это время, в ноябре 1913 г., о. Павел Флоренский при- 
слал мне свою только что вышедшую книгу «Столи и утвер- 
ждение истины», которая дала мне толчок к завершению 
учения об органической связи деятелей друг с другом. В 
своей метафизике Флоренский использовал понятие едино- 
сущия для учения о связи не только Лиц Св. Троицы, но и 
для учения о связи тварных личностей друг с другом. Все 
системы органического миропонимания от Платона и Ари- 
стотеля до нашего времени, утверждая интимную связь всех 
мировых существ друг с другом, безотчетно пользуются по- 
нятием единосущия их. Большая заслуга Флоренского за- 
ключается в том, что он сознательно ввел понятие единосу- 
щия в онтологию мирового бытия; установив это подобие 
между строением мира и Св. Троицы, он сильно подвинул 
вперед разработку христианского миропонимания. Я подхва- 
тил мысль Флоренского о единосущии тварных личностей и, 
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задумавшись над вопросом о различии между единосущием 
Лиц Св. Троицы и единосущием тварных существ, пришел к 
различению понятий конкретного и отвлегенного единосу- 
ция. Тварные существа я понял, как спаянные друг с дру- 
гом онтологически воедино тожественными формальными 
принципами деятельности их, принципами строения време- 
ни, пространетва и т. п. Совокупность этих принципов, обус- 
ловливающих формальную разумность строения мира, я на- 
звал Отвлеченным Логосом. Завершение этого учения в од- 
ном важном пункте, именно в вопросе о я, как тожественной 
форме «яйности» (1<Ве!г), мне удалось осуществить лишь те- 
перь в 1939 г., когда я писал статью «Транецендентально- 
феноменологический идеализм Гуссерля», содержащую 
опровержение учения о трансцендентальном я. 

Уже тогда, когда я писал «Обоснование интуитивизма», 
для меня было ясно, что органическая связь деятелей пред- 
полагает наличие более высоко начала чем они, именно Аб- 
солютного. Тогда же я пришел к убеждению, что Абсолют- 
ное должно быть металогическим, невыразимым в поняти- 
ях, применимых к мировому бытию. Теперь, когда встал на 
очередь вопрос об онтологической связи между Абсолютным 
и миром, мне стало ясно, что Божественное Ничто, с одной 
стороны, и система отвлеченно-единосущных мировых дея- 
телей, с другой стороны, онтологически отделены друг от 
друга пропастью и не могут иметь даже и частично тожест- 
венного друг другу содержания. Отсюда с логическою необ- 
ходимостью вытекает вывод, что обоснование мира Абсолют- 
ным правильно выражено в христианском учении, согласно 
которому мир сотворен Богом из ничего. Понимать это на 
первый взгляд загадочное учение нужно очень просто: творя 
мир, Бог не нуждается ни в каком материале вне Себя и не 
заимствует никакого содержания из Себя. Он творит мир ни 
из гего. Обоснование Им мира имеет характер абсолютного 
творгества в том смысле, что рядом с Собою Он создает не- 
что абсолютно новое, не тожественное Ему ни в каком отно- 
шении. 

Когда общие основы метафизики определились в моем 
уме, поднялся вопрос о том, как озаглавить книгу. Наиболее 
подходило бы заглавие «Мир как целое». Но в русской лите- 
ратуре была книга с таким названием, написанная Н. Н. 
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Страховым. Однажды утром во время умывания, как это ча- 
сто со мною бывало, мне пришло в голову удачное решение 
вопроса — назвать книгу «Мир как органическое целое». 

Судя по заглавию труда Страхова, я подумал, что взгляды 
его близки к моим, взял из университетской библиотеку его 
книгу и принялся читать ее. Однако прочитал я из нее толь- 
ко несколько страниц: у меня получилось впечатление, что 
написана она вяло, неталантливо и не достаточно опреде- 
ленно. 

Свою книгу «Мир как органическое целое» я напечатал в 
1915 г. в «Вопросах философии и психологии», а в 1917 г. 
она была издана в Москве Леманом и Сахаровым. 

Оглядываясь на свои работы по психологии, теории зна- 
ния и метафизике, я нахожу в них синтез противоположно- 
стей, на первый взгляд трудно совместимых. Интуитивизм 
и волюнтаризм кажутся несовместимыми друг с другом: во- 
люнтаризм подчеркивает волевую творческую активность 
субъекта, а учение о знании, как интуиции, то есть созерца- 
нии субъектом познаваемого бытия в подлиннике, низводит 
активность субъекта при восприятии и мышлении до край- 
них пределов. В действительности, как это было уже разъ- 
яснено выше, именно интуитивистическое учение о природе 
восприятия облегчает задачу выработать волюнтаристичес- 
кую систему психологии: не все сознаваемое мною сотворе- 
но моею волею; что же касается малой активности субъекта 
в процессе знания, она все же есть волевой акт, только этот 
акт состоит не в том, что субъект творит содержание воспри- 
ятия и мышления, а в том, что он свободно выбирает, какие 
предметы, данные в подсознании, следует подвергнуть опоз- 
нанию. 

Метафизическую систему свою я называю идеал-реализ- 
мом. Это название означает, что реальное бытие, то есть вре- 
менные и пространственно-временные события, возникают и 
существуют не иначе, как на основе идедльного, то есть не- 
временного и непространственного бытия: сверхвременные 
и сверхпространственные деятели творят свои проявления, 
придавая им логическое (согласно логически-онтологичес- 
ким законам мышления), временное и пространственное 
оформление. Вследствие такого строения мира становится 
понятным, что выработанная мною теория знания, интуити- 
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визм, есть органический синтез эмпиризма и рационализма: 
всякое знание, будучи непосредственным созерцанием живо- 
го бытия, которое само в себе содержит логигески-онтологи- 
геское оформление, насквозь основано на опыте и вместе с 
‘тем оно насквозь логигески обосновано. 

Благодаря учению о том, что общие отвлеченные идеи под- 
чинены индивидуальным субстанциональным деятелям, до- 
стигнут, как уже пояснено выше, синтез ценных сторон но- 
минализма с ценными сторонами средневекового реализма, 
то есть учения о бытии общих идей. 
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Глава седьмая 


РЕВОЛЮЦИЯ 1911 ГОДА 


После опыта революции 1905 года я понял, что революцион- 
ный переворот, сполна опрокидывающий историческую го- 
сударственную власть, есть величайшее бедствие в жизни 
народа. Поэтому февральская революция 1911 года вызвала 
во мне чувство ужаса. У меня было мистическое восприятие 
исчезновения государственной организующей силы, социаль- 
ной пустоты на ее месте." 

В апреле в Петербург приехал из Швейцарии Ленин и тот- 
час начал пропаганду против Временного правительства. 
Уже в конце апреля, идя по Литейному проспекту, я встре- 
тил демонстрацию с красными флагами и лозунгами против 
«буржуазного» правительства. Особенно ненавистны были 
большевикам министры Милюков и Гучков, которые и пода- 
ли в отставку в начале мая. 

Социалисты устраивали минтинги, организовывали школы 
для подготовки пропагандистов своих идей. Я счел себя обя- 
занным принять участие в политической жизни и сказал 
А. А. Корнилову, члену Центрального Комитета партии «ка- 
детов» (конституционно-демократической партии, партии на- 
родной свободы), что нам необходимо тоже устроить школу, 
в которой излагались бы и защищались идеалы нашей пар- 
тии. Корнилов доложил об этом Центральному Комитету и 
такую школу было поручено организовать жене профессора 
Жижиленко и мне. Работа, эта оказалась чрезвычайно слож- 
ною и трудною. Все другие занятия пришлось отложить в 
сторону и целые дни проводить в подыскании лекторов, по- 
мещений, скамеек и стульев для устройства наших митингов 
и т. п. На одном из таких митингов я говорил, между прочим, 
что в борьбе против капитализма можно резко осуждать ка- 
питалистическую эксплуатацию труда капиталом, но, конеч- 
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но, необходимо сохранять уважение к личности капитали- 
ста. Я считал это положение истиною, столь прочно обосно- 
ванною этически, что не может быть сомнения в ней. На пер- 
вой скамье против меня сидела молодая интеллигентка, хо- 
рошо одетая; на лице ее я прочитал насмешливо отрицатель- 
ное отношение к моей мысли. Ясно было, что фанатики-ре- 
волюционеры — люди с другой планеты, с которыми нельзя 
найти общего языка. 

В нормальное время я много работал летом для подготов- 
ки лекций и семинария на будущий учебный год. Быть вне 
философской работы и отдавать все время мелочам органи- 
зации политических лекций стало для меня невыносимо. 
Недель через шесть я отказался от ведения этой работы и 
она была передана другому лицу. Освободившись от нее, я 
тотчас принялся за чтение литературы о свободе воли, соби- 
раясь устроить семинарий, посвященный этой проблеме. Од- 
нако еще две общественные работы, интересные для меня, 
я выполнил в это время. У партии народной свободы был 
своего рода катехизис, брошюра, написанная профессором 
Московского университета Кизеветтером, руеским историком. 
Присматриваясь к кратким и заманчивым лозунгам партии 
социалистов-революционеров, я решил написать брошюру с 
популярным изложением программы партии народной сво- 
боды. Она была, напечатана под заглавием «Чего хочет пар- 
тия народной свободы?». Кроме того мною была написана, 
статья «О социализме» и напечатана летом 1917 г. в «Весет- 
нике партии народной свободы». В этой статье я высказывал 
сочувствие английскому фабианскому социализму, задавав- 
шемуся целью осуществить социализм путем эволюцион- 
ным, а не революционным. Я говорил в ней, что эволюцион- 
ный путь приведет не к социализму, а к выработке новой 
формы экономического строя, сочетающей ценные стороны 
индивидуалистического хозяйства с ценными сторонами 
коллективистического идеала, социалистов. 

21 мая (старого стиля) родился в нашей семье сын Анд- 
рей. Однажды, когда жена моя еще лежала в постели после 
родов и я стоял у ее кровати, я услышал на улице топот 
копыт множества лошадей. Подбежав к окну, я увидел, что 
оседланные лошади без всадников мчатся в беспорядке по 
нашей улице. Они выбежали с Ивановской улицы, соседней 
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с нами. Там находилась редакция только что основанной га- 
зеты ‚кажется «Воля», имевшей большие средства от влия- 
тельной буржуазии и предназначенной для борьбы против 
крайних революционных партий. Правительство получило 
сведения о том, что большевики собираются овладеть поме- 
щением газеты и разгромить ее. Для защиты газеты был от- 
правлен отряд казаков. Спешившись, казаки пошли побли- 
зости в ресторан, полагаясь на то, что их дисциплинирован- 
ные лошади будут стоять смирно. Большевики спугнули ло- 
шадей и они бросились бежать. Кончилось дело тем, что 
большевики овладели помещением газеты и Временное пра- 
вительство не могло справиться с ними. С каждою неделею 
все яснее обнаруживалась неспособность правительства об- 
уздать большевиков. Ему необходимо было опереться на ка- 
кую-либо надежную часть. Русский историк Метислав Вяче- 
славович Шахматов, племянник известного адвоката Шах- 
матова, рассказывал мне в Праге, что он однажды был сви- 
детелем следующего случая. Служа в секретариате Государ- 
ственного Совета, он находился в Мариинском дворце где в 
это время происходило заседание министров Временного пра- 
вительства. Во дворец явилась делегация Георгиевских ка- 
валеров, вызвавшая к себе для переговора Милюкова. Шах- 
матов стоял в зале за колонною и слышал, как делегаты со- 
общали, что они могут образовать военный отряд для под- 
держки Временного правительства. Милюков отклонил их 
предложение. Через несколько лет после этого рассказа 
Шахматова я воспользовалея приездом Милюкова в Прагу 
и спросил у него, почему он отклонил предложение делега- 
ции Георгиевских кавалеров. Он ответил, что правительство 
не могло принять услуг случайно явившейся к нему делега- 
ции, члены которой не были ему известны. 

Спасти правительство в конце лета мог только генерал 
Корнилов, шедший в Петербург со своею дивизиею, чтобы 
очистить город от большевиков, но предприятие этого заме- 
чательного генерала-демократа не удалось, главным обра- 
зом, по вине Керенского. Вскоре после неудавшегося похода 
Корнилова большевики, руководимые Лениным и Троцким, 
свергли 25 октября (старого стиля) Временное правитель- 
ство и захватили власть. Все интеллигентное общество, сто- 
явшее вне революционных кругов, было уверено, что пар- 
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тия, увлеченная фантастически утопическим планом Лени- 
на, осуществить социализм в экономически отсталой стране 
и состоящая из лиц, не знакомых с практикою государствен- 
ной деятельности, продержится у власти не более двух-трех 
недель. Начались небольшие забастовки; и мы, профессора 
университета, тоже забастовали. Однако через три недели 
никаких сил для свержения большевиков не оказалось, и на- 
ша забастовка прекратилась. 

Большевицкое правительство объявило, что все население 
должно сдать имеющееся у него оружие в течение трех дней 
под страхом смертной казни в случае невыполнения этого 
требования. У меня был браунинг, у сыновей два немецких 
тесака, которые были подарены им русскими ранеными сол- 
датами. Мы не хотели отдать это оружие захватчикам вла- 
сти. Мальчики бросили свои тесаки в четвертом этаже в тру- 
бу вентилятора, но оказалось, что они, долетев до третьего 
этажа, застряли в трубе и конец тесака торчал из вентиля- 
тора. Тогда они сбросили их в трубу в первом этаже и теса- 
ки попали в подвал, затопленный водою после осеннего на- 
воднения Невы. Браунинг мы с женою хотели бросить в 
Фонтанку или в Неву. Но оказалось, что это нелегко сделать 
так, чтобы остаться незамеченным. Поэтому мы обернули 
его клеенкою, поехали в Павловск и закопали его в парке 
под корнями высокой сосны. 

В демонстрации в защиту Учредительного собрания мы с 
женою, конечно, участвовали; она не помогла. Собрание это 
было без труда разогнано большевицким правительством. 
Началась скучная беспросветная жизнь под давлением боль- 
шевицкого деспотизма. Тяжелое несчастие обрушилось в это 
время на нашу семью. Наша десятилетняя дочь Маруся, ан- 
гельский характер которой восхищал всех знавших ее, забо- 
лела в октябре 1918 года. Женщина врач, обслуживавшая 
гимназию, приняла ее болезнь за грипп. На четвертый день 
мы пригласили доктора Белоголового. Он заметил отек в ее 
горле и посоветовал пригласить ларинголога. К, вечеру нам 
удалось добиться приезда, ларинголога. Взглянув в глубину 
горла посредством зеркальца, он сказал, что у дочери нашей 
дифтерит, тяжелая форма этой болезни, называемая круп- 
пом. Это дифтерит на голосовых связках в глубине горла. 
Россия в это время была оторвана от всего культурного ми- 
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ра. Сыпной тиф, дифтерит, дизентерия косили множество 
жизней. Лекарств против этих болезней почти невозможно 
было достать. Нам удалось добыть антидифтеритную при- 
вивку, но было уже поздно, и наша дочь на следующее утро 
умерла. Пригласили священника отслужить панихиду. Эта 
‚ служба начинается словами «Благословен Бог наш всегда, 
ныне и присно и во веки веков. Аминь». Эти слова, выража- 
ющие убеждение в том, что все случающееся в нашей жизни, 
руководимой Провидением, имеет глубокий смысл, произво- 
дят в такой обстановке потрясающее впечатление.” 

Священник, приглашенный нами, оказался высоко куль- 
турным человеком. Он переводил стихами латинских поэтов 
и сам писал стихи. Он подарил нам свой «Венец сонетов Бо- 
жией Матери». 

Наша, дочь похоронена, была, на Волковом кладбище в мо- 
гиле деда ее Владимира Яковлевича Стоюнина, на которой 
стоит красивый памятник, крест из черного, гранита. Клад- 
бище это дорого русскому человеку тем, что на нем похоро- 
нены многие видные деятели русской культуры, например 
критик Белинский, Тургенев. 

В конце февраля 1919 года, когда мы находились на мо- 
гиле Маруси, у меня было удивительное мистическое вос- 
приятие. Был солнечный предвесенний день; на небе были 
небольшие светлые облака; в сочетании берез с облаками я 
воспринял отчетливо милую улыбку нашей дочери. Такое 
переживание легче всего объяснить, как сочетание объектив- 
ного восприятия берез и облаков на небе с субъективным 
образом фантазии. Но сторонник органического учения о 
строении мира может допустить, что умершее лицо способно 
совершать акты преходящего воплощения в различные от- 
резки природы и через них вступать в общение с нами. Са- 
мый талантливый из моих учеников, Д. В. Болдырев, усво- 
ивший гносеологию интуитивизма, задался целью разрабо- 
тать учение о фантазии, как видении предметов иного мира. 
С этою целью он провел лето 1914 г. в Пиринеях, желая по- 
жить вблизи Лурда в той природе, среди которой Бернадетта, 
имела видение Божией Матери. Свои наблюдения Болдырев 
изложил в статье «Огненная купель» (Русская Мысль, 1915). 

В течение года владычества большевиков промышленность 
была разрушена. Запасы пищевых продуктов, например су- 
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шеной воблы, которою прежде питались рабочие, были в 
Петербурге съедены и начался голод. В больших городах 
появилось людоедство. В 1933 году в начале насильственной 
организации колхозов людоедство опять возобновилось, но 
уже среди крестьян, когда голодали жители самых плодо- 
родных провинций России, Малороссии и Северного Кавка- 
за. Голод этот был умышленно организован правительством, 
чтобы сломить волю крестьян, сопротивлявшихся введению 
колхозов. 

Для отопления Петербурга в окрестных губерниях про- 
изводились до революции грандиозные заготовки дров; на- 
рубленные поленья должны были сохнуть в течение года. 
Эта важная отрасль промышленности, как и вся хозяйствен- 
ная жизнь России, была разрушена, и мы начали мучитель- 
но страдать от холода. Вся наша большая семья поместилась 
в трех смежных комнатах, в которых удавалось поддержи- 
вать температуру на уровне 3° С. Работать приходилось сидя 
в шубе, с шляпою на голове. Почти все деревянные дома и 
заборы были использованы для отопления. Было время, ког- 
да электричество подавалось только на самое короткое вре- 
мя, а вода не поднималась выше третьего этажа. В универ- 
ситете я читал лекции в шубе и шапке, при освещении ауди- 
тории свечею, приносимою одной из слушательниц. 

На юге России образовалась добровольческая армия про- 
тив большевиков и началась гражданская война. Когда ар- 
мия генерала Деникина вошла в Орел и ожидалось наступ- 
ление ее на Москву, велики были надежды наши на освобож- 
дение от большевиков и тем горестнее было разочарование, 
вызванное катастрофическим отступлением ее. Такое же ра- 
зочарование испытали мы, когда разъезды армии Юденича, 
появились уже в предместье Петербурга, и тем не менее по- 
ход этого генерала закончился неудачею. Надежда на паде- 
ние большевицкого правительства окончательно исчезла, 
когда армия адмирала Колчака, продвинувшаяся из Сибири 
до Глазова на Волге, вынуждена была стремительно отсту- 
пать и была разбита большевиками. 

В Перми в армию Колчака вступил Д. В. Болдырев, кото- 
рый был в это время приват-доцентом Пермского универси- 
тета. Он организовал крестоносные отряды для борьбы с 
большевиками и, надевея стихарь, проповедовал защиту ре- 
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лигии и родины против безбожной и бесчеловечной власти. 
Между тем в Иркутске в январе 1920 г. образовалось очень 
левое правительство Политический центр, состоявший глав- 
ным образом из социалистов-революционеров и меньшевиков. 
Колчак, отступая из Омска в Иркутск, пользовался поезда- 
ми железной дороги, находившейся в руках чехословацких 
легионеров, командиром которых был генерал 5угоуу. Этот 
генерал, в свою очередь, был подчинен начальнику Француз- 
ской Военной Миссии в Сибири генералу Маписе ]ашп. Гене- 
рал ]апт дал право генералу Сыровому поступить с Колча- 
ком по своему усмотрению, и чехословаки выдали Колчака, 
Политическому центру, ктоорый передал его большевицкому 
правительству.* 

Д. В. Болдырев отправил свою жену и двухлетнего сына 
во Владивосток, а сам остался с Колчаком. Он был бы рас- 
стрелян вместе с Колчаком, если бы не заболел сыпным ти- 
фом и умер в тюремном госпитале в Иркутске. О его пред- 
смертной молитве и кончине я сообщил в некрологе, напеча- 
танном в журнале «Мысль» (1921 г., №1). 

Большевицкий террор становился все более жестоким. Моя 
жена была однажды по делам гимназии Стоюниной в кан- 
целярии начальника учебных заведений. Ожидая приема, 
она слышала рассказ этого начальника о том, что он нака- 
нуне вернулся из Тверской губернии, куда ездил руководить 
«красною неделею». Комиссар, присланный откуда-либо из 
центра, призывал к себе начальника уезда и распоряжался, 
чтобы в течение недели было расстреляно такое-то чиело 
лиц. Кого именно расстрелять, определялось следующим об- 
разом, согласно рассказу, слышанному моею женою. На- 
чальник уезда принес комиссару тетрадь со списком имен 
священников, бывших офицеров, помещиков, фабрикантов, 
вообще лиц, считавшихся по своему душевному строю неспо- 
собными стать строителями коммунизма. Комиссар, перели- 
стывая тетрадь, тыкал пальцами наугад на ту или другую 
строку; на чье имя случайно попадал палец, тот и подлежал 
расстрелу. 

В той же канцелярии происходил однажды такой разговор. 





* Тре ТезНтопу оЁ Ко|сВак ап олег ЗЪефап тоаега[5. Ед. Бу Е. Уаг- 
песк апа Н. Н. Езег, 1935, Ззатог4 УпмегзНу Ргезз, р. 215. 
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Кто-то стал хвалить гимназию Стоюниной, говоря, что в ней 
воспитание детей индивидуализируется: «Стоюнина, учителя 
и воспитатели принимают во внимание характер каждой уче- 
ницы и каждого ученика; в школе Стоюниной все отношения 
имеют семейный характер» (мальчики в это время принима- 
лись в гимназию, потому что большевики ввели совместное 
обучение детей обоего пола; теперь они отменили совместное 
обучение). Начальник учебных заведений, выслушав такие 
похвалы, сказал: «Семейные отношения в школе это — вред- 
ный буржуазный порядок; воспитывать всех учащихся нуж- 
но в одном и том же духе». 


Приблизительно в 1919 г. Андрей Белый позвонил мне по 
телефону и предложил прочитать публичную лекцию в оено- 
ванной им Вольной Философской Академии, которая сокра- 
щенно называлась Вольфила. Условлено было, что я прочи- 
таю лекцию на тему «Бог в системе органического миропо- 
нимания». По всему Петербургу были расклеены объявления 
о ней. Она состоялась у «обдисков»; так назывались «обита- 
тели дома искусства». Это был громадный дом, отнятый, ка- 
жется, у Елисеева и предоставленный деятелям искусства. 
Большой зал был полон народа. В первых рядах сидели ин- 
теллигенты, жаждавитие услышать лекцию против атеизма; 
у выхода из зала стаяли матросы и красноармейцы, пришед- 
шие поздно и не нашедшие уже свободных стульев. После 
лекции состоялись прения. Андрей Белый расхвалил мою 
лекцию, сказав, что он со мною вполне согласен и начал 
излагать, в чем состоит это согласие. Он преподнес свое по- 
нимание Бога, конечно ‚в духе пантеизма, следовательно, 
глубоко искажая смысл моей лекции. После него говорил 
доктор медицины Шапиро. «Профессор Лосский», сказал он, 
«излагал туманные мистические учения о Боге. К, чему все 
это? Вопрос решается очень просто: материя есть Бог. В са- 
мом деле, подумайте только, какими удивительными свойст- 
вами она обладает. Ласточка, например, вьет свое гнездо ин- 
стинктивно, не обучаясь этому искусству; своих птенцов она 
вместе с самцом кормит не жалея своих сил». Слушая это 
упрощенное решение вопроса о Боге, интеллигенты, сидев- 
шие в первых рядах, не могли удержаться от смеха. Доктор 
Шапиро обиделся и сказал: «Я много читал лекций в народ- 
ных университетах, и никто не встречал их смехом». 
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В заключение попросил слова матрос, один из тех, кого 
Троцкий назвал «краса и гордость революции». Это был 
мужчина высокого роста и могучего сложения. Он стоял в 
группе таких же, как он, молодцов матросов. «Профессор 
Лосский говорит о Боге что-то непонятное и ненужное. Где 
Бог? — Бог — это я», провозгласил он, тыкая себя рукою в 
грудь. «Боги — это они», указал он на своих товарищей.? 


Люди, сбитые с толку большевиками, свирепо ненавидели 
в это время религию и всякое упоминание о сверхземном 
бытии. На одном концерте артист пел романс Рахманинова, 
«Христос воскрес поют во храме». Один из слушателей вы- 
стрелил в певца, но, к счастью, не попал в него. 


Через несколько дней после моей лекции ко мне позвонили 
из правления Вольфилы и предложили стать членом этого 
общества. Я спросил о цели Вольфилы. Мне ответили, что 
задача Вольфилы — разрабатывать идеи социализма и со- 
действовать распространению их. Я сказал, что я не социа- 
лист и поэтому не могу быть членом Вольфилы. Меня попро- 
сили прийти в правление, чтобы обстоятельно обсудить во- 
прое. В правлении меня встретила моя бывшая слушатель- 
ница Эсфирь Захарьевна Гурлянд и выразила удивление, 
как можно найти какие-либо возражения против социализ- 
ма. «К тому же», сказала она, «вы сами писали в Вестнике 
партии народной свободы, что сочувствуете фабианскому со- 
циализму». — «Да», ответил я, «но в своей статье я пояснил, 
что сочувствую эволюционному фабианскому социализму 
потому, что на пути эволюции он приведет не к социализму, 
а к более сложному экономическому строю, сочетающему 
ценные стороны индивидуалистического и социалистическо- 
го хозяйства». Таким образом мне удалось избежать включе- 
ния в Вольфилу. 


Кажется, в 1920 г. мне было предложено прочитать куре 
«Введения в философию» в Народном университете на Шлис- 
сельбургском тракту. В виде платы за лекцию профессор по- 
лучал несколько фунтов черного хлеба, ароматного, хорошо 
выпеченного. Для нашей голодающей семьи это был ценный 
подарок, дороже золота. По дороге в Народный университет 
я заходил на Шлиесельбургеком тракту в церковь. Случа- 
лось при этом попадать на богослужение и, так как я вну- 
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тренне уже вернулся к Церкви, этот процесс завершилея 
окончательным присоединением к ней. 

В Народном университете до революции слушателями бы- 
ли рабочие. Теперь, после большевицкой революции, многие 
рабочие получили квартиры в городе, сообщение с окраина- 
ми города было очень затруднено и потому оказалось, что 
моими слушателями были народные учителя и учительни- 
цы, фельдшера и фельдшерицы и т. п. полуинтеллигенты, 
жившие вблизи университета. Только один мой слушатель 
оказался рабочим. В молодости он был религиозным чело- 
веком, но во время гражданской войны, будучи солдатом 
красной армии, он под влиянием большевицкой пропаганды 
стал атеистом. Как только он вернулся из армии в Петер- 
бург, он увидел объявление о моей лекции в Вольфиле, по- 
шел на нее и после этого вернулся к религии. Рабочий этот 
жил не на окраине, а внутри Петербурга. После лекции мы 
с ним шли вместе по пустынному Шлиссельбургскому трак- 
ту и благодаря такому спутнику я был спасен от опасности 
грабежа и даже убийства. В то время на таких улицах часто 
происходили убийства с целью овладеть платьем прохожего. 

Приблизительно в то же время меня пригласили в Великом 
посту сказать слово в церкви, кажется, св. Екатерины, кото- 
рая находилась в рабочем квартале где-то за Экспедициею 
Заготовления Государственных Бумаг. В церкви этой молил- 
ся простой народ. Мое слово о том, что ошибаются люди, от- 
рицающие бытие Бога, вряд ли было понятно моим слушате- 
лям, но им приятно было видеть, что ученый человек твердо 
убежден, как и они, в существовании Бога. Я говорил с вы- 
сокого амвона и видел, что около него стоит группа молодых 
людей. Это были комсомольцы со своим вожаком во главе. 
Когда я кончил слово и сошел с амвона, вожак комсомоль- 
цев взбежал на него и начал свою антирелигиозную пропа- 
ганду. Чтобы заглушить его речь, молящиеся запели «Царю 
Небесный»; комсомолец в свою очередь дал знак своим то- 
варищам и они запели Интернационал. Тогда возмущенный 
народ вытолкал их из церкви. Они побежали в казарму мал- 
росов и вызвали их для борьбы с верующим народом. Меня 
вывели из церкви боковым ходом и дали мне провожатым 
почтенного старого рабочего Экспедиции Заготовления Госу- 
дарственных Бумаг. Побоища не было, потому что народ 
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быстро разошелся из церкви. Говорили потом, что предводи- 
тель комсомольцев получил выговор от своего начальства 
за бестактное поведение. 

Семья наша, голодавшая в течение двух лет, вся была обре- 
чена на гибель, как и многие другие семьи интеллигентов. 
Спасла нас от смерти американская организация АКА (Азте- 
псап ВеЦеЁ Аззосацоп), устроившая в 1921 г. свои отделения 
по всей России. Лица, желавшие помочь голодающим, вно- 
сили в эту организацию 10 долларов, указывая адрес, кому 
они хотели послать продовольствие. АКА доставляла по дан- 
ному ей адресу трехпудовую посылку, содержащую в себе 
муку, рис, жиры, жестянки с молоком и т. п. драгоценные 
продукты. Наша, семья, имевшая друзей в Западной Европе, 
стала получать ежемесячно такую посылку. Мы и многие 
другие интеллигенты были таким образом спасены от гибе- 
ли. Наш маленький Андрей, указывая на жестянку с моло- 
ком, спросил, что на ней написано. Я сказал, что надпись на 
ней английская, и в ней говорится о молоке из Америки. 
Андрей тогда заявил, что он будет учиться английскому 
языку. И действительно, через два, года после этого первый 
иностранный язык, которому он стал обучаться, был анг- 
лийский. 

Благодаря улучшившемуся питанию силы русской интел- 
лигенции начали возрождаться и потому явилось стремле- 
ние отдавать часть их на творческую работу. Прежде, когда 
мы были крайне истощены голодом и холодом, когда не хо- 
дили трамваи и не было извозчиков, профессора, могли толь- 
ко дойти пешком до университета, прочитать лекцию и по- 
том, вернувшись домой, в изнеможении лежать час или два, 
чтобы восстановить силы. Теперь появилось у нас желание 
устраивать собрания научных общест и вновь основать жур- 
налы взамен прекративших свое существование изданий. 
Экономисты основали журнал. Петербургское Философское 
общество стало издавать философский журнал «Мысль». Ре- 
дакторами его были избраны Э. Л. Радлов и я. Мы успели 
напечатать три номера; четвертый номер был уже набран, 
но не появился в свет: большевицкое правительство запре- 
тило наш журнал. Между прочим, в этом номере должна 
была, появиться моя критика теории знания большевика, Бог- 
данова, именно его «Философии живого опыта». 
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До осени 1921 г. большевицкое правительство мало вмеши- 
валось в преподавание, по крайней мере, философских наук. 
Я мог продолжать свою работу вполне в том духе, как и до 
революции. Например, в 1919/20 году я читал курсе «Фихте, 
Шеллинг, Гегель». В 1918/19 темою семинария у меня была 
«Проблема свободы воли»; в 1920/21 я даже устроил просе- 
минарий «Материализм, гилозоизм, витализм» с целью борь- 
бы против материализма. В течение трех лет большевицкое 
правительство подготовило кадры «красных профессоров» 
для многих наук и осенью 1921 г. в Москве состоялось засе- 
дание Государственного Ученого Совета (ГУС) для решения 
вопроса, каких профессоров следует удалить из университе- 
тов. Председательствовал в этом собрании М. Н. Покровский. 
Когда очередь дошла до моего имени, кто-то из членов ГУСа, 
сказал: «Лосский защищает догмат Троичности; такой про- 
фессор не может быть терпим в университете». Он имел в 
виду мою книгу «Мир как органическое целое», напечатан- 
ную сначала в «Вопросах философии и психологии» в 1915 
году, а потом отдельною книгою. В ней я писал только, что 
Абсолютное есть сверхличное бытие, а потому ему доступно 
личное и даже трехличное бытие. В то время, когда я писал 
эту книгу, я был вне Церкви, медленно приближался к ней 
и высказал эту мысль лишь мимоходом. Узнав о ней, По- 
кровский сказал: «Посмотрим, что сказано о Лосском в эн- 
циклопедическом словаре». Он взял в руки второе издание 
словаря Брокгауза и Ефрона и прочитал о том, что я был 
изгнан из гимназии «за пропаганду атеизма и социализма». 
«В таком случае у Лосского есть заслуги», сказал Покров- 
ский и решил, что меня нужно удалить из университета, но 
включить в число членов Научно-исследовательского инсти- 
тута. 

После этого заседания кафедра философии Петербургско- 
го университета была совершенно разгромлена: были удале- 
ны все приват-доценты и два профессора, Лапшин и я. Остав- 
лен был профессором только А. И. Введенский, но в допол- 
нение к нему назначен был профессором молодой человек 
Боричевский, которому, между прочим, было поручено, ког- 
да Введенский объявит курс Логики, читать тоже параллель- 
ный курс Логики. 

Этот Боричевский был послан большевиками за границу 
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для получения философского образования. Ему удалось 
быть принятым в Лозаннский университет, где он занялся 
изучением философии Эпикура. Вернувшись в Россию, он 
стал читать публичные лекции на такие, например, темы: 
«Спиноза как материалист». Его знания в области филосо- 
фии были крайне ограниченны. Когда он говорил, например, 
о философии Платона, студенты подмечали его ошибки и 
насмехались над ним. 

Узнав о своей отставке, я переживал этот акт большевиц- 
кого правительства, как незаслуженную мною обиду. Дней 
через пять после этого, в день Успения Божией Матери, у 
меня началась желчнокаменная болезнь. Первые припадки 
прохождения желчного камня через желчный проток, обна- 
руживающие наличность этой болезни, нередко возникают 
после сильных душевных потрясений. Болезнь моя была 
очень тяжелою. Почти после каждой еды у меня начиналось 
болезненное прохождение желчного камня. Врачи предписа- 
ли постельный режим и я пролежал почти четыре месяца. 
Перед Рождеством припадки прекратились и я начал поправ- 
ляться. В это время ко мне приехал актер Гайдебуров, глава 
труппы, дававшей спектакли в театре при Народном доме 
графини Паниной. Он сказал мне, что в их театре будет в 
двухсотый раз представлена драма Бьернстерне-Бьернсона 
«Свыше нашей силы», и он просит меня высказать перед на- 
чалом спектакля свое мнение о смысле этой драмы. Я охот- 
но принял его предложение. 

В театре Гайдебурова исполнялась первая часть этой дра- 
мы, представляющей собою трилогию. В первой части изо- 
бражена жизнь семьи норвежского пастора, пламенно веру- 
ющего христианина, обладающего силою чудесного исцеле- 
ния больных. Дети пастора, сын и дочь, наблюдая современ- 
ную им общественную жизнь, пришли к убеждению, что 
только их отец — настоящий христианин, а остальные люди 
— безнадежные эгоисты; пэотому идеал поведения, пропо- 
веданный Христом, — свыше силы человека, и улучшение 
человеческой жизни может быть достигнуто лишь земными 
средствами, именно путем социалистической революции. Во 
второй и третьей части этой драмы дети пастора, после социа- 
листической революции разочаровываются в ней, видя, что 
она, не ведет к осуществлению идеала, добра. Эти части дра- 
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мы художественно слабы и не годятся для исполнения в 
театре. Мария Николаевна Стоюнина, зная, что первая чаеть 
драмы, исполняемая в театре Гайдебурова, представляет со- 
бою значительное художественное произведение, однажды 
купила билеты для старших классов гимназии, и мы, учите- 
ля, вместе с ученицами, видели эту пьесу. Впечатление, про- 
изводимое ею, было так сильно, что по окончании спектакля 
аплодисментов не было, все оставались на своих местах и 
начинали расходиться лишь тогда, когда служители гасили 
свет. 

Когда я приехал в театр, оказалось, что перед началом 
спектакля будут говорить о значении драмы несколько лиц 
с различных точек зрения. Первою говорила товарищ Ядви- 
га, которая была в то время председательницею Союза без- 
божников. Она приехала, в театр с целою свитою большевиц- 
ких деятелей. Когда дошла очередь до меня, я начал гово- 
рить, что христианский идеал кажется неосуществимым и 
потому бессмысленным тем лицам, которые воображают, 
будто весь мир состоит только из царства бытия, изучаемого 
физикою, химиею, физиологиею, и не допускают возможно- 
сти более высоких форм бытия. Как только стало ясно, что 
я буду защищать христианскую идею Царства Божия, как 
реализации абсолютного добра, товарищ Ядвига и вся ее сви- 
та, с шумом поднявшись со своих мест, уехали из театра. По- 
сле моей речи подошел к Гайдебурову социолог Питирим 
Александрович Сорокин и попросил слова. Он говорил о том, 
что задача русского народа состоит в том, чтобы осущест- 
вить идеал, начертанный святым Нилом Сорским, Достоев- 
ским, Львом Толстым.” 

В январе 1922 года болезнь моя после передышки, длив- 
шейся только один месяц, возобновилась с еще большею си- 
лою, чем прежде. Мне опять пришлось лежать в постели. Я 
исхудал до такой степени, что, казалось, у меня остались 
только кожа и кости. Во время одного из припадков желч- 
ный камень застрял в желчном протоке и при каждом дыха- 
нии я испытывал значительную боль. Желчь не могла по- 
ступать из желчного пузыря в кишечник и у меня началась 
желтуха. Я и лечивший меня доктор Аладьин пришли к мы- 
сли, что необходима операция. Ко мне пришел хирург П.., 
профессор Военно-Медицинской Академии. Прощупав об- 
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ласть печени, он признал необходимость операции. Удаление 
желчного пузыря, говорил он, операция легкая, но в данном 
случае придется произвести, кроме того, еще и вскрытие 
желчного протока, вслед затем необходим будет дренаж, и 
заживление оперированного места произойдет лишь через 
несколько недель. Был конец Страстной недели и потому 
профессор предложил моей жене привести меня в клинику 
после Пасхи. Я был крайне истощен и думаю, что после этой 
операции вряд ли остался бы в живых. К, счастью, однако, 
через два часа после визита хирурга желчный камень сам 
прошел через проток. 

В это время по всей России большевицкое правительство 
производило изъятие церковных ценностей под предлогом 
необходимости использовать церковные богатства для помо- 
щи голодающим. Патриарх Тихон и епископы обратились к 
верующим с просьбою жертвовать золото и другие ценности 
с тем, что они будут употреблены на помощь голодающим и 
таким образом Церковь спасет от конфискации такие ценные 
священные предметы, как, например, дарохранительницы. В 
день Благовещения Божией Матери я обратился к своей же- 
не с просьбою пойти, кажется, в Казанский собор и пожерт- 
вовать некоторые из наших ценных вещей. Я убеждал свою 
жену сделать это пожертвование, испытывая сильное волне- 
ние, и, когда она согласилась исполнить мою просьбу, я по- 
чувствовал во всем теле своем какое-то своеобразное пере- 
живание счастливой удовлетворенной цельности. С этого мо- 
мента я исцелился от своей болезни; желтуха пройла и, ког- 
да на третий день Пасхи моя жена отправилась в клинику 
и рассказала профессору, что желтухи больше нет и я чув- 
ствую себя хорошо, он признал, что можно обойтись без 
операции. Вспоминая начало и конец своей болезни, я нахо- 
жу, что и возникновение ее и внезапное исцеление от нее 
как-то связаны с моим отношением к Божией Матери. 

Хотя припадков желчнокаменной болезни у меня больше 
не было, все же доктора советовали мне поехать лечиться в 
Карлебад, чтобы упрочить нормальное состояние печени. Я 
начал хлопотать о разрешении мне поездки в Чехословакию. 
Прошение об этом надо было послать в Москву. После трех 
месяцев хлопот получено было извещение, что заграничный 
паспорт будет выдан мне после усплаты за него что-то вро- 
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де 50 тысяч рублей: инфляция в это время чрезвычайно 
обесценила деньги. 

Что касается визы в Чехословакию, она была дана мне 
легко. Первый президент Чехословакии Томас Масарик, быв- 
ший раныпше профессором философии Чешского Карлова, 
университета в Праге, был знаком со мною. Летом 1911 г. он 
приезжал в Петербург и сделал мне визит. Я написал ему о 
своей болезни, прося его распорядиться дать мне визу, и раз- 
решение на въезд было дано. 

Летом 1922 г. происходил в связи с изъятием церковных 
ценностей «показательный процесс» против митрополита Ве- 
ниамина и нескольких других деятелей Церкви. Главным 
обвинителем на этом процессе был вождь так называемой 
«Живой церкви» священник Александр Введенский, который 
мстил митрополиту за его отрицательное отношение к Жи- 
вой церкви. В книге священника Кирилла Зайцева «Право- 
славная Церковь в Советской России» (Шанхай, 1947) ска- 
зано, что А. Введенский — «крещеный еврей» (стр. 116). Не 
знаю, какой безответственный антисемит ввел в заблуждение 
св. Зайцева и пустил в ход такую нелепую выдумку. О про- 
исхождении этого Введенского мна подробно рассказал свя- 
щенник Пищулин, учивитийся вместе с Введенским в Витеб- 
ской гимназии и бывший его другом, но разошедшийся с 
ним, когда Введенский стал живоцерковцем. От. Пищулин 
сообщил мне, что Александр Введенский был сыном дирек- 
тора. Витебской классической гимназии. Отсюда ясно, что не 
только священник Введенский, но и отец его не мог быть 
крещеным евреем. Живой характер Александра Введенского, 
экзальтированное богослужение его Пищулин объяснял 
струею африканской крови в его теле. Его мать была до- 
черью истопника Михайловского дворца. Истопник этот был 
родом из Эфиопии." 

На интеллигенцию летом 1922 г. надвигалась новая гроза, 
о которой никто из нас ничего не подозревал. Зиновьев, на- 
чальник Петербурга и Северо-Западного края, донес в Мос- 
кву, что интеллигенция начинает поднимать голову. Он пи- 
сал, что различные группы интеллигенции начинают осно- 
вывать журналы и общества; они еще действуют разрознен- 
но, но со временем объединятся и тогда будут представлять 
собою значительную силу. Московское правительство реши- 
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ло поэтому произвести по всей России аресты видных уче- 
ных, писателей и общественных деятелей, что и было произ- 
ведено 16'августа 1922 года. 

Лето этого года наша, семья проводила в Царском Селе. В 
этом городе жил в своем доме писатель Иванов-Разумник 
(его имя отчество Разумник Васильевич). Он пригласил Ма- 
рию Николаевну и меня 15 августа провести у него вечер, 
говоря, что мы встретимся у него с поэтом Клюевым и пи- 
сательницею Ольгою Форш. Клюев прочитал нам свою поэ- 
му, живо изображающую крестьянский быт на севере Роео- 
сии, а О. Форш рассказала о том, как она была на антире- 
лигиозном митинге. В защиту религии и бытия Бога высту- 
пал на этом митинге священник Александр Введенский. По- 
зади О. Форш сидел какой-то протодиакон с могучим басом. 
Наблюдая подвижность Введенского, он провозглосил: 
«Егозлив, аки бес!» 

На следующий день мною было получено извещение о том, 
что я должен явиться на Гороховую улицу в помещение 
Чека. Думая, что меня вызывают ради какой-либо формаль- 
ности при получении заграничного паспорта, я пошел в Чека 
не испытывая никакой тревоги. Но как только я вошел туда, 
мне стало ясно, что я арестован. Меня повели в один из верх- 
них этажей и посадили в коридоре на скамейке у какой-то 
двери, поставив рядом со мною вооруженного солдата. Через 
несколько минут я услышал возгласы «Карсавина ведут!». 
Мимо меня провели Льва Платоновича в комналу, перед ко- 
торой я сидел. Через полчаса Карсавин был выведен оттуда, 
и я был введен в эту комнату. В ней сидела, дама, исполняв- 
шая обязанности судебного следователя и допрашивала, аре- 
стованных в Петербурге 16 августа интеллигентов. Фамилия 
ее была, кажется, Озолина. Вид у нее был такой суровый, что, 
встретившись с нею в лесу, можно было бы испугаться. Она 
предъявила мне, как и всем арестованным 16 августа интел- 
лигентам, обвинение, сущность которого состояла в следую- 
щем: такой-то до сих пор не соглашается с идеологиею вла- 
сти РСФСР и во время внешних затруднений (то есть войны) 
усиливал свою контрреволюционную деятельность. Прочи- 
тав обвинение, я побледнел, понимая, что это грозит расстре- 
лом, и ожидал, что меня будут допраптивать, с кем я знаком, 
на, каких собраниях, где устраивались заговоры против пра- 
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вительства, я бывал и т. п. В действительности никаких та- 
ких вопросов мне, как и всем нам, не было задано: прави- 
тельство знало, что мы не участвовали в политической дея- 
тельности. К, тому же было предрешено, что нае приговорят 
к высылке за границу. В это время большевицкое правитель- 
ство добивалось признания 4е хе государствами Западной 
Европы. Арестованы были лица, имена и деятельность кото- 
рых были известны в Европе, и большевики хотели, очевид- 
но, показать, что их режим не есть варварская деспотия. Го- 
ворят, что Троцкий предложил именно такую меру, как вы- 
сылка за границу. 

Меня, как и всех нас, допрашивали о том, как я отношусь 
к Советской власти, к партии социалистов-революционеров 
и т. п. После допроса меня отвели в большую комнату, где 
находилось около пятидесяти арестованных из всех слоев на- 
селения и по самым различным обвинениям. Здесь находи- 
лись Карсавин, Лапшин, профессор математики Селиванов и 
другие лица из нашей группы. Математик Селиванов, оказы- 
вается, был арестован за «буржуазный» метод преподавания 
математики инженерам. В своих лекциях он не только сооб- 
щал математические формулы, необходимые для деятельно- 
сти инженеров, но и математическое обоснование их. Боль- 
шевики находили в это время, что инженеру нужно знать 
формулы, а как они обосновываются, это не требуется знать 
им. Конечно, такое нелепое представление о подготовке ин- 
женеров к их работе существовало только первые годы ре- 
волюции.?8 

Через неделю нас перевели из Чека в тюрьму на Шпалер- 
ной улице. Она состояла из камер для одиночного заключе- 
ния, но была так переполнена, что в каждой камере было по- 
мещено по два или по три заключенных. Я сидел вместе с 
профессором почвоведения Одинцовым и профессором бота- 
ники, поляком, имя которого я забыл; он был арестован в 
связи с нашею группою. При тюрьме была довольно хоро- 
шая библиотека. Мы брали книги из нее и днем занимались 
чтением, а вечером по очереди читали лекции каждый по сво- 
ей специальности, выбирая темы, интересные также и для 
неспециалистов данной науки. 

Большевицкое правительство обратилось к Германии с 
просьбою дать нам визы для въезда в Германию. Канцлер 
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Вирт ответил, что Германия не Сибирь и ссылаль в нее рус- 
ских граждан нельзя, но если русские ученые и писатели 
сами обратяться с просьбою дать им визу, Германия охотно 
окажет им гостеприимство. Тогда правительство в Петербур- 
ге освободило от ареста, тех из нашей группы, кто был стар- 
ше 50 лет, и поручило нам достать визы для себя и для ево- 
их более молодых товарищей. 

Нашей освобожденной группе предстояло хлопотать не 
только о визе, но и по ряду других вопросов. Например, еду- 
щим за границу разрешалось в то время брать с собою очень 
мало белья и платья; на человека полагалось брать только 
одну простыню; нельзя было вывозить книг, особенно сло- 
вари считались национальным достоянием, которое должно 
храниться в России. Чтобы получить более льготные условия 
вывоза вещей и решить различные другие вопросы, нужно 
было ходить в многие большевицкие учреждения. Для этой 
цели наша группа выбрала двух лиц — журналиста Волко- 
выского, как лицо, умеющее вести деловые переговоры, и 
меня, как представителя от ученых. 

Много интересных наблюдений сделали мы с Волковыс- 
ким, посещая различные канцелярии. Несколько раз нам 
пришлось быть на Гороховой улице в одной из канцелярий 
Чека, где нас принимал бывший кузнец Козловский. Он был, 
конечно, только передаточною инстанциею между нами и 
более значительными властями. Этот Козловский, молодой 
парень, беседуя с нами, сказал: «Наши старшие решили вы- 
слать вас за границу, а по-моему вас надо просто к стенке 
поставить», то есть расстрелять. Он сказал это без всякой 
злости, таким добродушным тоном, что нельзя было возму- 
титься его простодушною, бессознательною жестокостью и 
несправедливостью.?" В углу комнаты, где он принимал нас, 
я заметил что-то вроде иконы Божией Матери. Я подошел к 
ней поближе и увидел, что это фотография Чернова, лидера 
социалистов-революционеров, в таком окладе, который при- 
давал ей вид иконы. Оказывается, большевики называли 
Чернова в насмешку «селянскою богородицею». 

Пока мы хлопотали о визах и условиях переезда, за грани- 
цу, в Петербург приехала из Москвы партия высылаемых от- 
туда ученых и писателей. Им в ожидании парохода нужно 
было прожить в Петербурге два или три дня. Всех их устро- 
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или у себя на это время знакомые. У нас поселился Н. А. 
Бердяев с женою Лидиею Юдифовною, сестрою ее Евгениею 
и матерью жены. В это время не было еще холодно в квар- 
тире. Поэтому мы могли устроить ночлег Николая Алексан- 
дровича на диване в моем кабинете, рядом со спальнею, в 
которой помещались прежде моя жена и я. В этой спальне 
в это еще не холодное время года ночевала, М-Пе ЗорЫе. Ока- 
залось, что ночью во сне Бердяев испытывает какие-то тя- 
желые кошмары, кричит и борется, по-видимому, с какою- 
то злою силою. М-Йе борые была так этим напугана, что пе- 
решла ночевать в другую комнату. 

Наконец, наступил и наш черед ехать за границу. Вечером 
15 ноября мы сели на пристани за Николаевским мостом на 
немецкий пароход, который должен был на следующее утро 
в Т часов отплыть в Штетин. Уезжала в Германию вся наша 
семья, — Мария Николаевна Стоюнина, моя жена и трое на- 
ших сыновей. Адель Ивановны Каберман, воспитательницы 
моей жены и всех наших детей, друга нашей семьи, не было 
с нами: она умерла, за два года до этого времени от рака пе- 
чени.? 

Утром на следующий день на рассвете приехало на при- 
стань много лиц провожать отъезжающих, не только род- 
ных, но и знакомых. В числе провожавших нас, имевших 
мужество прийти на пристань, был профессор Н. И. Кареев. 
Последнее впечатление от любимого мною Петербурга была, 
картина красивого силуэта Исаакиевского собора и зданий 
набережной на фоне неба. 

На пароходе ехал с нами сначала отряд чекистов. Поэтому 
мы были осторожны и не выражали своих чувств и мыслей. 
Только после Кронштадта пароход остановился, чекисты 
сели в лодку и уехали. Тогда мы почувствовали себя более 
свободными. Однако угнетение от пятилетней жизни под бес- 
человечным режимом большевиков было так велико, что ме- 
сяца два, живя за границею, мы еще рассказывали об этом 
режиме и выражали свои чуветва, оглядываясь по сторонам, 
как будто чего-то опасаясь. 

Дня через два по приезде в Берлин я получил письмо от 
П. Б. Струве. Он сообщал, что чехословацкое правительство 
ассигновало сумму на поддержку интеллигентов, изгнанных 
из России, и советовал мне ехать в Прагу, чтобы воспользо- 
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ваться гостеприимством Чехословакии. Я пошел к Н. А. Бер- 
дяеву и С. Л. Франку посоветоваться с ними, как поступить. 
Они сказали, что не собираются воспользоваться приглаше- 
нием поселиться в Чехословакии. Они решили остаться в та- 
ком большом мировом центре, как Берлин, основать журнал 
и заниматься литературною деятельностью. И мне они пред- 
ложили присоединиться к ним. Сознавая, что я — не лите- 
ратор, что я разрабатываю, главным образом, специальные 
философские проблемы и пишу медленно, я не решился по- 
следовать их совету и пошел к профессору Кизеветтеру уз- 
нать, какое он принял решение. Кизеветтер сказал, что он 
поедет в Прагу и советовал нашей семье принять предложе- 
ние чехословацкого правительства. 

Виза на мой въезд в Чехословакию была уже разрешена. 
Поэтому чехословацкое консульство в Берлине очень скоро 
дало визу на въезд всего нашего семейства, и мы приехали 
в Прагу уже 13 декабря, раньше, чем остальные изгнанники. 
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Глава восьмая 


В ПРАГЕ 


(1922—1942) 


Прага, сделавшись столицею нового государства, Чехо- 
словакии, в это время быстро разросталась. В ней был тя- 
желый квартирный кризис. Найти квартиру было очень 
трудно. Поэтому русским беженцам было предоставлено 
право нанимать комнаты в громадном здании для рабочих, 
названном «Свободарна» в части города Либень, богатой 
фабриками и находящейся на краю города. Мы взяли в Сво- 
бодарне сначала две, потом три комнаты и прожили там два 
года, уезжая только на летние месяцы в прелестный городок 
Збраслав в двенадцати километрах от Праги вверх по Влтаве. 

Чехословацкое правительство дало мне, как и другим рус- 
ским ученым, профессорскую эмигрантскую стипендию, бо- 
лее 20009 крон. Мария Николаевна, как учредительница Выс- 
ших Курсов при своей гимназии, тоже получила, профессор- 
скую стипендию. Поэтому до начала экономического кризи- 
са, когда стала сокращаться так называемая «русская ак- 
ция» чехословацкого правительства, материальное положе- 
ние нашей семьи было очень хорошее. 

«Русская акция» в Чехословакии была, в течение лет деся- 
ти поставлена очень широко. Несколько тысяч русских мо- 
лодых людей получили стипендии и поступили в Праге, 
Брне, Пржибраме и Братиславе в различные высшие учеб- 
ные заведения. Многие профессора, доценты, писатели, вооб- 
ще многие русские интеллигенты были обеспечены правиль- 
но выдаваемыми ежемесячными пособиями. 

Получая пособие, русские ученые хотели работать и об- 
служивать нужды эмигрировавшей интеллигенции. При со- 
действии чехословацкого правительства был основан Рус- 
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ский университет, правда, весьма неполный. Вполне хоропо 

обставлен был только Юридический факультет; почти все 
кафедры были обслужены видными учеными. Первым дека- 
ном был П. И. Новгородцев. Предполагалось, что больше- 
вицкая власть продержится недолго и эмигранты вернутся 
в Россию, которая будет чрезвычайно нуждаться в юриди- 
чески образованных людях. Расчет этот оказалея ошибоч- 
ным. Молодые люди, прошедшие курс нашего Юридического 
факультета, в большинстве случаев не могли найти работы 
по своей специальности ни в Чехословакии, ни вообще в Ев- 
ропе. Один из выпусков, зная судьбу своих старших товари- 
щей, организовал, получив аттестаты, нескольконедельные 
курсы малярного дела и, научившись ему, молодые юристы 
поехали в различные страны, главным образом во Францию, 
где и стали ремесленниками-малярами. Кроме Юридическо- 
го факультета был образован еще факультет Иеторико-фи- 
лологический, но он был очень неполон; многие кафедры 
вовсе не были замещены. Был организован еще ряд курсов, 
например Кооперативный институт, Железнодорожные кур- 
сы и т. п. На практике обнаружилось, что русская железно- 
дорожная техника, стоит очень высоко и молодые люди, про- 
шедшие курс Русского железнодорожного училища, легко 
находили работу. Многие молодые люди поступили на Ме- 
дицинский факультет Карлова университета и в чешский 
Политехникум. Закончив свое образование, многие из них 
устроились в Чехословакии. 


На Юридическом факультете Русского университета я чи- 
тал лекции по логике, а на Историко-филологическом фа- 
культете — по другим философским предметам. Деятель- 
ность эта прекратилась в 1928 г., когда «русская акция» ста- 
ла сокращаться и Русский университет был закрыт. В Пра- 
ге был основан также Русский Народный университет; про- 
фессора, инженеры и общественные деятели читали от име- 
ни этого университета, отдельные лекции в Праге и в различ- 
ных провинциальных городах, особенно в Подкарпатской 
Руси. Потом этот университет стал стал называться Свобод- 
ным Русским университетом, а в 1943 г. Русскою Академиею. 
При этом университете было организовано Философское об- 
щество. Вначале в его составе было много лиц, обладавших 
специальными знаниями в области философии: И. И. Лап- 
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пин, С. И. Гессен, Г. Д. Гурвич, Г. В. Флоровский, от. С. Бул- 
гаков, В. В. Зеньковский, Д. И. Чижевский, П. И. Новгород- 
цев, П. Б. Струве, я. Вскоре однако П. И. Новгородцев умер, 
Струве уехал в Белград, Гессен в Варшаву, Гурвич во Фран- 
цию, Чижевский в Берлин, от. С. Булгаков, от. Г. Флоров- 
ский и Зеньковский основали в Париже Православный Бого- 
словский Институт; таким образом, из специалистов по фи- 
лософии в Праге остались лишь И. И. Лапшин и я. Каждый 
год мы читали в Философском обществе по несколько до- 
кладов. 

Вскоре по приезде в Прагу я получил из Лондона, от про- 
фессора Коренчевского, работавшего в Листеровском Инсти- 
туте, приглашение прочитать в Русском Народном универеи- 
тете в Лондоне несколько курсов по философии. В конце 
февраля 1923 г. я отправился в Лондон через Флиссинген и 
провел в Англии весь март месяц. Большое удовольствие до- 
ставила мне эта поездка благодаря общению с семьею Ната- 
лии Александровны Деддингтон, с В. Г. Коренчевским, кото- 
рый проявлял болыпой интерес к проблемам религиозной 
философии, и с семьею С. И. Метальникова, у которого я на 
обратном пути провел в Медоне вблизи Парижа более недели. 

С Сергеем Ивановичем в этот мой приезд в Париж и в сле- 
дующие приезды, а также тогда, когда он с Ольгою Влади- 
мировною приезжал к нам в Прагу в 1924 ив 1931 гг., мы 
подолгу беседовали о вопросах философии природы. Он за- 
думал написать книгу на тему о «разуме в природе». Наш 
обмен мнений сосредоточивался, главным образом, на поня- 
тии индивидуума. Я настоивал на сверхвременности и сверх- 
пространетвенности, а, следовательно, на вечной и абсолют- 
ной неделимости индивидуума; иными словами, я излагал 
свое учение об индивидууме, как субстанциальном деятеле 
(монаде). Сергей Иванович держался иного мнения; он ссы- 
лался на свое наблюдение, согласно которому дети нередко 
обладают отчасти свойствами своего отца, отчасти свойства- 
ми своей матери; отсюда он выводил производность индиви- 
дуума от своих родителей. 

Поездка моя в Лондон оказала болышое влияние на мои 
дальнейшие занятия философиею благодаря следующему 
случайному обстоятельству. В Лондоне возобновилось мое 
знакомство с профессором Рагез, директором $сВоо| о $|ауотис 
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$141е5. Он предложил мне написать для журнала „$ауопс 
ВКеле\м“ статью о Владимире Соловьеве и его влиянии в рус- 
ской философии. Взявшись за эту работу, я впервые прочи- 
тал большую часть произведений Соловьева, кн. С. Трубец- 
кого, кн. Е. Трубецкого, от. С. Булгакова, Бердяева. Здесь 
впервые для меня открылась значительность русской фило- 
софии, поскольку в ней ряд талантливых и высокообразо- 
ванных лиц стремится выработать христианское мировоз- 
зрение. С этих пор я стал много времени уделять русской 
религиозной философии, познакомился с произведениями 
И. В. Киреевского, Хомякова и стал читать все труды совре- 
менных русских религиозных философов. Несколько статей 
написано уже мною о них и подготовляется материал для 
большой книги, в которой я задаюсь целью изложить и под- 
вергнуть критике христианское миропонимание современных 
русских философов. 

Занявшись Соловьевым, я открыл, что русские философы, 
начинавшие свою деятельность с увлечения идеями Соловье- 
ва, кончали тем, что далеко отошли от него, а я, мало зна- 
комый с Соловьевым и исходивтий из новоплатонизма, лейб- 
ницианства и шеллингианства, в действительности оказался 
в своей метафизике близким к Соловьеву. 

С весны 1924 г. до осени 1925 г. мы жили в Збраславе; за- 
тем с весны 1926 г. до весны 1928 г. опять поселились в Збра- 
славе; Осенью 1929 г. нам удалось получить квартиру в Пра- 
ге в Руеском профессорском доме на Бучковой улице. С тех 
пор мы постоянно занимали эту квартиру, уезжая из нее 
только куда-либо летом месяца на два, вплоть до 14 апреля 
1942 г., когда мы переселились в Братиславу, где я получил 
кафедру философии в университете. 

В Збраславе мы жили на набережной Влтавы в доме, при- 
надлежавшем Ф. Прохазке. Часть нижнего этажа была от- 
дана под ресторан, а остальные комнаты сдавались внаем, 
так что дом этот был подобием отеля и называлея „УеКа 
Нозрода“. В „УеЖа Нозрода“ комнаты сдавались по цене срав- 
нительно дешевой, и многие русские эмигранты перебывали 
в нем: кроме нас, там в различные периоды жили инженер- 
путеец Николай Николаевич Ипатьев (в доме которого в 
Екатеринбурге был убит Государь Николай П и его семья) 
с женою, московский промышленник Евгений Павлович 


225 


Свешников с семьею, проф. Ефим Лукьянович Зубашев с 
женою, В. В. Водовозов с женою Ольгою Александровною 
(дочерью профессора Введенского), проф. А. В. Флоровский 
с женою, генерал С. А. Щепихин с женою и сыном. Мы 
занимали две комнаты во втором этаже. В одной из них, 
большой комнате, разделенной пополам занавескою, жили 
Мария Николаевна, жена моя, Боря и Андрюша, а в другой, 
выходившей окном на набережную в сад перед домом жил 
я с Володею, а потом один, когда старшие сыновья уехали 
из Чехословакии. К, моей комнате принадлежала часть боль- 
шого балкона, тянувшегося по всему фасаду здания. Боль- 
шую часть года в хорошую погоду я сидел на этом балконе, 
занимаясь чтением и писанием книг («Свобода воли», «Цен- 
ность и бытие») и статей. Условия для моих занятий фило- 
софиею были чрезвычайно благоприятны. В Библиотеке 
Карлова университета (он был основан в 1348 г. императо- 
ром Карлом ТУ) философский отдел был богат книгами и 
хорошо пополнялся. Кроме того, правительство Чехослова- 
кии основало Славянскую библиотеку; для русского отделе- 
ния этой библиотеки покупались целые библиотеки русских 
ученых и писателей, а также приобретались все сколько-ни- 
будь заслуживающие внимания книги, печатавшиеся в Со- 
ветской России и в таких эмигрантских центрах, как Париж, 
Берлин, Прага, Белград, София. В короткое время эта Биб- 
лиотека стала столь богатым книгохранилищем, что слави- 
сты из всевозможных стран стали приезжать для занятий в 
ней, а также в Русском архиве, учрежденном при министер- 
стве Иностранных Дел. 

Предметом серьезной заботы в это время было образова- 
ние наших детей. Старший сын наш Владимир поступил на 
Философский факультет Чешского Карлова университета, 
чтобы продолжить занятия средневековою историею, успеш- 
но начатые им в Петербургском университете у таких выда- 
ющихся специалистов, как И. М. Гревс, О. А. Добиаш-Рож- 
дественская и Л. П. Карсавин. Кроме того, он стал с увлече- 
нием слушать лекции академика Н. П. Кондакова. Однако 
полного удовлетворения Прага, ему не давала, ему хотелось 
закончить свое образование в Сорбонне и в 1924 г. он уехал 
в Париж. В Сорбонне главным руководителем его в заняти- 
ях средневековою историею был профессор Фердинанд Лот 
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и по истории средневековой философии Этьенн Жильсон. 
Заканчивая курс Сорбонны в 1927 г., Владимир собирался 
уже приступить к писанию диссертации о средневековых 
коммунах в Провансе, но при этом отдал себе отчет в том, 
что центр его интересов переместился в область истории фи- 
лософии средних веков; тогда он начал подготовлять дие- 
сертацию о Мейстере Экхарте. В связи с изучением средне- 
вековой философии Владимир приобрел основательные зна- 
ния в области истории Церкви и богословия. Также и прак- 
тическая сторона жизни Церкви, именно Православной Цер- 
кви, стала все более и более интересовать его. Вместе со сво- 
ими приятелями, Евграфом Евграфовичем Ковалевским и 
другими, Владимир основал Братство св. Фотия и был неко- 
торое время главою его. Главная задача Братства, состоит в 
том, чтобы отстаивать и проводить в жизнь вселенскость 
Православной Церкви. Сообщу здесь один удивительный 
случай из жизни Владимира, происшедший еще во время на- 
шего пребывания в Збраславе. Для этого надо сказать не- 
сколько слов о Збраславских ‹пятницах». 

В Збраславе во время квартирного кризиса жило много 
русских эмигрантов. Потребность в общении привела, к тому, 
что установился обычай собираться еженедельно по пятни- 
цам в 5 вечера в „УеШКе Нозрод&*. В хорошую погоду собрания 
эти происходили в саду под высокими развесистыми деревья- 
ми волошеких орехов и каштанов (ореховые деревья погиб- 
ли в суровую зиму 1928—-29 г.). В дурную погоду собрания 
переносились в зал ресторана. Збраславские «пятницы» при- 
обрели большую популярность. На них приезжали русские 
также из Праги, так что число участников доходило иногда 
до ста человек. Сидя за ресторанными столиками, мы бесе- 
довали о самых различных вопросах, затем кто-либо читал 
краткий доклад, не более чем получасовой, и он подвергалея 
обсуждению. Темы докладов брались из самых разнообраз- 
ных наук и областей жизни. Иногда прочитывалось какое- 
либо новое еще ненапечатанное художественное произведе- 
ние, например два раза читал Е. Н. Чириков. На одной из 
таких пятниц было предложено нашему Владимиру прочи- 
тать доклад о св. Франциске Ассизском. Владимир, увлек- 
шиися изучением жизни и деятельности этого святого еще 
в Петербурге, прочитал очень содержательный доклад. Вре- 
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мя было позднее, солнце уже село, птицы совершенно за- 
молкли, уснули. В то время, когда Владимир говорил о про- 
поведи св. Франциска птицам, в ветвях орешника какая-то 
встрепенулась, захлопала крыльями и что-то прощебетала. 
Без сомнения, это было не случайное совпадение. 

Борис уже в Петербурге стал проявлять усиленный инте- 
рее к истории искусства. Он постоянно посещал Эрмитаж, 
читал книги по истории искусства, между прочим по истории 
Петербурга, все достопримечательности которого он хорошо 
изучил. Одною из особенностей его было великолепное зна- 
ние Пушкина, бблыпую часть произведений которого он знал 
наизусть. В 1923 г. Борис поступил на архитектурное отде- 
ление Чешского Политехникума в Праге и пробыл в нем три 
года. Способностью к математике и технике он обладал, од- 
нако мысль о практическом применении знаний по архитек- 
туре вызывала в нем отвращение. Было ясно, что он хочет 
быть не архитектором, а историком искусства. В 1927 г. он 
переехал в Париж и прошел там курс Есое 4а Гопуте, а затем 
поступил в Сорбонну и закончил в ней свое высшее образо- 
вание. Из него получился хороший специалист по истории 
живописи, архитектуры, скульптуры. Он отличается изуми- 
тельною меткостью глаза, способностью улавливать стиль 
каждого мастера, и определять, какое произведение кому при- 
надлежит или к какой эпохе относится. 

В 1932 г. Борис получил французское гражданство и от- 
был воинскую повинность. Прослужить ему пришлось год в 
Страсбурге в пехотном полку. Ближайшее его начальство 
был капитан, выслужившийся из нижних чинов, человек 
грубый, необразованный, ненавидевший интеллигентов. Бо- 
риса он преследовал на каждом шагу, так что за время служ- 
бы ему удалось подняться только до звания капрала. Наш 
Владимир получил французское гражданство после долгих 
хлопот лишь за несколько месяцев до начала войны в 1939 г. 
Мешало ему, между прочим, то, что он родился в Геттинге- 
не: французы не могли понять, каким образом русский ро- 
дился в Германии.” 

Старшие сыновья наши поступили правильно, покинув 
Прагу для получения высшего образования во Франции. В 
Чехословакии нормальная жизненная карьера была почти 
невозможна для иностранца. Правда, Чехословакия оказала 
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братскую помощь множеству русских интеллигентов и мно- 
гим русским детям, но получить место, особенно на  государ- 
ственной службе, было чрезвычайно трудно. Среди эмигран- 
тов было, например, немало выдающихся ученых, однако к 
преподаванию в университетах и политехникумах привлече- 
ны были лишь очень немногие. При замещении кафедры 
всегда было бы отдано предпочтение весьма малоодаренно- 
му чеху даже и перед самым талантливым, приобревшим 
уже известность русским, за исключением тех случаев, ког- 
да по какой-либо специальности чеха совсем не было. В этом 
сказывался крайний национализм чехов, непонятный нам, 
русским, привыкшим к великодержавной политике, стремя- 
щейся использовать всякий талант независимо оттого, к ка- 
кой народности принадлежит носитель его. Кроме того, это 
отношение к русским ученым обусловливалось тем, что об- 
щественная среда, пришедшая к власти в Чехословакии, со- 
стояла, главным образом, из чехов, относившихся с недове- 
рием к русской духовной культуре, выработанной при цар- 
ской власти. Эти чехи, как и вся Западная Европа, имели 
ложное представление о царской власти, несправедливо счи- 
тая ее варварскою и некультурною. Точно так же дореволю- 
ционную русскую духовную культуру они считали грубо 
реакционною, а сами стремились во что бы то ни стало к 
рокгокКоуозм (роКгок — по-чешски «прогресс»). Всякое явле- 
ние, всякую книгу, деятельность всякого человека они оце- 
нивали и классифицировали только по двум рубрикам — 
«прогрессивный» или «реакционный». Они не догадывались, 
что человек, сознательно ставящий себе цель быть «прогрес- 
сивным», обречен на то, чтобы отставать от подлинного про- 
гресса и застывать на общепринятых, как прогрессивные, 
идеях и тенденциях недавнего прошлого, с подозрением и 
недоверием встречая все глубинно-творчески новое, потому 
что серьезное новое всегда содержит в себе, как один из сво- 
их элементов, возрождение забытого прошлого в обновлен- 
ной ценной форме. Так, во Франции, в Англии, в Германии, 
России, во всех культурных странах с высокоразвитым ду- 
ховным творчеством, с начала ХХ века стала возрождаться 
среди высших слоев интеллигенции христианская религиоз- 
ность и даже наметился возврат к церковности; началось 
возрождение католичества, и православия, а в протестантской 
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и англиканской церкви появилось стремление сблизиться с 
католичеством или православием. А в Чехословакии вслед- 
ствие рабской погони за мнимою «прогрессивностью» это 
это движение было очень слабым. 


В этой среде, пропитанной шовинизмом и увлеченной стре- 
млением строить демократию без религиозных основ на поч- 
ве позитивистического миропонимания, наш младший сын 
Андрей был бы поставлен в неблагоприятные условия для 
духовного развития и, став подданным Чехословакии, счи- 
тался бы, как русский, гражданином второго разряда. По- 
этому мы решили отдать его в школу, в которой преподава- 
ние велось бы на одном из мировых языков Западной Евро- 
пы. Помня заявление Андрея, что первым иностранным язы- 
ком, которому он хочет научиться, должен быть английский 
и сам увлекаясь этим языком, я приобрел двухтомный само- 
учитель английского языка под редакциею Джона Томсона, 
и, когда Андрею исполнилось семь лет, начал учить его. 
Пользуясь всяким случаем, за обедом и ужином, во время 
прогулок, я задавал ему вопросы из самоучителя: УЪае 15 {Ве 
ите? Аге Уоц Боапогу? и т. п. Через два года он достиг таких 
успехов, что мы могли уже читать роман Вальтера Скотта 
„ГаНзтап“ в обработке для детей или даже такую книгу, как 
„Негежог 'ТЪе Х/Ке“. Эти книги присылала нам из Лондона 
Н. А. Деддингтон. Я подумывал уже о том, хватит ли у нас 
средств, чтобы послать Андрея в Париж к старшим сыновь- 
ям и учить его там в английской школе. В 1921 г., когда по- 
ра, было определить Андрющу в школу, я увидел объявление 
о том, что с осени в Праге открывается Еп?1156 Сгаттаг $00]. 
Это была реальная гимназия с английским языком препода- 
вания. Мы тотчас же зачислили Андрея в эту школу и 
осенью он был принят в нее. К, Рождеству принятые осенью 
дети были разделены на два класса — приготовительный и 
первый. Наш Андрей, как знакомый уже с языком, был за- 
числен в первый класс. В этом первом году существования 
школы в первом классе было всего лишь около десяти уче- 
ников, мальчиков и девочек. Большинство были дети, родив- 
птиеся в Северной Америке в семьях дипломатов, консулов, 
коммерсантов. Они лучше знали английский язык, чем чеш- 
ский, и потому в их классе вплоть до конца курса гимназии 
установилась привычка говорить не только на уроках, но и 
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в общении друг с другом по-английски. Через восемь лет, 
когда Андрюша кончал гимназию, он хорошо владел анг- 
лийским языком и выговор у него был очень хороший. С 
первого же класса он очень заинтересовался латинским язы- 
ком. Английский учебник был превосходно составлен: он 
вводил в латинский язык так легко и свободно, как совре- 
менные самоучители живых языков. Андрей учился хорошо, 
английские учителя любили его и курсе школы он прошел «се 
отличием». Только с одною или двумя чешскими учительни- 
цами, которые будучи «прогрессивными», проявляли прене- 
брежение к царской России, он вступал иногда в столкнове- 
ния, удачно защищая Россию, к которой в то время питал 
пылкую любовё. Так, когда учительница сказала, что в Рос- 
сии, вследствие отсталости ее культуры, железные дороги 
появились поздно, он возразил, что Царскосельская желез- 
ная дорога была построена уже в 1837 г. На уроках чешской 
литературы учительница преподносила классу пошлейшую 
сатиру на Россию „КРезе зу. Уа4шига“ Гавличка-Боровского. 
Это странное произведение содержит в себе безвкусную 
смесь древнего св. Владимира с современным Гавличку ца- 
рем Александром П и глупые нападки на религию, напри- 
мер на просительную молитву. Андрей, будучи очень рели- 
гиозным, возмущался и указывал на недостатки этого сочи- 
нения. Уже в школе у него обнаружился особенный интерес 
к истории Европы и ко всем вопросам, связанным с учением 
о государстве. Кроме того, начиная с четырнадцатилетнего 
возраста, он во время прогулок стал задавать мне вопросы 
философского характера и к концу гимназического курса 
приобрел уже ясное представление о моей системе филосо- 
фии. Очень рано проявилась у Андрея любовь и способность 
к музыке. В Праге Борис продолжал понемногу свои заня- 
тия музыкою, беря уроки у выдающейся пианистки и заме- 
чательной преподавательницы музыки Елены Максимовны 
Покровской. Мы дарили ему к праздникам дешевые издания 
партитур симфоний Бетховена. Партитуру У-ой симфонии 
Борис часто просматривал и напевал. При этом присутетво- 
вал и Андрей и таким образом хорошо ознакомился с этою 
симфониею. В 1925 г., когда Андрею было всего восемь _лет, 
мы собрались пойти в концерт в Сметановом зале, где Праж- 
ская филармония объявила концерт, состоявший из У\-ой 


231 


симфонии Бетховена и УТ-ой симфонии Чайковского. Андрей 
стал настаивать, чтобы мы взяли его с собой. Мы уступили 
его просьбам, не надеясь все же, что он будет в состоянии 
слушать такую серьезную музыку. В действительности одна- 
ко он прослушал всю симфонию с большим напряжением и 
явным пониманием. После этого, боясь утомления его, мы 
хотели увести его домой, но он запротествоал и прослушал 
с неослабным вниманием также шестую симфонию Чайков- 
ского. После этого, конечно, было решено, что он тоже на- 
чнет брать уроки музыки у Покровской. Метод ее препода- 
вания своеобразный. Она не задавала своим ученикам ника- 
ких скучных упражнений, а сразу начинала с небольших 
пьес, переходя очень быстро к пьесам все более сложным. 
Ученик должен был только изредка исполнять пьесу цели- 
ком и упражняться, главным образом, над теми отрывками 
ее, которые ему не удавались и затрудняли его. Учась в ан- 
глийской гимназии. Андрей мог упражняться не каждый 
день и очень понемногу. Тем не менее он достиг значитель- 
ных успехов. Приятно было слушать, когда, он играл, напри- 
мер „Ашеп а!“ Шуберта-Листа. Будучи в восьмом классе 
гимназии, он уже хорошо исполнял первую часть концерта, 
С-тоЙ Бетховена. Е. М. Покровская и Андрей играли эту 
часть концерта на двух роялях. 

Сердечные припадки, мучившие меня со времени револю- 
ции 1905 г. и прекратившиеся, как только началась револю- 
ция 1917 г., возобновились после нашего приезда в Чехосло- 
вакию. В Збраславе во дворе УеКё Нозро4у был флигель, в 
котором жил врач С. Н. Литов и б. профессор анатомии Стар- 
ков. Литов, внимательный врач и добрый человек, нередко 
наблюдал эти припадки и решительно уверял меня, что ни- 
какого органического порока в моем сердце нет. Тем не ме- 
нее припадки были чрезвычайно мучительны: пульс дохо- 
дил до 150 в минуту и более, являлось мучительное ожида- 
ние приближающейся кончины. После долгих исканий я на- 
шел средство против этой болезни. Как только начинался 
припадок, нередко часа в три ночи, я накидывал на себя 
платье и начинал, медленно ходя по комнате или выходя на, 
балкон, читать наиболее любимую мою, полную глубокого 
философского содержания молитву к Духу Святому «Царю 
Небесный»... Потом, когда припадок начинал ослабевать, 
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я садился за стол и читал какие-либо главы Евангелия до 
полного успокоения. Молитва сосредоточивала мое внима- 
ние на своем возвышенном содержании и создавала живую 
уверенность в том, что телесная смерть не страшна, потому 
что Бог не оставит нас в эту минуту. Замечательно, что с те- 
чением времени припадки стали проходить быстрее и стано- 
вились все менее интенсивными. Наконец, они совсем пере- 
стали повторяться и перед самым засышанием нужно было 
для защиты от них только прочесть несколько молитв. 

Векоре после нашего приезда в Прагу я получил письмо 
от доктора психиатрии Николая Евграфовича Осипова, 6. 
приват-доцента Московского университета. Н. Е. писал мне, 
что он высоко ценит мою философскую деятельность, при- 
вез с собою из Москвы все мои сочинения, применяет мою 
систему для решения вопросов психиатрии и хочет познако- 
миться со мною. Знакомство это доставило и мне, и всем чле- 
нам нашей семьи большое удовольствие. Н. Е. был человек 
добрый, разносторонне образованный, наблюдательный и 
остроумный. Жил он вместе с семьею 6. московского тек- 
стильного фабриканта В. С. Рябова, жена которого Валенти- 
на Александровна увлекалась религиозно-философскими 
проблемами и читала произведения от. Сергия Булгакова, 
Бердяева, мои. Каждый приезд Николая Евграфовича и Ва- 
лентины Александровны к нам или нас к ним был для нас 
праздником. Многие вопросы психиатрии мы обсуждали с 
Н. Е. и я надеялся, что он, увлекаясь учениями Фрейда, но 
относясь к ним критически, переработает фрейдизм, поло- 
жив в его основу мой персонализм. Тяжелая болезнь сердца 
Н. Е. разрушила эти планы и унесла его в могилу 19 февра- 
ля 1934 г. Друзья и почитатели его издали в его память сбор- 
ник статей под заглавием «Жизнь и смерть», два тома. 

Не меныпую радость доставляло нам общение с Сергеем 
Владиславичем Завадским, б. прокурором Судебной Палаты 
в Петрограде, ставшим сенатором при Временном правитель- 
стве. Сергей Владиславич был человеком исключительного 
благородства; в сложных общественных вопросах и кон- 
фликтах его решения могли служить гарантиею моральной 
правильности поведения. Во всей его фигуре, манере речи и 
обхождении был отпечаток утонченной дворянской тургенев- 
ской культуры. На Юридическом факультете Русского уни- 
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верситета в Праге С. В. был профессором гражданского пра- 
ва. Теоретические и практические знания его в области 
юриспруденции были замечательны. С. В. особенно любил и 
высоко ценил русский суд в том виде, как он был организо- 
ван благодаря реформам Александра П; благодаря долго- 
летней службе на всех ступенях этого суда, он знал его осо- 
бенности в совершенстве и углубил эти сведения сравнением 
с юстициею в Западной Европе и Северной Америке, где он 
во время поездок за границу посещал заседания суда. Свои 
мысли о русском суде он изложил в десяти двухчасовых по- 
пулярных лекциях, прочитанных им в Русском Свободном 
университете за полгода до своей кончины. Опубликование 
этого курса было бы очень полезно и для русских, и для за- 
падных европейцев. 

Кроме вопросов юриспруденции, Сергей Владиславич 
страстно увлекался исследованием русского языка. В этой 
области у него было много оригинальных наблюдений и со- 
ображений. Им было основано В Праге общество для изуче- 
ния русского языка. Его знания в области русской и ино- 
странных литератур были изумительны. Особенно любил 
С. В. древнюю греческую литературу и греческий язык. Не 
удовлетворяясь в некоторых отношениях существующими 
переводами греческих трагиков, С. В. первый осуществил пе- 
ревод всех трагедий Эсхила и некоторых произведений Со- 
фокла. В 1937 г. появился в Советской России перевод Пиот- 
ровского всех трагедий Эсхила. Тем не менее, несомненно, 
что и теперь издание перевода Сергея Владиславича тоже 
имело бы большую ценность. Как и Осипов, Завадский много 
мог еще дать для русской культуры, если бы не тяжелая 
болезнь сердца, которая свела его в могилу. 

Как я уже говорил, в начале эмиграции русская колония 
в Праге была богата выдающимися деятелями науки и 0б- 
щественности. Из числа лиц, с которыми у нас было живое 
общение, назову еще Кизеветтера, Шмурло, Н. И. Астрова, 
графиню С. В. Панину. Трое первых умерли, а графиня Па- 
нина в 1939 году уехала в Соединенные Штаты Америки. 

В Праге в числе эмигрантов жил Петр Андреевич Бур- 
ский, бывший помещик Симбирско й губернии. Он учился в 
Симбирской гимназии вместе с Лениным (Ульяновым). По 
его словам, Ленин был в отрочестве очень религиозным 
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мальчиком. Он хорошо учился и должен был по окончании 
курса получить золотую медаль, следовательно, иметь право 
поступить в один из столичных университетов, петербург- 
ский или московский. Когда брат его был повешен за уча- 
стие в заговоре на жизньь Государя, начальство гимназии 
придумало средство лишить Владимира Ульянова права на 
золотую медаль. На выпускном экзамене по немецкому (ка- 
жется) языку его экзаменовали так придирчиво, что он по- 
лучил плохую отметку и не приобрел права на золотую ме- 
даль. Согласно обычаю, молодые люди, получившие атте- 
стат зрелости, устраивали совместно обед. На этом обеде Ле- 
нин, озлобленный несправедливостью, говорил, что он отом- 
стит Романовым и они попомнят его. 


Во всех больших центрах Западной Европы различные де- 
ятели Католической церкви, особенно католики восточного 
обряда, старались вступать в общение с русскими эмигранта- 
ми. Многие из них знакомились со мною, вероятно, потому, 
что в 1924 г. в сборнике «Проблемы русского религиозного 
сознания» была напечатана моя статья «О единстве Церкви», 
где я сочувственно говорю о Католической церкви. В Праге 
в течение двух лет жил отец Давид Бальфур, бенедиктин- 
ский монах, католик восточного обряда. Его дедом был Юз, 
от имени которого произошло название города Юзовка в 
Донецком бассейне. До семилетнего возраста от. Давид жил 
в России и сохранил о ней смутные воспоминания, благода- 
ря которым у него был повышенный интерес и симпатия ко 
всему русскому. Вероятно, поэтому он, постригшись, стал ка- 
толиком восточного обряда и научился русскому языку. Об- 
щение с от. Д. Бальфуром доставляло большое удовольствие 
всей нашей семье. Когда он бывал у нас, мы вели с ним бе- 
седы о разных сторонах русской культуры, показывали ему 
воспроизведения картин русских художников в журнале 
«Перезвоны», снимки с замечательных русских усадеб и т. п. 
Дальнейшее развитие нашего общения с от. Давидом очень 
замедлилось, когда в Прагу был прислан священник восточ- 
ного обряда голландец доктор Штроттманн. С этих пор 
Бальфур стал бывать у нас редко и притом не инаме, как в 
сопровождении д-ра Штроттманна, что, конечно, стесняло 
нас. Последняя встреча, налпа, с от. Д. Бальфуром произошла 
следующим образом. Мы жили в то время опять в Збрасладе. 
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Поехав зачем-то в Прагу, мы се женою возвращались в Збра- 
слав последним поездом в двенадцатом часу ночи. Когда мы 
спускались в туннель, чтобы пройти к своему поезду, на- 
встречу нам попался от. Д. Бальфур; следом за ним шел 
священник Штроттманн. Бальфур радостно воскликнул: 
«Эта встреча наша провиденциальна! Я хотел заехать к вам 
попрощаться, но не мог сделать этого. Сейчас я уезжаю в 
Бельгию в монастырь Атау и больше в Прагу не вернусь». 
С тех пор мы от. Д. Бальфура больше не видели, но через 
год или полтора он переехал в Париж и мы стали получать 
о нем сведения от своего старшего сына Владимира. Вскоре 
Бальфур вышел из Римско-Католической церкви, стал пра- 
вославным и даже имя Давид заменил именем Димитрий, 
кажется, в честь русского святого Димитрия Ростовского. 
Чтобы иметь связь с Русскою церковью, он вступил в юрис- 
дикцию ковенского митрополита Елевферия, который был 
подчинен московской патриархии. 

После отъезда Бальфура из Праги священник Штротт- 
манн изредка посещал нае. Знакомств среди русских у него 
было много, но, как и все католики восточного обряда, он 
не имел успеха в нашей среде. Впоследствии профессор Ки- 
зеветтер рассказывал мне, что однажды от. Штроттманн, 
встретившись с ним в трамвае, сказал: «Мне поручено при- 
влечь Лосского в Католическую церковь, но я вижу, что на 
это мало надежды». Дальнейшая судьба от. Штроттманна 
была печальна: однажды его нашли утром в постели мерт- 
вым. Говорят, он умер вследствие неисправности печи от 
угара. 

С чешским обществом русская колония в общем мало 
сближалась: помехою было различие нравов, уклада жизни 
и особенно различие характера, русского и чешского народа. 
Однако у многих из нас через несколько лет оказались доб- 
рые друзья среди чехов. В первые же месяцы после приезда 
наша семья познакомилась и подружилась с Анною Анто- 
новною Тесковою, ее сестрою Августою Антоновною и ма- 
терью их Анною Вячеславною. Анна Антоновна родилась в 
Москве и выехала, оттуда вместе с матерью и сестрою в три- 
надцатилетнем возрасте после кончины отца. Любя русскую 
духовную культуру вообще, она особенно увлекалась фило- 
софиею Вл. Соловьева и произведениями Достоевского. Она, 
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писала о них и переводила их труды на чешский язык. Дол- 
гое время она заведовала культурным отделением общества 
«Ческо-руска Еднота». С моею философиею она обстоя- 
тельно познакомилась и перевела много моих статей и не- 
сколько моих книг. Подружились мы также с доктором ме- 
дицины Цтибором Вячеславичем Бездеком и его семьею. 
Доктор Бездек, издавая журнал „Оифоуша пабойепзКа Ка]еага“, 
напечатал много моих статей. Меня в свою очередь интересо- 
вала его работа по этико-терапии. Он напечатал по-чешски 
книгу «Загадка болезни и смерти». Спустя лет десять после 
нашего приезда у меня явился пылкий почитатель Милош 
Бездек, учитель из городка Ро|йсе пад Мел. В молодости он 
хотел пройти курс консерватории, но семейные обстоятель- 
ства помешали ему закончить музыкальное образование. О 
моей философии он узнал от поэта Бржезины, который увле- 
кался Вл. Соловьевым и обратил внимание также на мою 
философию. М. Бездек изучил русский язык и стал приобре- 
тать не только мои книги, но также и все мои статьи. Раз 
в год он стал приезжать ко мне, чтобы получать разъясне- 
ния и дополнения по различным вопросам моей философии. 
С течением времени он стал писать обо мне, проявляя такое 
понимание дела, как профессионал-философ. 

С представителями академической философии отношения 
у меня были такие. С самого начала завязал знакомство с 
русскими философами приват-доцент Карлова университета 
Ф. Пеликан, редактор журнала „Ка ЕЙозойску“. Он стал пе- 
чатать напти статьи в своем журнале и сам много писал о 
русской философии в сочувственном духе. Его соредактором 
был молодой профессор философии естественного факуль- 
тета К. Воровка. Он обладал серьезным образованием в об- 
ласти математики, естествознания и философии и был вдум- 
чивым ученым. Благородство его характера и высокие нрав- 
ственные требования выражались в его критическом отно- 
шении к политике демократии, опирающейся на поверхност- 
ный позитивизм. Сам он постепенно углублял свое философ- 
ское миропонимание в направлении к религиозным основам. 
К, сожалению, этот процессе развития К. Воровки был пре-_ 
рван тяжелою болезнью, раком кишечника, от которого он 
умер в 1929 г. в возрасте 49 лет. Несколько позже познако- 
мился я с молодым профессором философии Владимиром 
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Гоппе. Я встретился с ним на одном из банкетов Француз- 
ского Института. На этом банкете нас, русских ученых, лю- 
безно приглашал директор Института профессор Фишелль, 
с которым наша семья была знакома уже давно, когда он 
был членом Французского Института в Петербурге. В. Гоп- 
пе был профессором в Брне, но жил он в Праге. Это был, как 
и Вбровка, человек высокого благородетва. Он был очень кра- 
сив, — высокого роста, брюнет, с матово-бледным цветом 
лица, с меланхолическим выражением глаз. Его предки бы- 
ли гугеноты, выселившиеся из Франции; была среди них с 
какой-то стороны и примесь еврейской крови. В своих кни- 
гах «Природные и духовные основы мира и жизни» и «Вве- 
дение в интуитивную и контемплятивную философию» Гоп- 
пе обнаруживает способность к мистическому опыту и иска- 
ние религиозных основ миропонимания. К, сожалению, слово 
интуиция означает у него не непосредственное восприятие 
действительности, а постижение ее посредством творческой 
фантазии. Оба мы были в высокой степени заинтересованы 
знакомством друг с другом, но оно тоже оказалось весьма 
кратковременным: вследствие тяжелой болезни почек Гоппе 
подвергнулся серьезной операции и умер в возрасте 49 лет. 

Жена Гоппе имела мастерскую декоративных тканей в го- 
роде оЧЯсау Нга4ес. Обладая вкусом и образованием в 0б- 
ласти прикладного искусства, она хроошо вела дело со сто- 
роны эстетической, но коммерческих способностей у нее не 
было и во время кризиса она разорилась. Она преклонялась 
перед своим мужем и, овдовев, хотела основать философское 
общество для увековечения его памяти. Она пригласила ме- 
ня принять участие в этом деле, и я набросал проект обще- 
ства духовной культуры. На учредительном собрании обна- 
ружилось, что вдова Гоппе хочет, чтобы общество было тес- 
нее связано с именем ее мужа и настаивает, чтобы оно назы- 
валось «Круг друзей философии Владимира Гоппе». Дело 
кончилось тем, что общество было названо «Круг Владими- 
ра Гоппе». В течение нескольких лет это общество устраива- 
ло публичные лекции, напечатало несколько брошюр и по- 
том постепенно замерло. 

Иной характер имели отношения ко мне наиболее влия- 
тельных в Чешском Карловом университете профессоров 
Радля и Козака. Оба они принадлежали к числу тех чешских 
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интеллигентов, которые всякую книгу, всякую мысль и вся- 
кого философа классифицируют по двум рубрикам — «про- 
грессивный» или «реакционный». Оба они с пренебрежением 
относились к русской духовной культуре дореволюционного 
времени и сочувствовали большевицкой революции, не дове- 
ряя рассказам эмигрантов об ужасах и аморальном характе- 
ре ее. Месяца, через два после нашего приезда Радль читал 
в «Чешско-Русской Едноте» публичную лекцию о характере 
русской философской литературы, появившейся во время 
войны и эмиграции, имея в виду книги Бердяева, Шестова, 
Франка. Всю ее он изображал, как «реакционную». Во время 
прений я указал на односторонность его критики и на фак- 
тические неточности, состоявшие в том, что некоторые книги, 
указанные им, как проявление «реакции», вызванной рево- 
люциею, на самом деле были вторым изданием книг, напи- 
санных задолго до революции. В газете коммунистической 
партии на следующий день появилась заметка о «реакцион- 
ном» выступлении профессора Лосского, а дня через два ко 
мне в «Свободарню» пришел какой-то, по-видимому, рабо- 
чий и стал расспрашивать меня, почему я приехал в Чехо- 
словакию, долго ли я собираюсь пробыть в ней и т. п. Это 
был какой-то коммунистический соглядатай. 

Очень характерную лекцию прочитал через несколько лет 
Радль под заглавием «О чешском нерасположении к филосо- 
фии». В общем все же отношения между Радлем и мною бы- 
ли не плохие. К, сожалению, через год после Международно- 
го Философского Съезда, состоявшегося в Праге в 1934 г. 
и организованного под председательством Радля, у него, 
вероятно, вследствие переутомления произошел апоплекси- 
ческий удар, выключивший его из общественной жизни. По- 
сле его кончины в 1945 г. был напечатан его посмертный 
труд «Утешение в философии». В нем он высказывается 
уже, как сторонник христианской философии, высоко ценя- 
щий средневековую философию. 

Профессор Козак, по-видимому, прямо не выносил меня и 
моей философии. Так как он хорошо знал английский язык, 
то я ежегодно приносил ему в его профессорский кабинет 
в университете издаваемые Русским Научно-Исследователь- 
ским Объединением брошюры мои „шаиину1зт“, „ТгапззаБуеся- 
уу оЁ зепзе-дчаНиез“ и т. д., совокупность которых составляет 
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книгу, изданную по-русски под заглавием «Чувственная, 
интеллектуальная и мистическая интуиция». Из этих бро- 
шюр он мог получить точное представление о моей теории 
знания. Он не удосужился прочитать ни одного из моих со- 
чинений и тем не менее позволял себе пренебрежительно от- 
зываться о моей философии. Мой интуитивизм он считал 
наивною верою, „апипа| {аиВ“ (животною верою) в существо- 
вание и познаваемость внешнего мира. Однако он сказал мне 
однажды, что я имел влияние на выработку его теории зна- 
ния, которую он надеется закончить и опубликовать через 
несколько лет. «Вы увидите тогда», говорил он, «что я при- 
нимаю во внимание идеальньй аспект знания». Тут мне ста- 
ло понятно, каким образом я мог повлиять на него, хотя он 
и не знал моей гносеологии. В 1930 г. я написал статью «Со- 
временная философия в Чехословакии». Она была напеча- 
тана не только по-русски, но и по-чешски. В ней я, между 
прочим, излагал и критиковал статью Козака „ЛГаКоп еКопо- 
го1засе дуоцись РалКс! а уеБо 4а$е4Ку рго сеоги 1озаской“ (Моуё АзВе- 
пеит, 1920). В этой статье Козак ставит себе целью освобож- 
дение от крайностей и психологизма, и логицизма. Тем не 
менее она имеет характер своего рода биологизма в логике. 
Заканчивая критику этой статьи, я сказал: «Замечательно, 
что удовлетворить требования логицизма Козак надеется не 
путем углубления в область идеальных смыслов (всякий 
намек на идеальное вызывает у Козака снисходительную 
улыбку или сарказм), а, наоборот, путем выхода наружу в 
область объективных фактов — речи, знака и т. п.». 

Козак был советником издателя Лайхтера по вопросам, 
касающимся печатания философских книг. А. А. Тескова, 
обратилась к Лайхтеру с предложением напечатать по-чеш- 
ски перевод какой-либо из моих книг, например «Свобода 
воли», которая была мною посвящена «чехословацкому на- 
роду, давшему мне возможноеть продолжать философскую 
деятельность в годы изгнания». Козак написал Лайхтеру, 
что книгу мою не следует печатать потому, что многие про- 
изведения классиков, например Канта, еще не изданы по- 
чешски. 

Добрые отношения были у меня с профессором филосо- 
фии Немецкого Карлова университета Оскаром Краусом. С 
ним и его семьею я познакомился благодаря его секретарю 
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молодому русскому философу Георгию Михайловичу Калт- 
кову.!" Оба они были сторонниками философии Ф. Брентано. 
В Праге, благодаря щедрой поддержке президента Масари- 
ка, бывшего учеником Брентано, основался Брентановский 
Институт. Директором его был Краус, а секретарем Катков. 
После оккупации Чехии Гитлером оба они уехали в Англию, 
в Оксфорд. 

Много разнообразия и содержания вносили в мою жизнь 
поездки за границу для чтения лекций и участия в Философ- 
ских съездах, а также поездки всей нашей семьи. Перечислю 
только главные из этих поездок. В 1924 г. я был на Между- 
народном Философском Съезде в Неаполе и на обратном пу- 
ти проехал через Турин в Париж. В марте 1925 г. я был при- 
глашен в Варшаву прочитать две лекции в Польском Фило- 
софском Институте. Много хлопотал о том, чтобы это при- 
глашение состоялось, Ф. Я. Парчевский, бывший моим слу- 
шателем в Петербургском университете. Одною из целей 
этого приглашения было намерение предложить мне кафед- 
ру философии на Православном отделении Богословского 
факультета в Варшавском университете. Мне намекали при 
этом, что со временем я могу получить кафедру и на Фило- 
софском факультете. Уже едучи в Варшаву, я решил, что 
никоим образом не приму этого предложения. Я понимал, 
что в Варшаве мое положение было бы невыносимо труд- 
ным. Польское государство оказалось крайне нетерпимым в 
отношении к Православию и к русской народности. Мало- 
россов поляки считали нерусскими, настаивая на том, что 
украинцы — ветвь польского народа. Белорусов они тоже 
старательно отграничивали от русских. Митрополит Диони- 
сий, принимая меня, подвел меня к столу, на котором лежа- 
ли издания его метрополии; он показал мне, между прочим, 
журнал, издаваемый на белорусском диалекте, ужасающе 
неэстетичном и некультурном. Особенно тяжело было для 
меня то, что польское общество, имея в виду наличие во мне 
польской крови, выдавало меня за поляка. Несмотря на мою 
симпатию к польскому народу и признание его высоких ду- 
ховных достоинств, всё это шло вразрез с моим русским на- 
циональным сознанием. 


Для беседы о моем вступлении в состав Богословского фа- 
культета я был приглашен в комиссию, организовавшую 
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факультет; в нее входили профессор юридического факуль- 
тета, бывший в то время ректором или деканом, митрополит 
Дионисий и еще третье лицо. В конце беседы председатель 
комиссии спросил меня, как относится русская эмиграция к 
самостоятельной Польше. На это я ответил, что русская ли- 
беральная интеллигенция всегда была сторонницею восста- 
новления Польши, но теперь, после советско-польской вой- 
ны, она единодушно держится мнения, что восточная грани- 
ца Польши должна быть пересмотрена. Я имел в виду бело- 
русские и малорусские губернии и уезды, отнятые Польшею 
у России. Профессор сказал: «Мы, славяне, глупо поступа- 
ем, враждуя между собою; нам следовало бы образовать фе- 
дерацию». 

Когда мне задали вопрос, кого я советовал бы пригласить 
на Православное отделение для чтения философских лек- 
ций, я особенно указывал на Н. С. Арсеньева. Он действи- 
тельно был приглашен и с тех пор периодически приезжал 
в Варшаву, продолжая жить в Кенигеберге и преподавать в 
тамошнем университете. 

В Варшаве я жил в милой семье профессора философии 
Тадеуша Котарбинского, весьма привлекательного человека. 
К, сожалению, он был сторонником какой-то замысловатой 
разновидности материализма. В спорах с ним я указывал на 
то, что и я высоко ценю телесную сторону жизни и, будучи 
персоналистом, утверждаю, что все духовное и душевное во- 
площено; поэтому я могу назвать свою систему пансоматиз- 
мом, настаивая однако на том, что телесная сторона нахо- 
дится в подчинении у духовной и душевной. Котарбинский 
впоследствии называл иногда свою философию пансоматиз- 
мом, однако не в указанном мною смысле. С течением вре- 
мени он сблизился е пражскими брентановцами и они назы- 
вали свое направление реизмом (от гез — вещь). 

В Варшаве я каждый день виделся с Евгениею Константи- 
новною Лосскою. Лишившись всего имущества, она служила 
в канцелярии какого-то учреждения, получая грошевое жа- 
лованье. Дочь ее, Людмила, во время гражданской войны, 
переодетая крестьянкою, попала в руки большевиков на 
станции Жмеринка. По рукам они тотчас определили, что 
она не крестьянка, и расстреляли ее. 

С Евгениею Константиновною я повидался в Варшаве еще 
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несколько раз года через два, когда Лапшин, Бердяев, Франк 
и я приезжали на Съезд польских философов с приглашен- 
ными из всех славянских стран гостями. В это время у Ев- 
гении Константиновны началась неизлечимая, чрезвычайно 
мучительная Паркинсонова болезнь. Она лежала в приюте 
для русских беженцев в предместье Варшавы, называющем- 
ся Прага. С каждым годом болезнь ее прогрессировала. Под 
конец она, уже не вставала, с постели, пальцы рук у нее были 
скрючены, делались пролежни, она постепенно угасала. 
Ежемесячно я посылал ей из Праги небольшую сумму де- 
нег для улучшения питания. Во время войны, после разгро- 
ма Варшавы, Евгения Константиновна скончалась 6 октяб- 
ря 1939 года. 

В 1921 г. я был приглашен в Православный Богословский 
Институт в Париже на, весенний семестр прочитать там курс 
по истории новой философии. Среди слушателей моих были 
выдающиеся молодые люди, например князь Шаховской 
(впоследствии архимандрит Иоанн, основавший в Берлине 
издательство «За Церковь», теперь епископ Сан-Францис- 
ский), от. Исаакий Виноградов (позже архимандрит, слу- 
живший в Праге и после оккупации ее советскими войсками 
перемещенный в Алма-Ата в СССР), будущий священник 
Евграф Евграфович Ковалевский. Но было и несколько 
несколько странных слушателей, например один из студен- 
тов во время лекций часто крестился, как будто желая за- 
страховать себя от соблазнов философии. 

Весною 1921 г. мы были встревожены тем, что по утрам 
температура тела нашего Андрющши всегда оказывалась не- 
сколько повышенной. Врачи посоветовали отвезти его на, 
несколько недель летом во Францию в какое-либо купальное 
место на Атлантическом океане. Людмила Владимировна, 
поехала с ним на шесть недель в РомаШас вблизи города 
Коуап. Купанье в море оказалось очень полезным для Анд- 
рея. В июне исполнилось двадцать пять лет со дня нашей 
свадьбы и по этому поводу я получил следующее письмо от 
своей жены. 


Дорогой мой Коля, 


Вот уже 25 лет прошло со дня нашей свадьбы. Издалека 
обнимаю тебя и крепко целую. Не смею поздравить тебя в 
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этот день, так как не знаю, доволен ли ты прожитою со мной 
жизнью. Думаю, что я не вполне удовлетворила тебя; я 
знаю, что я не достаточно умна и интересна для тебя. Про 
себя скажу, что я бесконечно счастлива с тобою и любовь 
моя к тебе не уменьшается, а растет с годами. К, любви моей 
еще присоединяется и гордость тобою и восхищение. 

Большое счастье в нашей жизни дают нам наши дети. Они 
все трое хороши, хотя и совершенно различны. Володя 
всегда, был умен и интересен, но я нахожу, что за последнее 
время он как-то еще развернулся; нет в нем прежней угрю- 
мости, явилась какая-то мягкость и открытая веселость; в 
Париже он пользуется общею любовью, и не от одного Сер- 
гея Ивановича слышала я восхищение: «Какая вы счастли- 
вая, что у вас такой сын». Они не знают, что другие наши 
сыновья не хуже старшего и в другом роде также интерес- 
ны и милы. Чего стоит например наш бесшабашный, талант- 
ливый и прелестный Борис с его необыкновенно чуткой и 
нежной душой! А Андрейка, у которого глаза, разбегаются 
на весь мир, желая все постичь и все узнать; он часто сооб- 
щает мне много нового из разных областей, чего я и не зна- 
ла; и откуда только он все это почерпает? 

Одно страшное горе постигло нас в нашей совместной 
жизни, взята, у нас наша жемчужина, наша Маруся; сегодня 
как раз день ее рождения и она особенно живо вспоминает- 
ся с ее милой приветливой улыбкой на счастливом откры- 
том личике. Сколько любви и радости она нам давала! 

Пишу тебе и вся наша жизнь за 25 лет проходит перед 
глазами. Много было счастья и радости и даже последние 
ужасные революционные года не могут вычеркнуть из па- 
мяти все то хорошее, что нам пришлось пережить. Я всегда 
боялась за наше счастье и потому боялась будущего. Когда 
я тебе это говорила, ты находил это неправильным. Ты го- 
ворил, что человек должен стремиться вперед все к новому 
и новому, в этом лежит залог прогресса... Это конечно вер- 
но. Но для себя мне хотелось, чтобы жизнь остановилась и 
ничто не менялось. С благодарностью вспомним в наш юби- 
лейный день милых близких, уже ушедших от нас, так мно- 
го давших нам и нашим детям, я говорю об Адели и Мазя- 
се. Милая Аделаида Антоновна, конечно, тоже будет с нами 
в этот день и мы почувствуем ее благословляющую руку. 
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Поблагодарим от нас маму за все, что она сделала для 
нас. Ведь только за ее спиною мы могли так спокойно и 
счастливо прожить, и твоя ученая деятельность так птироко 
и полно развернуться; ты никогда не знал заботы о куске 
хлеба и ради него никогда не прерывал интересующей тебя 
работы. 

Еще раз обнимаю тебя, милый мой, доргой Коля. Будем 
хоть мысленно вместе в день 3/16 июня. 


Твоя старуха Мума. 


Читая это письмо, я вспоминал слова психиатра Крогиуса, 
что я самый счастливый человек в России: занят любимою 
своею работою в условиях семейной жизни, благоприятной 
для нее. 


В 1928 г. было решено, что вся наша семья проведет лето 
во Франции. Наш Владимир искал для нас помещения в 
РопаШас. Получив письмо с предложением квартиры в вил- 
ле Ргоу1епсе, владелица которой имела фамилию $игЧеч, 
Владимир нанял помещение, прельценный этими именами, 
и в самом деле оно оказалось во всех отношениях превосход- 
ным. Поездка нала во Францию была предпринята главным 
образом потому, что летом должна была состояться свадьба 
нашего Владимира. Проходя курс Сорбонны, он познакомил- 
ся с учившеюся там же русскою эмигранткою Магдалиною 
Исаакиевною Шапиро. Она была дочерью Исаака Сергееви- 
ча, Шапиро, петербургского банкира, потерявшего в эмигра- 
ции все свое состояние, потому что он употребил свои день- 
ги на покупку германской валюты. Дочь его Магдалина, 
изучала в Сорбонне греческий язык, увлеклась христианст- 
вом и была крещена митрополитом Евлогием. В Сорбонне 
она с увлечением читала творения Восточных Отцов Церкви 
на греческом языке. На этих занятиях и состоялось знаком- 
ство нашего Владимира с Магдалиною, закончившееся буз- 
ком." Венчал их митрополит Евлогий в церкви Сергиевско- 
го подворья в день Св. Духа. Праздник этот приобретал для 
нас все большее значение, так как многие важные события 
в нашей семье происходили в этот день. После свадьбы мо- 
лодые совершили поездку по Италии и после нее присоеди- 
нились к нам в РопхаШас’е. В этом купальном месте собрались 
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на лето многие видные деятели евразийства того времени — 
П. П. Сувчинский, Н. Н. Алексеев, В. Э. Сеземан, С. Ефрон 
(муж писательницы Цветаевой), Карсавин. Общение с Львом 
Платоновичем на пляже сопутствовалось у нас, как всегда, 
оживленными спорами по основным религиозно-философ- 
ским вопросам. Ефрон производил впечатление очень мяг- 
кого культурного человека. Поэтому тяжелое впечатление 
произвело известие о том, что он был тайным большевиком, 
когда он бежал в СССР после того как в Швейцарии был 
убит Рейс. 

Из Франции семья наша вернулась в Прагу, а я поехал 
через Швейцарию в Белград, где состоялся Съезд русских 
зарубежных ученых. После Съезда я оставался в Белграде, 
по приглашению Русского Научного Института, еще четыре 
месяца, чтобы прочитать курс о чувственной, интеллекту- 
альной и мистической интуиции. Философ Бронислав Петро- 
невич, находивптийся в это время в отставке, устраивал каж- 
дое воскресенье двухчасовую беседу со мною в своем каби- 
нете в здании университета. Мы с ним оживленно спорили по 
вопросу о транссубъективности чувственных качеств и слег- 
ка касались иногда вопроса о бытии Бога, которое Петроне- 
вич отрицал. Несмотря на наши философские разногласия, 
общение с этим благородным, привлекательным человеком 
было очень приятно. Живое и приятное философское обще- 
ние было у меня также с Евгением Васильевичем Спектор- 
ским, который устраивал беседы профессора А. Билимовича, 
со мною по вопросу об основных понятиях естествознания. 
Большое оживление в культурную жизнь вносил в Белграде 
Петр Бернгардович Струве разносторонностью своих взгля- 
дов и интересов. Пользуясь какими-то юбилеями, он побудил 
меня прочитать доклад о философии Б. Н. Чичерина и не- 
мецкого философа А. Ланге, автора «Истории материз- 
лизма». 

В феврале 1929 г. я совершил поездку в Швейцарию, где 
прочитал доклады в Базеле, Цюрихе, Берне и Женеве. На 
пути в Женеву я остановился на три дня в Лозанне, чтобы 
повидаться с Федором Измаиловичем Родичевым и его семь- 
ею. Мария Николаевна всегда была дружна с их милою 
семьею. Обе дочери Родичевых София и Александра были 
ученицами гимназии Стоюниной. Федор Измаилович, как и 
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следовало ожидать, ярко обличал бесчеловечность больше- 
вицкой власти, но не менее страстно осуждал он и некото- 
рые стороны дореволюционного режима, например, однаж- 
ды он заговорил о наказании розгами, которому до 1905 г. 
мог подвергать крестьян волостной суд; воспоминание об 
этом печальном явлении вызвало в нем припадок бешеного 
негодования. Дочь Родичева Александра Федоровна написа- 
ла обстоятельные воспоминания о своем отце, сообщая по- 
путно много ценных фактов, характеризующих реакцию 
времен Александра Ш и нападения, которым подвергалась 
кадетская партия со стороны политиков «левее кадет». Под- 
тверждая свои сообщения документами, она, показывает, как 
ее отец осуждал революционную деятельность крайних ле- 
вых и как много созидательной работы он соверптил в твер- 
ском земстве. Как интеллигент, работавший не за страх, а 
за совесть на пользу России, он заслуживал награду, а не 
участь Герценштейна и Иоллоса, которую ему готовил Союз 
Русского Народа.“ 

В Базеле приятно было общение с Эльзою Эдуардовною 
Малер. Учась в Петербургском университете, она начала 
специализироваться по классической филологии, а после 
революции стала в Базеле профессором русской культуры. 
Вместе с нею и с доктором Е. Глеб’ом, протестантским бого- 
словом, мы пошли в окрестностях Базеля в Оогпасф посмот- 
реть Соееапит антропософов. Нас встретила там бывшая 
жена Андрея Белого, урожденная Ася Тургенева. Она заве- 
довала росписью стекол Соееапип’а, которая производилась 
следующим образом. По толетому стеклу струилась вода и 
в разных местах действием сверла уменьшалась в различной 
степени толщина стекла, благодаря чему при дневном осве- 
щении получались воздушно утонченные изображения ка- 
ких-то духов, почитаемых антропософами. Внешний вид зда- 
ния производил впечатление гриба, замкнутого в себе и 
враждебно настороженного против остального мира. 

В 19530 г. вся наша, семья провела, лето в Бретани в городке 
Р]опра. Бретань стала нас давно уже интересовать после того, 
как мы прочитали в Петербурге сборник бретонских легенд, 
переведенных на русский язык ученою библиотекаршею 
Высших Женских Курсов Балабановою. Наше любопытство 
было вполне вознаграждено. Сама страна эта так непохожа 
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на другие, что кажется сказкою. Извилистые скалистые бе- 
рега ее сурово смотрятся в море и под ними в углублениях 
гнездятся осьминоги. Во время больших отливов мы видели 
тела, их на песке, когда, за ними охотился моряк, брат нашей 
хозяйки. Тонкие деревья с извилистым стволом производили 
вечером при сумерках впечатление змей, высоко поднявших- 
ся и стоящих на своем хвосте. На больших дорогах всюду 
стоят распятия, иногда сопутствуемые статуею Божией Ма- 
тери и апостола Иоанна. Во время праздников часто устраи- 
ваются пышные процессии с епископом во главе. Благодаря 
обилию лесов и богатой растительности всюду есть краси- 
вые пейзажи, но, к сожалению, любоваться ими редко уда- 
ется. Виноват в этом крайний партикуляризм бретонцев. 
Каждая ферма в Бретани окружена высоким забором; вни- 
зу это — земляная насьшь, а над нею высится еще живая 
изгородь. Поэтому, гуляя по проселочным дорогам и тропин- 
кам, видишь направо и налево от себя только эти стены, и 
вся дорога превращается в скучное ущелье. Неприятен так- 
же и политический партикуляризм бретонцев, отгораживаю- 
щихся от Франции и подчеркивающих свое неприязнь к ней. 

В РючрВа провел вместе с нами лето Мг. Рид Фтетоп со своею 
дочерью Аничкою. Вместе с ним я поехал в Англию, чтобы 
принять участие в Международном Философском Съезде в 
Оксфорде. Перед тем, как садиться на пароход в городе 
$. Маю, мы посетили гробницу Шатобриана. Могила его на- 
ходится на мысу, соединенном с материком узкою полоскою 
земли, заливаемою во время прилива водою. Глубокое впе- 
чатление производит это место одинокого покоя великого 
писателя, скала, у подножия которой неумолчно плещутся 
морские волны. 

Осенью состоялся в Софии Съезд русских зарубежных 
ученых. Болгарское правительство воспользовалось этим 
случаем, чтобы показать нам красоты и достопримечатель- 
ности Болгарии. Нам организована была поездка частью в 
автомобилях, частью по железным дорогам. Мы были в До- 
лине Роз, в древней болгарской столице Трново, находящей- 
ся в чрезвычайно живописной местности, были в Рыльском 
монастыре, проезжали через Шипкинский перевал, посетили 
Плевну. В каждом городе устраивался банкет, произноси- 
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лись речи, было живое общение, ярко выражавшее любовь 
болгарского народа к России и к русским. 

В 1930 г. произошел мучительный раскол в Прарославной 
Зарубежной Церкви, управляемой митрополитом Евлогием. 
Местоблюститель Патриаршего престола митрополит Сергий 
обратился к Зарубежной Церкви с требованием лояльности 
к советскому правительству. В Париже по этому вопросу со- 
стоялся съезд духовенства с представителями от мирян. В 
съезде участвовало и Братство св. Фотия, державшееся убеж- 
дения, что нельзя отделяться от Матери-Церкви, руководясь 
политическими соображениями. Как только представитель 
Братства, получив слово, начал высказывать эту мысль, его 
прервали грубыми окриками и не дали возможности гово- 
рить. Оскорбленные этим грубым фанатизмом члены Брат- 
ства вышли из юрисдикции митрополита Евлогия и основа- 
ли несколько приходов, которые сохранили связь с Москов- 
скою Патриархиею и были непосредственно подчинены Ко- 
венскому митрополиту ЕЮлевферию, а он в свою очередь — 
Московскому Синоду. 

От 1932 до 1938 г. мы проводили летние месяцы в двух ки- 
лометрах от города Уузокё Му в местности, называемой 
Усе. Мы нанимали там виллу сестер Ноэми и Юлии Иреч- 
ковых. У них были две прелестные виллы, полученные в 
наследство от отца их Герменегильда Иречка (]!гесеК), спе- 
циалиста по истории права славянских народов, жившего в 
Вене. Ноэми, старшая из сестер, была выдающеюся пианист- 
кою и в молодости уже давала, с большим успехом концерты, 
но начавшийся туберкулез заставил ее прекратить эту дея- 
тельность. Особенною любовью ее пользовался Бетховен. 
Все сонаты его она исполняла, несмотря на свои 70 лет, с 
бурным темпераментом и силою. В библиотеке ее были все 
сочинения о Бетховене. Кроме того, у нее было много вели- 
колепных книг по истории искусства и, давая их читать на- 
шему Борису, когда он приезжал из Парижа, она беседовала, 
с ним, проявляя большие знания в этой области. Были также 
в ее библиотеке и клинические лекции по медицине. Живя в 
деревне, она, считала необходимым иметь медицинские зна- 
ния, чтобы оказывать помощь соседям. Когда однажды наш 
Андрей заболел, и я опасался, не началась ли у него скарла- 
тина, Ноэми ясно и толково доказала, что мои опасения не 
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обоснованны. Мои сочинения, переведенные на английский, 
немецкий и чешский языки, она прочитала, и вполне усвоила 
сущность моей философии. Когда наш сын Борис получил 
французское гражданство и должен был отбывать во Фран- 
ции воинскую повинность, он подвергнулея медицинскому 
осмотру при французском консульстве в Праге. Осматривав- 
ший его доктор чех, узнав, что летом он живет в вилле Иреч- 
ковых, сказал: «Ноэми Иречкова — гениальная женщина». 

В 1937 г. летом состоялось в Винице венчание нашего сына, 
Бориса с Надеждою Константиновною Георгиевою, дочерью 
делопроизводителя болгарского консульства в Нраге Кон- 
стантина Георгиевича Георгиева, болгарского писателя. 

В 1929 г. начался экономический кризис. Помощь русским 
эмигрантам стала, сокралцаться. Русский Юридический и Ис- 
торико-Филологический факультеты закрылись. Многие вид- 
ные русские ученые выехали в другие страны. В нашей се- 
мье Мария Николаевна Стоюнина лишилась половины сти- 
пендии и нам стало очень трудно жить. Большую услугу ока- 
зал нам в этовремя С.И. Гессен и Владимир Григорьевич Иол- 
лос, сын Иоллоса, убитого террористами Союза, Русского На- 
рода. Иоллос был сотрудником „Меце Дймсег Геиипе“ и при- 
ехал.-из Швейцарии в Чехословакию с целью написать кор- 
респонденции об этом государстве. Когда стало известно, что 
он получит аудиенцию у президента Т. Масарика, Гессен по- 
просил его сказать, беседуя с президентом, о тяжелом эконо- 
мическом положении нашей семьи. Иоллос исполнил эту 
просьбу, и налпа, семья получила из Канцелярии президента 
пособие, 12 000 крон. Впоследствии при содействии господина 
Ва, заведующего Канцеляриею президента, наша семья при 
жизни Масарика и его преемника Бенеша несколько раз по- 
лучила пособие из того же источника. Когда экономическое 
положение С. Л. Франка в Германии при Гитлере стало 
очень тяжелым, Канцелярия президента раза, два ассигнова- 
ла и ему пособие. Переслать эти деньги открыто в Германию 
было нельзя. Поэтому г-н Ва передал деньги мне, а я, по 
указанию Семена Людвиговича, отправлял их в Карлебад 
одному врачу, который каким-то образом доставлял их 
Франку. 

Живя спокойно в Праге благодаря поддержке чехословац- 
кого правительства, я написал несколько книг и много ста- 
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тей. Свою гносеологию я дополнил подробным исследовани- 
ем вопроса, о чувственных качествах, о видах идеального бы- 
тия, об отношении абстрактно-идеального бытия к реально- 
му, то есть к временнбму и пространственно-временному бы- 
тию, и учением о мистической интуиции. Все это изложено 
в книге «Чувственная, интеллектуальная и мистическая ин- 


туиция». 


Вопрос об абстрактно-идеальном бытии решен мною сле- 
дующим образом. Абстрактно-идеальное бытие, например 
математические идеи или идеи родов и видов, например идея 
лошадности не имеют творческой силы и потому не могут 
сами себя реализовать в пространстве и времени. Мало того, 
они не могут существовать сами по себе. Индивидуальные 
субстанциальные деятели суть носители этих идей. Обладая 
творческою силою, они творят события, то есть реальное бы- 
тие, сообразно тем или другим идеям. Например, субстанци- 
альный деятель, усвоивший идею лошадности, организует 
свое тело и творит свою жизнь сообразно этой идее. Посколь- 
ку и другие субстанциальные деятели усваивают и реализу- 
ют эту идею, вид животных, называемых лошадью, размно- 
жается. Каждый деятель, удовлетворенный лошадиным ти- 
пом жизни, реализует идею лошадности свободно и сообраз- 
но своему прошлому опыту, своим вкусам и условиям среды, 
творит свою жизнь с многими индивидуальными отличиями 
от жизни других лошадей. Таким образом возникают многие 
разновидности лошадей и даже в дальнейшем процессе раз- 
вития новые виды животных. 


Такую метафизику я называю словом идеал-реализм, ра- 
зумея под этим термином учение о том, что реальное, то есть 
временное и пространственно-временнбе бытие твориться не 
иначе, как на основе идеального бытия. Выражая сущность 
своей метафизики словом идеал-реализм, я, конечно, даю 
определение этого термина. Философы, привыкшие обозна- 
чать словами идеализм и реализм гносеологические направ- 
ления, несовместимые друг с другом, воборажают, что мой 
идеал-реализм есть какая-то невероятная нелепость. Они 
упускают из виду мое определение этого термина, из кото- 
рого следует, что я обозначаю им особый вид метафизики, а 
не гносеологии. В журнале „М4“ появилась рецензия на, 
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мою „Нап4ЬиасЬ 4ег Тор“; рецензент говорит, что понятие 
«идеал-реализм» есть абсурд. 

Согласно учению, разработанному мною, общее подгине- 
но индивидуальному, потому что индивидуальные деятели 
суть носители общих идей, свободно реализующие их. Это 
учение есть синтез ценных сторон средневекового реализма, 
то есть учения о бытии универсалий, с номинализмом, по- 
скольку номинализм выдвигает на первый план индивиду- 
альное единичное бытие. 

В 1911 г., выработав основы гносеологии, я напечатал 
«Введение в теорию знания». Теперь, выработав основы ме- 
тафизики, я написал введение в метафизику под заглавием 
«Типы мировоззрений». Из числа статей о метафизических 
проблемах я считаю наиболее существенными две: «Прин- 
цип наибольшей полноты бытия» и «Что не может быть со- 
здано эволюциею 7». В первой из них я устанавливаю суще- 
ствование пар соотносительных понятий, таких, что если 
первое из них признать первоначальным, то на основе его 
можно найти в составе бытия место и для второго понятия; 
наоборот, если признать первоначальным второе понятие, то 
для первого не будет места в строении мира и таким образом 
состав бытия окажется обедненным. Таковы, например, по- 
нятие сплошности и прерывистости: на основе сплошности 
могут существовать различные виды относительной преры- 
вистости; наоборот, от прерывиетости никак нельзя прийти 
к сплошности. 

В статье «Что не может быть создано эволюциею ?» я на- 
чинаю с более общего и притом бесспорного понятия «изме- 
нения». Изучая условия возможности изменения, которые, 
конечно, не могут быть произведены изменением, я обосно- 
вываю существование эволюции и вместе с тем те условия 
эволюции, которые не могут быть произведены ею. Профес- 
сор Вбровка сказал об этой статье, что в ней я решаю вопрос 
об эволюции методом, подобным тому, каким Кант в «Кри- 
тике чистого разума» устанавливает условия возможности 
естествознания, как системы общих и необходимых синтети- 
ческих суждений. 

Статья «Учение Лейбница о перевоплощении, как метамор- 
фозе» возникла по случайному поводу. В 1930 г. С. И. Гес- 
сен, И. И. Лапшин и я беседовали о различных философских 
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вопросах и Гессен высказался против моего учения о пере- 
воплощении. Я сказал, что нахожусь в хорошей компании: 
Лейбниц держится учения о перевоплощении. Мои собесед- 
ники усомнились в этом. Тогда я сказал, что напишу статью, 
в которой докажу наличие этого учения у Лейбница. У меня 
был конспект всех философских трудов Лейбница, напеча- 
танных Герхардтом. Месяца через два статья моя была го- 
това. К, сожалению, в то время я не знал книги Напзфе „Геь- 
пин Решсрла рЬЙозорЫе“ (1727). По словам Ганше, современни- 
ка, Лейбница и сторонника, его философии, Лейбниц однаж- 
ды за чашкою кофе сказал, что в выпитом только что кофе 
есть монады, которые, может быть, станут со временем 
людьми. 

Векоре после 1930 г. Б. В. Яковенко организовал по пово- 
ду моего шестидесятилетия издание книги „Еее М. О. 
Т.055К1) дип 60. СеБагезкаее“, в которой находится полная биб- 
лиография моих работ, написанных до 1930 года. 

Главною задачею моею в это время был переход от теоре- 
тической философии к практической. Задумав написать кни- 
гу по этике, я решил предпослать ей две книги: «Свобода 
воли» и «Ценность и бытие. Бог и Царство Божие как основа 
ценностей». Выделить учение о свободе воли и общее учение 
о ценностях я считал необходимым для того, чтобы книга, 
излагающая систему этики, не имела такого большого объ- 
ема, как соответствующие труды М. Шелера и Николая 
Гартманна. В этике, а также в книге «Бог и мировое зло» я 
объясняю все виды зла, все несовершенства вселенной очень 
просто, выводя их из эгоизма субстанциальных деятелей, ве- 
дущего их к удалению от Бога и взаимному равнодушию 
или даже борьбе друг против друга. Даже природные ката- 
строфы, извержения вулканов, наводнения, разгул стихий и 
все несовершенства природы можно объяснить таким обра- 
зом, исходя, конечно, из метафизики персонализма, то есть 
из учения о том, что даже электроны, атомы, растения, жи- 
вотные суть потенциальные личности и все эти типы жизни 
выработаны ими самими. 

Французский экзистенциалист Сартр говорит, что филосо- 
фы полагают в основу своих учений сущность (еззепыа) пред- 
метов и потом уже ставят вопрос о том, какие сущности об- 
ладают существованием (ех1тепиа). Экзистенциалисты же на- 
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чинают с впороса о существовании, потому что всякое суще- 
ство само творит свою сущность, то есть само свободно вы- 
рабатывает свой характер и потому ответственно за него. Мой 
персонализм именно и есть такое учение. Но оно глубоко 
отличается от экзистенциализма Сартра. Всякое существо 
есть сверхвременный и сверхпространственный деятель, от- 
ветственный за то, вносит ли он в мир своим характером и 
поступками добро или зло, потому что он не только свободно 
творит свой характер и поступки, но еще и, по крайней мере, 
в подсознании связан со всею системою ценностей, а потому 
может, если правильно использует свою творческую силу, 
вступить на путь абсолютного добра и тогда удостоиться 
стать членом Царства Божия. Учение о свободе, о системе 
ценностей и о возможности реализации абсолютного добра, 
можно развить не иначе, как на основе религиозного миро- 
понимания, согласно которому мир есть творение Бога, все- 
могущего, всеведущего и всеблагого. Атеистическая филосо- 
фия Сартра не может объяснить свободы и ответственности 
деятелей, из которых состоит мир; она поэтому есть учение, 
не продуманное глубоко и висящее в воздухе без фунда- 
мента. 

Приблизительно в 1935 г. ко мне приехал из Берлина мо- 
лодой немец Евгений Францевич Ассманн. До первой войны 
его родители жили в России. Он родился в России и говорил 
по-русски, как русский. Во время войны правительство, 
относившееся к немцам с подозрением, сослало его семью 
на восток Европейской России в какую-то болотистую мест- 
ность. Мальчик Ассманн заболел там туберкулезом; благо- 
даря своему могучему телосложению он преодолел эту бо- 
лезнь, но она в значительной степени разрушила сетчатку 
его глаз, так что зрение его было очень слабое. В Германии 
он, как немец, пострадавший от войны, получил от прави- 
тельства небольшой домик на, окраине Берлина (ЕгоБпаа, 5еп- 
Беншлаег 5газзе 17) и занялся своим образованием. Изучая фи- 
лософию и желая получить степень доктора, он обратился к 
профессору Берлинского университета Николаю Гартманну, 
советуясь о том, какую тему взять для диссертации. Гарт- 
манн предложил ему написать диссертацию о моем интуити- 
визме. Ассманн сказал, что это, вероятно, что-нибудь несерь- 
езное, не содержащее в себе точно выработанных философ- 
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ских понятий. Гартманн ответил ему, что, наоборот, мои ра- 
боты отличаются большой систематичностью. Николай Ав- 
густович Гартманн был прибалтийский немец; он знал рус- 
ский язык в совершенстве и читал мои книги по-русски. 

Когда Ассманн познакомился с моим интуитивизмом, он 
увлекся им и несколько раз приезжал-ко мне в Прагу, чтобы 
пользоваться моими указаниями и разъяснениями. Он соби- 
рался написать весьма обстоятельную книгу о моей гносео- 
логии и говорил, что можно доказать влияние моего интуи- 
тивизма на немецкую философию. 

Евгений Францевич был очень привлекательный молодой 
человек, совмещавший в себе лучшие качества немецкого 
народа. Несмотря на бедствия, пережитые в России во время 
войны, он любил русский народ и русскую культуру. Он пи- 
сал даже стихи на русском языке и печатал их на свои 
средства. Особенно увлекался Ассманн Достоевским. Он за- 
думал издать сборник статей о Достоевском и предложил 
мне написать большую статью об отношении Достоевского к 
проблемам общественной жизни. Я согласился взяться за 
эту работу, потому что в течение многих лет, читая и пере- 
читывая Достоевского, я записывал основные мысли его о 
Боге, о Христе ‚о ценности личности и т. п., но также и о 
социализме, о характере русского народа, о пережитом им 
«перерождении убеждений». Я начал читать литературу о 
Достоевском. Через полгода получилось письмо от Ассманна, 
о судьбе сборника. Он обратился в управление по делам пе- 
чати, чтобы получить разрешение на печатание сборника, но 
получил ответ, что печатать книгу о Достоевском не разре- 
шается потому, что его мировоззрение не соответствует ге- 
роическому идеалу немецкого народа. У меня к этому вре- 
мени накопилось столько материала о Достоевеком, что я 
решил написать книгу о всем мировоззрении его и дать ей 
заглавие «Достоевский и его христианское миропонимание». 
Таким образом я до некоторой степени исполнил совет Ни- 
колая Васильевича Тесленко, который однажды сказал мне, 
что я должен написать книгу о ценности христианства, напо- 
добие книги Шатобриана „Ге вёше 4а СЬизнапзте“. Я тогда, 
купил эту книгу Шатобриана, но, почитав ее, нашел, что 
она скучна, и не дочитал ее до конца. Теперь, понимая, что 
у меня нет достаточных знаний о христианстве в целом, я 
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решил использовать одну из разновидностей христианства, 
именно понимание его таким гением, как Достоевский. Кни- 
гу эту я написал, как апологию христианства посредством 
понимания его Достоевским. 

Дальнейшая судьба Ассманна была такова. Долго не по- 
лучая от него писем и не имея ответа на свое письмо, я на- 
писал в Берлин одному русскому, вступившему со мною в 
переписку по религиозным вопросам. Он написал мне длин- 
ное письмо, в котором между прочим было слово „уегзси\уип- 
еп“. По-видимому, это значит, что Гестапо обратило внима- 
ние на русофильство Ассманна, и он «исчез». В 1958 году я 
узнал, что Ассманн уцелел и стал инженером. У нас восста- 
новились дружеские отношения. 

Печатание книг было для меня легким делом в России до 
революции. Вне России в эмиграции мне с большим трудом 
удавалось находить издательство. УМСА-РКЕ$$ напечатало 
мою книгу «Свобода воли». Б. Ц. Вышеславцев советовал 
мне найти какое-либо эффектное заглавие, но я не согласил- 
ся, ценя простые заглавия классической философской лите- 
ратуры. Книга «Ценность и бытие. Бог и Царство Божие как 
основа ценностей» была напечатана в издательстве УМСА- 
РКЕ$$, но на мои средства. «Типы мировоззрений» были на- 
печатаны издательством «Современных Записок» благодаря 
Илье Исидоровичу Фондаминскому (Бунакову). Фондамин- 
ский был одним из «святых» русской революции, говорит о 
нем Ф. А. Степун в своей книге „Уеграпрепез пп Опуегойп?1- 
сбез“ (т. Т, стр. 149). Он обладал широким кругозором, инте- 
ресовалея философиею и был человеком религиозным. Бла- 
годаря его влиянию могла быть напечатана в «Современных 
Записках», например, моя статья «Что не может быть созда- 
но эволюциею?». Когда он перед второю мировою войною 
основал издательство для печатания научных и философ- 
ских трудов, он принял мою этику и собирался издать ее 
в начале 1940 г., но война погубила это издательство, а по- 
том нацисты убили и самого Фондаминского. Этика моя 
«Условия абсолютного добра» была напечатана в УМСА- 
РВЕ$5 в 1949 году. 

Когда была напечатана в высшей степени ценная книга 
от. Георгия Флоровского «Пути русского богословия», мне 
было предложено написать на нее рецензию для журнала 
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«Русские записки». В этой рецензии я отметил высокие до- 
стоинства книги от. Георгия, но указал, что в своих оценках 
современной русской религиозной философии он слишком 
строг. Рецензия моя, как я узнал от отца Георгия недавно в 
Нью-Йорке (пишу об этом летом 1951 г.), не была, напечата- 
на. Оказывается, в Париже решено было замалчивать книгу 
от. Георгия ввиду его отрицательного отношения к новым 
течениям русской религиозной философии. Один только Бер- 
дяев поместил в «Пути» целую статью о «Путях русского 
богословия». В ней он едко раскритиковал крайнюю привер- 
женность от. Георгия к традиционному содержанию богосло- 
вия, однако был настолько справедлив, что признал значи- 
тельность этого труда. Приятно отметить, что Бердяев, за- 
щитник свободы, не присоединился к сторонникам «Общест- 
венной цензуры», которая еще более отвратительна, чем цен- 
зура государственная. 


Книгу «Чувственная, интеллектуальная и мистическая ин- 
туиция» мне удалось напечатать по подписке. Организовал 
эту подписку Николай Васильевич Тесленко. Собрать уда- 
лось 3000 франков. На эти деньги книгу нельзя было напе- 
чатать в Париже. УМСА-РКЕ$$, соединившись с дальнево- 
сточным издательством «Слово», напечатала эту книгу в 
Шанхае, пользуясь дешевым китайским трудом. 


В 1932 г. я получил приглашение быть у1заше ргоЁеззог’ом 
в летнем семестре 1933 г. в 5хащога Оштуегзиу в городе Раю Апо 
в тридцати милях от Сан-Франциско. Инициатором этого 
приглашения был русский эмигрант Генрих Эрнестович 
Ланц, который читал в Станфордском университете лекции 
по истории русской культуры. Во главе философского отде- 
ления стоял почтенный философ Непгу У. благе, который со- 
гласился пригласить меня. Летний семестр длится десять не- 
дель. Мне предстояло каждую неделю читать одиннадцать 
лекций, то есть в течение семестра, сто десять лекций. Возна- 
граждение за этот труд полагалось 2000 долларов. 


Я подготовил для летнего семестра три философских кур- 
са: Введение в философию (значительная часть моей буду- 
щей книги «Типы мировоззрений»); Органический идеал- 
реализм; Русская, польская и чешская религиозная фило- 
софия. Текст этих лекций составил около 1400 страниц, ко- 
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торые я послал для перевода в Лондон Наталии Александ- 
ровне Деддингтон. 

Месяца, за, два до отъезда я получил из Соединенных Шта- 
тов письмо от профессора философии ]оБл $. МагзваШа, из кол- 
леджа Альбион в штате Мичиган. Оказалось, что профессор 
Маршалл читал все мои книги и статьи, переведенные на 
английский, немецкий и французский язык, знакомит обето- 
ятельно студентов с моею философиею и даже перевел мою 
статью «Воскресение во плоти». Работу эту он выполнил 
так: учившийся у него русский студент Винокуров перево- 
дил статью плохим английским языком, а профессор Мар- 
шалл выражал содержание этого перевода хорошим англий- 
ским языком. Отвечая Маршаллу, я сообщил, что летом при- 
еду в Соединенные Штаты. Маршалл пригласил меня зае- 
хать к нему на обратном пути в Альбион. 

УМ. Н. Стоюниной во всех странах света были знакомые, 
бывшие ученицы ее гимназии. В Нью-Йорке жила Ольга 
Петровна Миллер, урожденная Попова. Она была ученицею 
гимназии и в самом начале ХХ века уехала, с родителями в 
Париж, где занималась скульптурою. Она вышла замуж за 
американского архитектора Джона Мюллера. Мария Нико- 
лаевна написала ей о моей поездке в Америку, и Ольга Пет- 
ровна, бывшая моею ученицею в восьмом классе гимназии, 
предложила пожить у них перед отъездом в Сан-Франциско. 
Таким образом все складывалось очень благоприятно для 
трудного дела, поездки в незнакомую страну, столь отличную 
от европейских стран. 

В июне я поехал в Лондон в дружественную нам семью 
Деддингтонов, где прочитал несколько лекций мистеру Дед- 
дингтону, чтобы под его руководством исправить ошибки 
своего произношения, а затем пустился в плавание по Атлан- 
тическому океану на пароходе Аквитания. В пути меня бес-_ 
покоил вопрос о «тепловых волнах» в Америке. После сол- 
нечного удара, перенесенного мною в Крыму, я боялся, что 
тепловая волна в Америке убьет меня. На пароходе ежеднев- 
но печаталась газета, и дня за два до приезда в Соединенные 
Штаты я узнал из нее, что в Нью-Йорке тепловая волна. 
Это известие встревожило меня, но через несколько часов я 
получил успокоившую меня радиотелеграмму Ольги Петров- 
ны, которая сообщала, что встретит меня на пристани. Семья 
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ее жила в это время на Гопё 15]апф?е во Флешинге в превос- 
ходном особняке в саду. Оказалось, что в тени деревьев на 
свежем воздухе тепловая волна, вовсе не страшна, если мож- 
но сидеть спокойно без мускульных напряжений. 

Прожив три дня в гостеприимной семье Миллеров, я пое- 
хал в Сан-Франциско и на пути остановился в Чикаго на 
один день с целью повидать профессора Нагрега, с которым 
я познакомился лет двадцать пять тому назад, когда он при- 
езжал в имение И. И. Петрункевича Машук, изучая русскую 
общественную жизнь и культуру. Подъезжая к Чикаго, я 
разговорился с М15з $п14ег, учительницею, желавшею слушать 
лекции на летнем семестре Чикагского университета. Она 
расспрашивала меня о России, была очень заинтересована 
этою беседою и оказала мне большую услугу: помогла най- 
ти профессора Харпера и обещала провожать меня вечером 
на вокзал. 

С профессором Харпером я заговорил о страшном голоде 
1932—1933 г. в самых плодородных областях России, в Ма- 
лороссии и на Северном Кавказе. Голод этот был следетвием 
политики советского правительства, стремительно организо- 
вавшего систему колхозов и желавшего сломить волю мало- 
российских крестьян и казаков, особенно настойчиво боров- 
шихся против коллективизации. В «Последних Новостях» 
число погибших от этого голода, исчислялось цифрою от трех 
до пяти миллионов. В настоящее время известно, что дейст- 
вительность была еще ужаснее: умерло от голода не менее 
пяти миллионов в Малороссии и не менее пяти миллионов 
на Северном Кавказе. Когда я заговорил об этом с Харпе- 
ром, он сказал мне, что, собственно, в Советском Союзе был 
не голод, а «недоедание». Меня потрясло это замалчивание 
страшных преступлений большевицкого режима. Скоро од- 
нако я понял поведение Харпера. В то время он был одним 
из главных осведомителей американского правительства о 
Советском Союзе. Ему поэтому необходимо было часто ез- 
дить в Россию и, конечно, советское правительство переста- 
ло бы допускаль его в Россию, если бы он пшроко рассказы- 
вал об ужасах советского режима. 

Вечером мисс Снайдер заехала за мною, чтобы проводить 
меня на вокзал. Тут я понял, какую услугу она оказала мне: 
добраться до вокзала на трамваях с пересадками мне было 
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бы очень трудно. Впечатление, произведенное на меня горо- 
дом Чикаго во время этой поездки на вокзал, было тяжелое. 
Философ Клагес в своей книге „Сейзе а1з У/егзасег 4ег Зее]е“ 
характеризует этот город, как воплощение бездушной тех- 
НИКИ. 

На вокзале, когда я стал в очередь для проверки билетов 
и распрощался с мисс Снайдер, я услышал, что дама, и моло- 
дой человек, стоявшие передо мною, говорят по-русски. Ока- 
залось, что это Винокуров с матерью. Таким образом я был 
в одиночестве не более одной-двух минут. Винокуров, окон- 
чив курс колледжа в Альбионе, ехал в Сан-Франциско, что- 
бы вернуться домой в Харбин. Большое удовольствие доста- 
вила нам обоим эта встреча. От Винокурова я узнал, что про- 
фессор Маршалл вместе с ним перевел целую книгу мою 
«Ценность и бытие». Я нашел в этом переводе, когда Мар- 
шалл прислал мне рукопись в Раю А[о, не более десяти, и то 
незначительных, неточностей. Присоединив к этой книге свое 
«Введение», Маршалл издал ее в Лондоне. 

Винокуров оказался очень привлекательным человеком, 
увлеченным филсоофиею и намеренным содействовать на- 
саждению философской культуры в Сибири. К глубокому 
моему огорчению я получил года через два сообщение о том, 
что он заболел тяжелою инфекционною болезнью и умер. 

Город Раю АШо, восемнадцать лет тому назад был очень 
невелик, всего 10000 жителей. Здания университета очень 
красивы. Церковь, служащая всем вероисповеданиям, краси- 
во расписана. Звуки башенных часов, подражающие лондон- 
скому В! Веп, очень нравились мне. Лекции мои в универси- 
тете были расположены чрезвычайно удобно, во вторник, 
среду ‚четверг и в пятницу, когда они кончались в 12 часов. 
Таким образом от полудня пятницы до утра вторника я был 
свободен и мог совершать большие поездки, чтобы знако- 
миться с достопримечательностями Соединенных Штатов. 
Ланцы, муж и жена, профессор математики Я. В. Успенский 
с женою, семья инженера Ганкина, жена которого была, мо- 
ею слушательницею на Высших Женских курсах в Петер- 
бурге, имея автомобили, возили меня в такие замечательные 
места, как ]озетие Майнопа| Рагк, Ке4уоо4 РагК, 'Тата[ра15. 

В России и во всей Европе было распространено представ- 
ление об американцах, как о людях, занятых только добы- 
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ванием долларов и борющихся за свои интересы с безогляд- 
ною жестокостью. Мой опыт очень скоро опроверг эти пред- 
ставления. Оказалось, что общий характер отношений аме- 
риканцев к людям такой: приветливая улыбка, благожела- 
тельность, готовность помочь. В академических кругах я на- 
блюдал идеализм, напоминающий свойства русской интел- 
лигенции. Не понравились мне только рассказы Ланца и не- 
которых других знакомых об отношении американцев к эмо- 
циональной жизни. Мне говорили, будто ребенок с малых 
лет воспитывается в мысли, что обнаружение чувств есть 
дело позорное. Подавление чувств доходит до того, что муж, 
любящий свою жену, отправляет после смерти ее тело на 
сожжение и сам не присутствует при этом, старается как 
можно скорее забыть о ней. Мать после смерти любимого 
ребенка очень скоро появляется в концерте и т. п. Теперь, 
когда я пожил в Соединенных Штатах пять лет, я сомнева- 
юсь в том, что такие нравы общеприняты здесь. 

Мой сын Андрей, которому было в то время 14 лет, задал 
мне в письме из Праги вопрос о характере американцев. Я 
ответил ему следующее. «Г. 3. Ланц говорит, что американ- 
ский юноша во многих случаях таков же, как Алеша Кара- 
мазов: он деятелен и во всякой обстановке сразу находит, 
что нужно сделать, чтобы помочь людям. Когда через год 
мы, даст Бог, прочитаем Братьев Карамазовых, Ты будешь 
поражен и подумаещь, что страна, где юноши — Алеши Ка- 
рамазовы, должна быть идеальною. По моим наблюдениям, 
молодые люди того общества, с которым нам приходится 
иметь дело (дети интеллигентов), очень хороши, но добрые 
качества их созданы бессознательною практикою социаль- 
ного общения; а сознательная мысль у них слабо развита. 
Они мало способны к длительному и отвлеченному размыш- 
лению, и мне, как представителю науки, требующей именно 
этого качества, досадно видеть неустойчивость их мысли. 
Здесь слишком много развлечений; развлечения эти непло- 
хи — спорт, поездки, наслаждения чудною природою и рай- 
ским климатом. Но все же хочется, чтобы человек стоял 
выше всего этого и более глубоко думал о загадках мира 
и жизни». 

В наше время христианский идеал абсолютного добра, 
можно защищать не иначе, как с помощью глубокой фило- 
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софии, опровергающей материализм, позитивизм и всевоз- 
можные виды натурализма. В самом деле, абсолютное доб- 
ро осущеетвимо не иначе, как в Царстве Божием, члены ко- 
торого суть личности, обладающие преображенным телом. 
Эту мысль не понимают люди, воображающие, будто суще- 
ствует лишь нап строй бытия, в котором жизнь зависит в 
высокой степени от материальных процессов, изучаемых фи- 
зикою, химиею, физиологиею. Даже среди духовенства, есть 
лица, поверившие псевдонауке, отрицающей более высокие 
формы бытия. В Раю А!о я встретил протестантского свя- 
щенника, который утверждал, что воскресение во вплоти — 
только символ. Я сказал ему, что могу прочитать лекцию в 
пользу учения о воскресении во плоти, как реальности, а не 
символе. Он ответил: «Читайте; может быть вы вернете меня 
к первоначальной вере». 

В мой профессорский кабинет в университете пришла од- 
нажды молодая дама и сказала, что она приглашает меня 
от имени небольшого клуба сделать небольшой доклад о со- 
ветской «пятилетке». Через несколько дней вечером меня по- 
везли в этот клуб. Мой доклад слушало около тридцати лиц. 
По вопросам, которые они мне задавали и беседам их между 
собою я понял, что это клуб богатых людей, имеющих торго- 
вые предприятия. В таких маленьких клубах у американцев 
подготовляются партийные политические выступления, обра- 
батьытвается общественное мнение и т. п. Ланц говорил, что 
существует множество таких маленьких клубов с самыми 
разнообразными целями. В Нью-Йорке, например, был даже 
«клуб для библейского просвещения собак»; в нем как-то 
воспитывали у собак религиозное чувство. 

Клуб, в котором я делал доклад, был политически правый. 
Но в академических кругах, особенно среди молодежи, гос- 
подствовали левые настроения, даже симпатии к советскому 
коммунизму. На банкетах и всяких приемах, которые часто 
устраивались в университете, меня окружала толпа акаде- 
мической молодежи. Они расспрашивали меня об СССР. 
Когда я рассказывал им о голоде, о терроре, об отсутетвии 
независимого от политики суда, от меня некоторые из них 
отходили и до моего уха доносилось слово „рагиашу“ (при- 
страстность). 
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Я приехал в Соединенные Штаты в очень знаменательный 
момент истории этой страны. Соединенные Штаты были на, 
краю пропасти вследствие экономического кризиса и чрезвы- 
чайного увеличения числа, безработных. Политика Франкли- 
на Рузвельта, именно его Мацопа! Кесопухгисной АсЕ (МКА), то 
есть новая экономическая система спасла страну. Я писал 
домой: «сегодня вся мелкая торговля, кроме лавок со съест- 
ными припасами, перешла, на сорокачасовую неделю. Почти 
во всех магазинах, промышленных предприятиях и т. п. по- 
явилась эмблема присоединения к экономической програм- 
ме Рузвельта: крупные буквы МКА, под ними голубой орел 
и подпись „уе 4о опг рагс“. Уже в течение этих первых дней 
многие безработные получили места вследствие сокращения 
числа часов работы. Здешний профессор философии Браун 
говорит, что дальнейший ход экономических реформ приве- 
дет к ограничению доходов капиталистов, то есть к установ- 
лению тахипаг?’а допустимого законом дохода. В настоящее 
время это и осуществлено путем налога на большие доходы, 
доведенного в некоторых случаях более, чем до 90%. 

Нам русским, вследствие своеобразия наших духовных ин- 
тересов, очень трудно долго жить в среде чужой культуры 
без общения с русскими. В Рао Ао я не испытывал этого не- 
удобства. В этом маленьком городке оказалось много рус- 
ских интеллигентов. Кроме Ланцов и русских служащих в 
Нооуег Г4Ьгагу (библиотека для изучения первой мировой вой- 
ны и русской революции), болыпим удовольствием было для 
меня общение с профессором математики Яковом Викторо- 
вичем Успенским, с которым я был знаком в Петербурге, 
когда он был еще гимназистом восьмого класса. Мне нравил- 
ся его оригинальный ум и интерес к религиозно-философ- 
ским вопросам. Очень приятно также было общение с семь- 
ею адмирала Бориса Петровича Дудорова. Жена его Ната- 
лия Николаевна, урожденная Шульгина, была внучкою Тют- 
чева и правнучкою Боратынского. В их милой семье я чув- 
ствовал себя как бы перенесенным в дорогую мне культур- 
ную среду Петербурга. 

Успенский познакомил меня с швейцарским профессором 
математики Полиаи, который, как и я, был приглашен на 
летний семестр. Полиаи был венгерский еврей, воинствую- 
щий атеист. Он держался учения современной математичес- 
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кой логики о том, что все суждения математики суть тавто- 
логии, то есть что все они суть аналитические суждения. Я 
пытался доказать ему, что суждения математики имеют син- 
тетическое строение, выразимое формулою „5“ есть „Г“. 
Свою мысль я не мог даже изложить ему: как только я на- 
чинал высказывать ее, после одного или двух моих утвер- 
ждений но прерывал меня и начинал возражать мне. В этой 
его нетерпимости и нежелании узнать мысль противника 
сказывалось инстинктивное предвидение, что, признав су- 
ществование необходимых синтетических суждений, при- 
дется далее допустить такое разумное строение мира, кото- 
рое необходимо ведет к утверждению бытия Бога. 

На обратном пути из Рао Ао я остановился на несколько 
дней в Чикаго, где принял участие в съезде Американской 
Философской Ассоциации и прочитал доклад «Отвлеченный 
и конкретный идеал-реализм». На съезде я познакомился с 
профессором Маршаллом, молодым и весьма привлекатель- 
ным философом. Вместе с ним мы поехали в город Альбион, 
где я провел несколько дней в его семье. Знакомство с про- 
фессором Маршаллом, как увидим дальше, оказалось про- 
виденциальным событием, оказавшим существенное влия- 
ние на судьбу нашей семьи. 

Едучи из Альбиона на восток, я остановился на один день 
в Боффало, чтобы заехать оттуда на водопад Ниагару. Вслед 
за этим я провел несколько дней в Бостоне у профессора 
Сорокина, и несколько дней в Мех Науеп’е у профессора, Вер- 
надского. 

Через несколько дней после моего возвращения в Прагу 
умер Константин Лосский, профессор Истории римского 
права в Пражском украинском университете. В «Последних 
Новостях» сообщили по ошибке, что умер Николай Лосский. 
Кена моя получила письмо соболезнования от отца Сергия 
Булгакова. 

С Константином Лосским я не был знаком. Вероятно, об- 
щий наш предок жил в ХУШ столетии или еще раньше, так 
что степени нашего родства мы не могли бы установить. В 
то время, когда я был студентом, я знал, что на Юридичес- 
ком факультете есть студент Константин Лосский из Вар- 
шавы. Он печатал рецензии в «Историческом Вестнике». 
Одно время он был, кажется, губернатором Холмской губер- 
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нии. После большевицкой революции он уехал с женою и 
малолетнею дочерью в Стокгольм. Там, вероятно, украинцы 
предложили ему кафедру Истории римского права в Праж- 
ском украинском университете. Тогда Лосский сделался 
украинцем и Даже стал писать свою фамилию Лоський. 
Через несколько лет после его кончины мы познакомились 
с его вдовою. К, ним как-то приезжал в Прагу режиссер Мос- 
ковской оперы Владимир Аполлонович Лосский, двоюрод- 
ный брат Константина Лосского. Он еще в начале революции 
хотел познакомиться со мною и, будучи в Нраге в то время, 
когда семья наша куда-то уезжала, наказывал семье своего 
двоюродного брата познакомиться с нами. 

Вскоре после моего приезда из Америки вечером часу в 
одиннадцатом к нам пришла Ольга Александровна Водово- 
зова, урожденная Введенская, дочь моего учителя профес- 
сора Введенского. Она сообщила, что муж ее Василий Ва- 
сильевич не вернулся домой и это беспокоит ее, так как это 
не соответствует его привычкам. В последнее время глухота, 
Водовозова стала все более усиливаться, платной работы у 
него было все меньше. Победа гитлеризма в Германии про- 
извела на него удручающее впечатление. Зная настроение 
мужа, Ольга Александровна волновалась и попросила меня 
пойти с нею в полицию навести справку, не было ли какого- 
либо несчастия. В полиции к нашему заявлению отнеслись 
несерьезно, говоря, что отыскиваемый нами господин сидит 
где-либо в ресторане со своими приятелями. Моя жена и я 
целую ночь провели с Ольгою Александровною в тревоге, 
рано утром купили газету и узнали, что накануне вблизи 
Збраслава какой-то господин бросился под поезд. Жена моя 
поехала, с Ольгою Александровною в Збраслав и там узнали, 
что бросившийся под поезд был Водовозов. Зная хорошо 
окрестности Збраслава, он выбрал такое место, где поезд 
выходит из-за горы, так что машинист не мог бы успеть 
остановить его. 

Через сорок дней после смерти Водовозова была заказана 
панихида по нем. Мы пришли на панихиду, а Ольга Алек- 
сандровна не явилась. Предчувествуя что-то недоброе, мы 
пошли в пансион, где была, ее квартира. Дверь была, заперта, 
никто не откликался. Когда полиция открыла дверь, оказа- 
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лось, что Ольга Александровна покончила, с собою: она при- 
няла большую дозу какого-то снотворного. 

Лето 1934 и 1935 гг. семья нашла, как и раньше, проводила 
в Винице на даче Иречковых. К, нам в эти два года приезжал 
из Соединенных Штатов профессор Маршалл, чтобы более 
детально ознакомиться с моею философиею. Он нанимал 
комнату поблизости от нашей дачи. Утром часа по два и 
больше мы беседовали с ним о самых разнообразных фило- 
софских проблемах. Узнав, что мы хотим, чтобы наш млад- 
ший сын Андрей получил образование в среде англо-саксон- 
ской культуры, он предложил нам послать Андрея по окон- 
чании курса средней школы к нему в Соединенные Штаты 
для получения там образования в университете. Когда Н. А. 
Деддингтон узнала об этом предложении, она поняла, как 
тяжело будет нам надолго расстаться с сыном. Она написа- 
ла профессору Маршаллу, что Андрей мог бы учиться в Лон- 
донском университете и жить в ее семье, если Маршалл бу- 
дет платить за его учение в университете. Маршалл одобрил 
этот план, и наш Андрей в 1935—1938 гг. учился в Лондон- 
ском университете, живя у Деддингтонов. Он занимался спе- 
циально историею Европы и России и работал так интенсив- 
но, что после трех лет получил диплом БЬ. а. (Бафе]ог оЁ аи, 
т. е. диплом об окончании курса в университете). 

В 1935 г. произошел тягостный богословский спор по по- 
воду учений от. Сергия Булгакова. Митрополит Сергий Мос- 
ковский обратился к митрополиту Елевферию с просьбою 
дать ему сведения о книге от. Сергия Булгакова «Агнец Бо- 
жий». Митрополит Елевферий поручил своему секретарю 
сделать извлечения из этой книги и послать их в Москву. 
Далее, митрополит Сергий обратился в Париже к Фотиевеко- 
му братству с просьбою подвергнуть книгу от. Сергия бого- 
словской критике. Богословский трактат о книге был напи- 
сан членами Фотиевского братства, главным образом моим 
сыном Владимиром, и послан митрополиту Сергию. На, осно- 
вании этих данных, именно извлечений из книги от. Сергия 
и доклада Фотиевского братства, митрополит Сергий издал 
указ, в котором православные предостерегаются против оши- 
бок этой книги, но в указе нет никаких административных 
мер против отца Сергия. 

Я полагаю, что митрополит Сергий совершил ошибку. Ему 
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следовало поручить митрополиту Елевферию напечатать 
трактат братства, св. Фотия, дождаться статьи от. Сергия в 
затциту его учения, и только после этой статьи решить воп- 
рос, противоречит ли оно догматам православной церкви или 
нет. Поторопившись с указом, митрополит Сергий совершил 
ошибку. Что же касается моего сына, он только исполнил 
свой долг перед Церковью, когда по требованию главы Рус- 
ской православной церкви послал ему доклад, содержавший 
в себе богословскую критику учений от. Сергия. Между тем, 
газета «Возрождение» назвала этот доклад «доносом»; не- 
которые эмигранты стали называть членов Фотиевского 
братства большевиками, чекистами, обскурантами и т. п. 
Владимир хотел объяснить все это дело и послал в газету 
«Возрождение» письмо, но ни эта газета, ни другие не напе- 
чатали его. 

Чтобы объяснить возникновение этих несправедливых на- 
падений, нужно принять во внимание следующее. Многие 
эмигранты так страшно ненавидят большевиков, что стали 
ненавидеть, строго говоря, всю Россию, и с подозрением от- 
носятся ко всем лицам и учреждениям, находящимся в Рос- 
сии. Они считают подлинно русскими только эмигрантов. 
Они не способны оценить великие заслуги митрополита Сер- 
гия, которому удалось, несмотря на сатанинскую ненависть 
большевиков к религии, сохранить громадную церковную 
организацию и, следовательно, предохранить русский народ 
от двух тяжких бедствий — от полного безверия и от пато- 
логических форм сектантского мистицизма. Они не понима- 
ют того, что сохранение церковной организации в России до- 
стигается путем мученического пожертвования своим доб- 
рым именем вследствие компромиссов с советскою властью. 
Эмигранты, подобные моему сыну, не пожелавшие отделить- 
ся от своей Матери-Церкви, ставшей Церковью-Мученицей, 
и оставшиеся в подчинении у митрополита (потом патриар- 
ха) Сергия, давно уже подвергаются несправедливым напа- 
дениям за это; поэтому их стойкая преданность Матери- 
Церкви, странным образом даже и в свободной, казалось бы, 
Западной Европе, требует большого самоотвержения и мо- 
жет тоже привести к мученичеству. 

Мой сын Владимир написал письмо от. Сергию Булгакову, 
объясняя ему, как произошло участие Фотиевского братства 
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в деле о книге «Агнец Божий». Никакого ответа от него он 
не получил. Он написал также письмо к Бердяеву. В письме 
ко мне от 26 ноября 1935 г. он так рассказывает, чтб произо- 
шло далее: «Мое письмо Бердяеву было следующего содер- 
жания. Указав ему на несправедливые обвинения, возводи- 
мые против нас, а также на невозможность защиты, я просил 
его напечатать в «Пути» наше разъяснение, чтобы борьба 
велась впредь честно, только идеологически, по существу, и 
лицо противников, какими он нас считает, было ясно всяко- 
му. — Отклоняя обвинение в «мракобесии», я указал ему, 
что мы умеем ценить его мысль и разделяем ряд его воззре- 
ний, которые точно обозначил (обличение духовной буржу- 
азности, национализма в Церкви, залцита аристократическо- 
го начала, оправдание Леонтьева). Бердяев, как я узнал по- 
сле, в течение целого месяца не мог слышать моего имени 
без того, чтобы не впасть в состояние безумного гнева. Мое 
письмо он истолковал, как желание «подлизаться» к нему, 
«обойти» его для каких-то гнусных целей. Об этом тоже мо- 
ментально стало известно всем. Мне Николай Александро- 
вич написал письмо — и по форме своего обращения, и по 
заключению (без всяких югишез 4е ро|еззе) такое, на какие 
по светским правилам отвечать не полагается. Содержанием 
его были сплошные громы и молнии против доносчиков и 
душителей свободной мысли, подкрепляемые богословскими 
мнениями весьма рискованного свойства. Дав себе отойти от 
первого ошеломления и подав в церкви записку за «одержи- 
мого раба Божия Николая», я сел отвечать по пунктам на 
эту анафему. В своем письме я крайне холодно отстранил 
все обвинения Бердяева и пространно изложил свое понима- 
ние свободы в Церкви, пути познания истины, значения со- 
боров, отдельных иерархов и вообще членов Церкви в деле 
учения и т. д. В заключение я переменил тон и резко обли- 
чил Н. А. в предвзятом отношении к противнику, в желании 
видеть его хуже, чем он есть, в неджентльменских приемах. 
Письмо это отправил в субботу, а в воскресенье вечером в 
сопровождении нескольких Братьев отправился на Монпар- 
наес (где не был несколько лет) на открытый диспут Рели- 
гиозно-философской академии «О свободе мысли в Церкви». 
Диспут этот (вернее «митинг протеста» вроде тех, какие по- 
стоянно устраиваются французскими левыми против не су- 
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ществующего, мифического «фашизма») был организован с 
целью ославить нас окончательно, как насильников свобо- 
ды мыели и мракобесов. Как сообщила нам впоследетвии 
Инна Владимировна Ковалевская, расчет был на то, что фо- 
тиевцы устроят скандал в зале, поддавшись на провокацию. 
Я имел это в виду и всял с собою лишь немногих Братьев, 
способных снести оскорбления и даже, может быть, побои 
(при царящем настроении ждать можно было всего). Мы се 
Евграфом Ковалевским появились в зале перед самым нача- 
лом. Набито было битком. В дверях ко мне подошел Бердя- 
ев со смущенной улыбкой и сообщил, что письмо мое полу- 
чил и, согласно моей просьбе, собирается напечатать свое и 
мое письмо в «Пути». Я понял, что мое резкое обличение 
попало в точку: ему стало стыдно. Понял также, что он на- 
стоящий джентльмен и был просто одержим «мракобесием 
свободы». Он предложил мне записаться в число ораторов, 
что я и сделал. Если Бердяев был благороден, то об осталь- 
ных сказать этого нельзя. Прежде всего — самый «диспут» 
был организован с тем расчетом, чтобы не дать места «дис- 
путу». Говорило пять официальных ораторов. Меня выну- 
дили говорить почему-то не в конце, а поеле двух первых 
докладов, Бердяева и Зеньковского. Оба говорили о критерии 
истины в Церкви. Я рассчитывал приготовить ответ в пере- 
рыве и во время второй части ответить сразу всем пятерым. 
Но пришлось совершенно неожиданно идти на кафедру. Шел 
среди всеобщего злобного любопытства и нелестных эпите- 
тов, сохраняя каменное спокойствие. Бердяев мне дал «не 
более пяти минут». Мне пришлось отказаться от критики его 
и Зеньковского и ограничиться кратким изложением того, 
что я уже написал в письме Бердяеву. Я говорил с трудом, 
чувствуя враждебное нежелание понять со стороны всего 
зала. Кончив, вернее скомкав свое изложение (я видел, что 
оно не может достигнуть цели и, кроме того, рядом Н. А. 
нервничал, смотря на часы), я встал при гробовом молчании. 
Одна только какая-то старая дама стала громко и демон- 
стративно аплодировать. После перерыва музыка началась 
другая. Доклад Мочульского был просто ученическим сочи- 
нением на тему о славянофилах и русской мысли, которой 
теперь угрожает опасность от каких-то злодеев. Доклад Вы- 
шеславцева был верх наглости. Несмотря на предупрежде- 


269 


ние Бердяева в начале собрания, — мы занимаемся только 
теоретическим вопросом, безотносительно к событиям, кото- 
рые этот вопросе поставили, — Вышеславцев занимался ис- 
ключительно тем, что измывался над «одним документом» 
(понимая под этим наше «Разъяенение» ), а, затем и над «од- 
ним учреждением». Я с трудом сдерживал евоих, чтобы они 
не поддавались на эту провокацию. Бюцев порывался что- 
то крикнуть, Евграф сидел очень бледный, но с усмешкой. 
Вышееславцев перешел к моему выступлению и стал проха- 
живаться, уже окончательно обнаглев, относительно отдель- 
ных выражений, из которых он построил очень нелепую си- 
стему, — будто бы мою, — и при общем смехе ее опрокинул. 
Максим Ковалевский не выдержал и крикнул с места: Бо- 
рис Петрович, нельзя так передергивать. Позвольте разъяс- 
нить вам то, что вы не поняли... Но его, конечно, усадили. 
Однако благодаря этому выкрику он получил слово «на две 
минуты» сразу после Вышеелавцева. Но и двух минут ему 
говорить не удалось, так как то Бердяев, то Вышеславцев 
его все время прерывали, пытаясь сопгпег аи г1@се то, что 
он говорил, — к болыпому удовольствию публики. Но, нако- 
нец, Бердяев (на которого опять напала одержимость, зату- 
манившая его проснувшееся было джентльменетво) стал не- 
сти явный вздор о Церкви, которая «всегда жгла, резала 
языки, морила в Сибири и угнетала такими средствами вся- 
кую мысль» — на что Максим Ковалевский ответил «но те- 
перь, слава Богу, это невозможно; отца Сергия Булгакова, 
никто не посылает в Сибирь». Тут Бердяев, не зная, что ска- 
зать, ответил страшную чушь: «Митрополит Сергий может 
отправить его в ад». На это резонно ответил Максим: «Вы 
приписываете митрополиту Сергию значение, большее, чем 
мы». Бердяев понял, что сказал глупость, и отнял у Макси- 
ма слово. Доклад Федотова, менее наглый, чем у Вышеслав- 
цева, был зато злее.. Федотов говорил только о нас, «как 
историк», повесив на нас всех собак, собранных по всей исто- 
рии Церкви, среди которых оказались и некоторые святые, 
неугодные ему. «Легенда о Великом Инквизиторе» была 
применена к нам, конечно. Попытался он даже вывести «две 
ереси, против человека и против Церкви» из того, что я го- 
ворил, и обнаружил так свои два качества — мелкость ума, 
неспособного схватить богословекую мысль, и злобу, не даю- 
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щую понять того, что говорит противник. Закончил он апо- 
калиптическим образом — жены, рождающей младенца «но- 
вое православие, рождаемое в муках» и дракона, ищущего 
поглотить младенца (Братство св. Фотия). «Но Фотиевцы не 
одолеют Церковь!». На этих словах Бердяев поспешно за- 
крыл собрание при громе аплодисментов. Программа, была 
выполнена блестяще, — но победа была открыта нам иным, 
для человека неизмыслимым путем. После собрания в пе- 
редней еще толпился народ, — Ирина Ковалевская, подойдя 
к Вышеславцеву, стала укорять его за недопустимую не- 
честность всего собрания и в частности его выступления. 
Вышеславцев стал кричать, возвышая голос; подошел Мак- 
сим Ковалевский, вступил с ним в спор. Вышеславцев стал 
перебегать с темы на тему, ругаясь за все сразу, — и за 
от. С. Булгакова, и за наш приход, подчиненный Московско- 
му митрополиту, как бы ища крупной ссоры. Максим, выве- 
денный из себя, сказал ему действительно непростительную 
дерзость: «Вы все понимаете, но говорите только потому, что 
в Институте получаете жалованье». Вышеславцев, обижен- 
ный, бросился к выходу. Максим, видя, что тот обижен, бро- 
сился за ним, схватил за плечи, крича: «Простите, я сказал 
подлость! Не смейте уходить, пока мы не помирились». Но 
Вышеславцев обернулся и со всей силы ударил Максима по 
лицу, а затем стал его жестоко избивать. Бюцов бросилея 
защищать Максима и, насилу отодрав Вышеславцева, швыр- 
нул его за дверь. Максим встал очень бледный, по лицу 
текла кровь. Его первые слова были: «Я смертельно оскор- 
бил человека, надо скорее перед ним извиниться и успокоить 
его, он верно мучается». Сочувствие всех присутствовавших 
при этой сцене (профессора, к сожалению, уже ушли) обра- 
тилось на нашу сторону. Вчера весть о происшедшем разне- 
слась по городу, привлекая к нам симпатии многих и как-то 
вдруг возвеличив наш авторитет. С Вышеславцевым состо- 
ялось трогательное примирение». 

Залцищаясь против Указа Московской Патриархии, от. С. 
Булгаков написал «Докладную записку митрополиту Евло- 
гию». Мой сын Владимир подвергнул критике эту Доклад- 
ную записку, сравнивая текст Указа Московской Патриар- 
хии и текст Записки от. Сергия. Он издал это свое исследо- 
вание под заглавием «Спор о Софии», Париж, 1936. 
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Познакомившись с описанными богословскими столкнове- 
ниями, я написал 7 января 1936 г. письмо от. Сергию Булга- 
кову: «Очень огорчает нас вся история Указа Московской 
Патриархии и последетвия его. Удивляет меня то, что мит- 
рополит Сергий решился высказывать суждения о Вашей 
книге «Агнец Божий», не познакомившись с ней в полном 
объеме, как это Вы отчетливо показали, например, в вопросе 
о соотношении Гефсимании и Голгофы (стр. 47 «О Софии 
Премудрости Божией»). Если бы митрополит Сергий напе- 
чатал сначала критический отзыв о Вашем труде, не осуж- 
дая его посредством Указа, и вызвал Вас на богословский 
спор, церковная литература обогатилась бы ценным бого- 
словским состязанием, которое, может быть, закончилось бы 
смягчением разногласия вплоть до различия лишь в оттен- 
ках мнений. Теперь же, после Указа, спор может принять 
характер войны двух станов, после чего восстановление 
церковного мира едва ли будет безболезненным. Что касает- 
ся моего сына Владимира, он только исполнил свой долг, 
когда по поручению митрополита Сергия написал и послал 
ему свою критику некоторых Ваших учений. Очень жаль од- 
нако, что Фотиевское братетво рассматривает эту критику, 
как «обличительное богословие». 

Ваши защиту против обвинения в гностицизме, против 
особенно несправедливого упрека в нежелании, будто бы, 
считаться с преданием Церкви, против упрека в замене Гол- 
гофы Гефсиманией и т. п. нельзя не признать вполне убеди- 
тельной. Мне думается однако, что есть у Вас два учения, 
которые не могут быть защищены. Ваше толкование слов 
книги Бытия «вдохнул дыхание жизни» в том смысле, что 
человек есть существо нетварно-тварное ведет к пантеизму, 
по крайней мере, в учении о царстве личных существ. Далее, 
Ваше учение о том, что в Боге, кроме трех источников люб- 
ви, есть еще четвертый, тоже вызывает сомнения. Но здесь, 
если взять вопрос об отношении между Богом и совокупно- 
стью идей, сообразно которым Он творит мир, в полном объ- 
еме, мы стали перед проблемою столь трудною, что, я уве- 
рен, даже и решения ее, данные величайшими Отцами Цер- 
кви, таят в себе следствия, решительно несогласные с основ- 
ными догматами Церкви. Поэтому или нужно издать Указ 
против всех почти Отцов Церкви, что нелепо, или, смиренно 
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признав трудность проблем, воспитать в себе терпимость и 
решаться на осуждение только после длительного спора. 
Боюсь, что теперь такой возвышенный характер спора, сво- 
бодный от гордыни и озлобления, очень затруднен Указом».” 

От. Сергий ответил мне, что хорошо было бы, если бы мне 
удалось как-либо принять участие в его семинарии, где мы 
обстоятельно обсудили бы вопрос о его софиологии. В 1931 г. 
я написал статью «О творении мира Богом» (Путь, № 54), 
конец которой содержит в себе критику учений от. С. Булга- 
кова. Изложенное в ней учение о составе бытия Бога и бы- 
тия мира прямо противоположно учению от. Сергия. От. Сер- 
гий полагает, что совокупность идей, согласно которым Бог 
сотворил мир, есть природа самого Господа, Бога; а я, исхо- 
дя из отрицательного богословия, согласно которому состав 
бытия Бога и мира абсолютно несоизмеримы друг се другом, 
утверждаю, что даже и идеи, согласно которым Бог сотво- 
рил мир, суть уже тварное бытие, так что между Богом и 
миром нет не только полного, но даже и частичного тоже- 
ства; онтологически Бог и мир отделены друг от друга про- 
пастью. Таким образом, мое учение есть крайняя форма, те- 
изма, наиболее противоположная пантеизму во всех его 
видоизменениях. Это я и имел в виду в письме к отцу Сер- 
гию, говоря, что решение вопроса, данное величайшими От- 
цами Церкви, таит в себе следствия, несогласные с основны- 
ми догматами Церкви. В самом деле, если идеи, согласно 
которым Бог сотворил мир, онтологически входят в состав 
бытия Бога, то между Богом и миром есть частичное онтоло- 
гическое тожество и тогда в христианском богословии появ- 
ляется некоторый оттенок пантеизма, ведущий к неразреши- 
мым затруднениям. 

Вскоре после этих печальных столкновений от. Сергий 
заболел раком горла и подвергся тяжелой операции. Пред- 
видя возможность близкой смерти, он составил 15 марта 
1939 г. письмо, на конверте которого было написано: «Ни- 
колаю Онуфриевичу Лосскому с семейством (вручить после 
смерти)»: «Дорогой Николай Онуфриевич, посылаю Вам 
последний братский привет пред уходом своим из мира. При- 
зываю благословение Божие на Вас и всю Вашу семью: Ма- 
рию Николаевну, Людмилу Владимировну, всех сынов Ва- 
ших, и жен их, и внуков. Благодарю Васе за всю Вашу друж- 
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бу, явленную в течение всего этого века. Если жизнь сведет 
Вас с Аскольдовыми, передайте и им мой привет. С любовью 
Ваш прот. С. Булгаков». 

Московская патриархия учредила, по проекту Фотиевсекого 
бретства, Православие Латинского обряда. Произошло это 
таким образом. В начале ХХ века, когда Папа Римский 
осудил модернизм, десять католических приходов, семь во 
Франции, два в Голландии и один негритянский в Африке, 
отпали от Католической церкви. Они стали однако замечать, 
что жизнь вне великой Церкви постепенно ведет их к вы- 
рождению и превращению в секту. Чтобы избежать этой 
опасности, они решили вступить в Православную церковь и 
обратились к Фотиевскому братству. В приходах этих в 
устьях Луары было много людей малообразованных, рыба- 
ков, мелких торговцев. Члены Фотиевского братства понима- 
ли, что чин богослужения Православной церкви, далекий от 
того, к чему они привыкли с детства, остался бы чуждым 
для них. Фотиевское братство выработало поэтому проект 
Православия Латинского обряда наподобие того, как Като- 
лическая церковь сравнительно недавно выработала Католи- 
чество Восточного обряда. Братство послало свой проект в 
Московскую патриархию, которая, обсудив этот вопрос, 
учредила такую форму Православия. 

Как уже сказано, один из приходов этого Православия — 
негритянский. В 1931 г. был юбилей Пушкина. Один негр, 
ставший православным Латинского обряда, произнес на 
юбилейном торжестве в Париже речь, в которой сказал: «Я, 
как и Пушкин, негр и православный». 

О том, чтобы привлечь меня к преподаванию философии 
в чешском университете, позаботился не философ, а класси- 
ческий филолог Франтишек Новотный, профессор универси- 
тета в Брне, переводчик произведений Платона, написавший 
ценные исследования о Платоне. По его инициативе была, 
поставлена моя кандидатура на кафедру философии. Канди- 
датов было три: приват-доцент Брненского университета 
Фишер, приват-доцент Карлова университета Пеликан, ре- 
дактор журнала „Вас ЕЦозонсКку“, и я. С самого начала, эми- 
грантской жизни мы, русские философы, были хорошо зна- 
комы с Пеликаном: он охотно печатал наши статьи в своем 
журнале и высоко ценил русскую философию. Перед выбо- 
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рами он обратился ко мне с просьбою дать отзыв о его тру- 
дах. Я написал отзыв, весьма, благоприятный для него. За, 
несколько дней до выборов Роман Осипович Якобсон, быв- 
ший в то время профессором славянской филологии в Брно, 
написал С. И. Гессену, что получено факультетом письмо Пе- 
ликана, в котором Пеликан говорит, что я не владею чепг 
ским языком и потому не могу преподавать философию. 
Сергей Иосифович остроумно нашел средство парализовать 
влияние Пеликанова письма. Он пришел ко мне с профессо- 
ром эстетики Карлова университета Мукаржовским, сказал, 
что Мукаржовский интересуется моею философиею и повел 
нас в ресторан. Очень скоро он ушел из ресторана, а мы с 
Мукаржовским принялись беседовать о философских вопро- 
сах. Я изложил ему по-чешски свое учение об отношении 
идеального бытия, то есть бытия невременного и непростран- 
ственного, к бытию реальному, то есть временному и про- 
странственному. Мукаржовский написал в факультет, что я 
хорошо излагаю по-чешски трудные философские вопросы. 
Выборы состоялись, избран был профессором Фишер; он 
был человек уже немолодой, много лет работавший, как 
приват-доцент и библиотекарь университета. 

Профессор Новотный не оставил забот обо мне. Он убедил 
факультет создать для меня лекторат по истории газЕё у24- 
[апозы (нечто вроде истории русской культуры). Я сказал, 
что, не будучи историком культуры, я мог бы читать только 
лекции по истории русской философии. Мне было сказано, 
что я буду вполне свободен в выборе тем для своих лекций. 
Для осуществления такого лектората нужно было, чтобы 
чехословацкий министр финансов ассигновал средства на 
оплату его. В течение более чем года министр не соглашалея 
на это. Положение русской эмиграции становилось тем вре- 
менем все более тяжелым. Поэтому было решено отправить 
делегацию к президенту Бенешу, чтобы ознакомить его с 
нуждами русских эмигрантов. В этой делегации находился 
и я. Доклад о наших нуждах делал профессор Владимир Ан- 
дреевич Францев. Между прочим, он изложил мое дело, за- 
тянувшееся вследствие сопротивления министра финансов. 
Президент, который сам был не чужд философии, обратил 
внимание на это и благодаря его влиянию я получил летом 
1936 г. уведомление о получении мною лектората в Брнен- 
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ском университете. Имея дешевую квартиру в Праге, мы не 
могли решиться переехать в Брно. В течение всего академи- 
ческого года я каждую неделю ездил на два дня в Брно, 
где два часа читал лекции и два часа вел семинарий. Осенью 
1937 г. мой лекторат был переведен из Брна в Чешский Кар- 
лов университет в Праге. Свои занятия я с течением времени 
осложнил тем, что излагал русские философские учения, со- 
поставляя их с западноевропейскими. С особенным интере- 
сом принялся я осенью 1939 г. за, чтение курса «Философия 
Достоевского». Среди слушателей моих было несколько ка- 
толических духовных лиц. Дочитать курс до конца мне не 
удалось: 17 ноября 1939 года, подходя на Сметановой пло- 
щади к зданию университета, я увидел возле него немецких 
солдат; Гитлер распорядился закрыть все высшие чешские 
учебные заведения. 

Уже в 1938 г. можно было предвидеть, что Чехия переста- 
нет существовать как независимое государство. Судетские 
немцы клеветали на чехословацкое правительство, изобра- 
жая свое положение в государстве, как крайнюю степень 
унижения, и добиваясь присоединения к Германии. Даже 
профессора Немецкого Карлова университета в Праге, поль- 
зовавшиеся совершенною свободою и всеми благами демо- 
кратии, благожелательной к развитию науки и процветанию 
университетской жизни, вели себя, как изменники. Перед 
совещанием Гитлера, Чемберлена и Даладье в Мюнхене Ве- 
ликобритания прислала в Чехословакию делегацию, чтобы 
исследовать положение немецкого меньшинства. Способ, ка- 
ким эта делегация односторонне собирала сведения о поло- 
жении немецкого меньшинства, показывал, что Великобри- 
тания и Франция предрешили постыдно предать Чехослова- 
кию и удовлетворить аппетит Гитлера. 

За несколько дней до Мюнхенского совещания Чехослова- 
кия энергично готовилась к войне; войска шли к укреплен- 
ным границам Чехословакии. Укрепления эти в Судетах, 
говорят, были последним словом французской военно-инже- 
нерной техники. Если прибавить сюда воодушевление, с ка- 
ким чешские войска шли на защиту своей родины, то можно 
быть уверенным, что немцам недешево обошлась бы борьба, 
с ними. Видя все, что происходит, мы были уверены, что 
через несколько дней начнется вйона, и первым делом нем- 
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цы произведут страшный воздушный налет на Прагу. По- 
этому мы наняли комнату в Збраславе и поехали туда, что- 
бы спастись от этой опасности. Вечером в день Мюнхенского 
предательства мы пошли к знакомым русским, у которых 
было радио. Мы слышали по радио речь президента Бенеша, 
который сказал, что Великобритания и Франция потребова- 
ли отдать Гитлеру пограничные области, где немцы состав- 
ляют большинство населения; Чемберлен и Даладье угрожа- 
ли, что если чехословацкое правительство не согласится на 
это, оно будет иметь против себя военную силу не только 
Германии, но также Великобритании и Франции. Сердце раз- 
рывалось, когда мы сльшпали эту речь главы правительства, 
сообщавшего о бесстыдном насилии великих держав над ма- 
леньким народом, героически готовившимся защищать свою 
свободу. 

Гитлер стал после Мюнхенского сголашения определять, 
какие области Чехословакии отходят к Германии. При этом 
он нагло издевался не только над Чехословакиею, но также 
нам Великобританиею и Франциею. В самом деле, он отнял 
у Чехословакии даже и некоторые области, слабо заселен- 
ные немцами; при этом он во многих местах перерезал же- 
лезные дороги, необходимые для сообщения чисто чешских 
областей друг с другом. После того, как он окарнал Чехо- 
словакию, остался огрызок этого государства, неспособный 
к самостоятельному существованию. Прав был великий го- 
сударственный ум и благородный политик Винстон Чер- 
чильь, сказавший после Мюнхена: «Вам предстояло выби- 
рать между бесчестием и войною; вы выбрали бесчестие, вы 
получите войну». 

Профессор Маршалл, предвидя приближение европейской 
катастрофы, прислал нам телеграмму с предложением им- 
миграции Андрея в Соединенные Штаты. Мы ответили, ко- 
нечно, согланием и в 1939 г. за месяц до оккупации Чехии 
Гитлером Андрей уехал в Америку. Там, при содействии про- 
фессора Маршалла он поступил в Мех Науеп’е в Уз|е Ошуегз!- 
су, как эгадиае зси4епт, то есть как студент, работающий в се- 
минариях, готовящийся к экзамену на степень доктора и к 
писанию докторской диссертации. Имея хороший аттестат 
Лондонского университета, он получил стипендию. 

В марте 1939 г. Чехия была оккупирована Гитлером. Он 
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отделил от нее Словакию, придав ей вид самостоятельного 
государства, а Чехия была превращена в «Протекторат В5В- 
пеп ип МаБгеп» (то есть Чехия и Моравия). 

Бесчисленны были унижения, которым подвергались чехи, 
не говоря уже о евреях, принужденных носить на груди жел- 
тую шестиконечную звезду. Все высшие учебные заведения 
были закрыты и получать высшее образование чехи могли 
только в немецких учебных заведениях под условием отре- 
чения от своей чешской национальности. Мы, русские эми- 
гранты, должны были представить доказательство того, что 
среди наших предков не было евреев. Когда князя Петра 
Дмитриевича Долгорукова допрашивали об этом, он насмеш- 
ливо ответил: «Я не знаю: я не могу ручаться за свою ба- 
бушку, что она не согрешила». 

Когда Гитлер начал войну и завоевал Польшу, С. И. Гес- 
сен, бывший профессором в Свободном университете в Вар- 
шаве, принужден был найти способ доказывать, что в нем 
нет еврейской крови. Он был незаконный сын Иосифа Вла- 
димировича Гессена, усыновленный им. Он доказывал, что 
Иосиф Владимирович не был его отцом. К, счастью, гестапи- 
сты не знали книги воспоминаний Иосифа Владимировича, 
в которой сказано, что Сергей Иосифович его сын. Меня в 
Праге пригласил к себе профессор Немецкого университета 
Отто и расспрашивал о происхождении Гессена; я знал, ка- 
кую он придумал уловку для защиты от гестапистов, и под- 
твердил его слова. 

Философский факультет в Немецком Карловом универси- 
тете был разгромлен. Профессор Утиц был удален, как ев- 
рей. Профессор Краус, тоже еврей, благодаря хлопотам сво- 
его секретаря Г. М. Каткова, получил разрешение вместе с 
секретарем уехать в Англию. Остался только профессор 
Отто, который занимался не столько философиею, сколько 
педагогикою. Он был поэтому в затруднении, как оценить 
диссертацию Сергея Александровича Левицкого о свободе 
воли, как условии познания истины. Левицкий, мой ученик, 
был сторонником моей гносеологии и метафизики персона- 
лизма. В своей диссертации он доказывал, что познающий 
субъект, критикуя суждения с целью отличить истину от 
лжи, должен быть независимым от своей психо-физической 
организации и обладать свободою воли. Отто пригласил ме- 
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ня, чтобы посоветоваться об этой диссертации, и я вкратце 
изложил ему сущность ее. Когда в университете происходи- 
ло торжество вручения докторантам их докторских дипло- 
мов, я пошел посмотреть на, это зрелище. Три молодых чело- 
века, стояли посреди зала, — два немца и Левицкий. Один 
из немцев получил степень доктора за диссертацию «Пури- 
танизм, как источник английского лицемерия». Эта тема, дис- 
сертации, дающей право на ученую степень, — великолеп- 
ный образец падения науки в тоталитарном государстве. 


В 1940 году 12 марта умерла Мария Николаевна Стоюни- 
на в возрасте 93 лет. После обеда она, по обыкновению, ле- 
гла отдохнуть, уснула и во сне отошла в вечность. Похоро- 
нена она в Праге на Ольшанском кладбище вблизи право- 
славной церкви в нескольких шагах от могилы Ивана Ильи- 
ча Петрункевича и Анастасии Сергеевны Петрункевич, ма- 
тери графини С. В. Паниной. 


Во время нацистской оккупации я написал книгу «Бог и 
мировое зло», основы теодицеи. Напечатать ее в Праге я по- 
лучил возможность благодаря тому, что архимандрит Иоанн 
(ТПаховской), основавший в Берлине издательство «За Цер- 
ковь», дал мне три тысячи крон. Конечно, рукопись подверг- 
лась цензуре, сначала чешской, потом нацистской немецкой. 
По требованию цензуры мне пришлось внести ряд изменений 
везде, где читатель мог бы подумать, что я имею в виду ре- 
жим Гитлера, как зло. Например, после изображения Цар- 
ства Божия, как абсолютного совершенства, я писал: «Мы 
знаем, по своему печальному опыту, что, кроме Царства Бо- 
жия, есть еще и наше царство несовершенных существ». 
Цензура заставила меня вычеркнуть слова «по своему пе- 
чальному опыту». Поистине на воре и шапка горит: под сло- 
вами о нашем печальном опыте я разумел всеобщие несовер- 
шенства земного бытия, болезни, смерть и т. п., а нацисты 
усмотрели в них намек на их режим. Меня заставили также 
устранить указания на недостатки советского режима, пото- 
му что в это время, в первой половине 1941 г., еще было со- 
трудничество Гитлера и Сталина. 


Заказав типографии объявления о своей книге и указав, 
что ее можно выписывать не только от издательства «За 
Церковь», но также и прямо от меня, я разослал это объяв- 
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ление по множеству адресов. Продажа книги шла, так хоро- 
шо, что я мог вернуть издательетву три тысячи крон. 

В книге моей есть мысли, расходящиеся с традиционными 
взглядами Православия, например учение о спасении всех, о 
перевоплощении и т. п. Наш владыка Сергий сказал мне, что 
диакон уже собирает поленья для костра мне. Однако я знал 
от знакомых, что он советует читать мою книгу. Мало того, 
он разрешил продавать ее в соборе у свечного ящика. 

В книге «Бог и мировое зло» я использовал свой переона- 
лизм для объяснения всех несовершенств не только челове- 
ка, но и всей даже неорганической природы. Соглаено персо- 
нализму весь мир состоит из личностей, действительных, как, 
например, человек, и потенциальных, то есть стоящих ниже 
человека (животные, растения, молекулы, атомы, электро- 
ны ит. п.). Наше царство бытия, полное несовершенсетв, со- 
стоит из личностей, эгоистических, не исполняющих в совер- 
шенстве двух основных заповедей Христа — люби Бога боль- 
ше себя и ближнего, как себя. Все распады, разъединения, 
все виды обедненной несовершенной жизни я объясняю в 
этой книге, как следствие греха, то есть эгоистического себя- 
любия деятелей нашего царства бытия, значит, как нечто со- 
творенное нами самими. Такое использование персонализма 
дает возможность объяснять даже и природные катастрофы, 
извержения вулканов, бури, наводнения, как разгул стихий, 
состоящих из потенциальных личностей, которые еще не об- 
ладают сознанием и творят мощную жизнь для себя, губя 
жизнь других существ. 

Высокомерное превознесение достоинств германской расы 
сопровождалось у нацистов презрением к русскому народу и 
русской культуре. Взяв в свои руки Славянскую библиотеку, 
служившую научным целям, они издали приказ не выдавать 
из Библиотеки ни одной русской книги, напечатанной после 
1900 года. Если же какому-либо ученому нужна русская 
книга, напечатанная раньше 1900 года, он должен подать 
прошение о выдаче ее, указав, для какого научного труда 
она ему нужна; такая просьба в некоторых случаях может 
быть удовлетворена, но под условием, чтобы ученый читал 
такую книгу лишь в здании Библиотеки. После этого указа, 
я ни разу не обращался в Славянскую библиотеку. 

Гестаписты по какому-то поводу обратили на меня внима- 
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ние и хотели арестовать меня. За меня заступился игумен 
Рыльского монастыря в Болгарии. Он пользовался уваже- 
нием генерала фон Рихтгофена и посредством него достиг 
того, что меня не тронули. Об этом рассказал мне молодой 
болгарский монах, студент, приехавший в 1943 г. в Братисела- 
ву, чтобы изучить мою философию. 


Моя персоналистическая метафизика, объясняющая все 
виды зла ссылкою на простое старомодное понятие эгоизма 
и содержащее в себе учение о перевоплощении, вызывает к 
себе некоторое отталкивание у русских филосфоов в Париже. 
От. Василий Зеньковский, например, в своей «Истории рус- 
ской философии» приводит из моей книги «Бог и мировое 
зло» цитату о том, что деятель, который начал с жизни элек- 
трона, потом, пройдя через ряд перевоплощений, может раз- 
виться настолько, что станет человеком. Далее он говорит: 
«Совершенно не понимаю, зачем Лосскому понадобилась вся 
эта фантастика» (Пт., стр. 205). От. Василий, как и все фи- 
лософы ХХ и ХХ века, не знает, что таково именно мнение 
Лейбница, необходимое в метафизике персонализма. Лейб- 
ниц однажды пил в обществе кофе и сказал, что в прогло- 
ченном кофе, может быть, есть несколько монад, которые со 
временем станут людьми.* 

Отсюда понятно, что печатание моих книг в Париже дава- 
лось мне нелегко. В УМСА-РКЕ$$ была напечатана «Свобода 
воли» в 1921 г., а следующая за нею книга «Ценность и бы- 
тие. Бог и Царство Божие, как основа ценностей» печаталась 
в 1931 г. в УМСА на мои средства, как издание автора. «Типы 
мировоззрений» напечатало издательство «Современные За- 
писки». Книга «Чувственная, интеллектуальная и мистичес- 
кая интуиция» была напечатана в 1938 г. в Шанхае изда- 
тельством УМСА в соединении с дальневосточным «Словом» 
на средства, собранные по подписке (три тысячи франков). 
Организатором Комитета для подписки был Николай Ва- 
сильевич Тесленко. 

После смерти священника Штротманна в Прагу был при- 
слан католик восточного обряда, словак от. Иван Келльнер. 
Это был очень привлекательный человек, любивший Россию 


* М. С. Напзсте. С. 1ефипии Рипе!ра рАИозорЫе, 1728, р. 135. 
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и русскую культуру. Иван Иванович Лапшин и я были с ним 
в живом дружеском общении. Летом 1940 г., когда мы жили 
в Збраславе, он приехал к нам и, беседуя о философских во- 
просах, спросил у меня о гносеологии Канта и транеценден- 
тально-логическом идеализме. Я прочитал ему лекцию о пеи- 
хологизме и логицизме в теории знания. От. Келльнер понял, 
что от меня можно получить сведения, которых нельзя вычи- 
тать из книг. Вскоре он уехал в Словакию, так как нацисты, 
старавшиеся не допускать сближения различных славянских 
народностей друг с другом, настояли на удалении его из Че- 
хии. В Братиславе от. Келльнер стал расхваливать меня, как 
философа. Профессор философии Братиславского универси- 
тета чех был уже в 1939 г. арестован нацистами и отправлен 
в концентрационный лагерь. Там этот сильный, здоровый 
человек года через два умер. Таким образом кафедра фило- 
софии была не занята и лекции по философии были поруче- 
ны профессору психологии, который тяготился ими. Отец 
Келльнер стал советовать пригласить меня на кафедру фи- 
лософии. Этим предложением заинтересовался профессор 
философии права Раец. Он был знаком с властями Словац- 
кого государства и с самим президентом Словакии Тиссо. 
После года хлопот ему удалось добиться того, что президент 
утвердил приглашение мое на кафедру философии. 


282 





Глава девятая 


В БРАТИСЛАВЕ 


В начале апреля 1942 г. мы с женою переехали из Чехии 
в Словакию с тем, чтобы мне сейчас же начать лекции на 
весеннем семестре. Отца Келльнера мы там уже не встрети- 
ли. Он послан был Католическою церковью в Харбин. Ему 
очень хотелось поехать на, Дальний Восток через СССР, что- 
бы повидать любимую им Россию. Визы для проезда через 
СССР он, конечно, не получил. Недавно я читал, что он был 
арестован и расстрелян советским правительством. 

Через несколько дней после приезда в Братиславу мы, лю- 
бя большие реки, пошли взглянуть на Дунай. На набереж- 
ной мы сидели на скамье, любуясь этою могучею рекой. Я 
думал, что исполнение профессорских обязанностей во всем 
их объеме в чужой стране на чужом языке дело трудное. К, 
тому же мы уехали из Праги, где прожили более девятнад- 
цати лет и сжились с нею, имели там много добрых знако- 
мых, так что она стала для нас второю родиною. Думая так, 
я живо осознал, что пока рядом со мною находится моя же- 
на, верная подруга моей жизни в течение сорока лет, мне 
нечего беспокоиться, я не одинок. Мы оба были вполне здо- 
ровы и бодры. Мне не могло прийти в голову, что через де- 
вять месяцев моя жена уйдет в другой мир. 

Принимая предложение занять кафедру в Университете 
имени Яна Амоса Коменского в Братиславе, я заявил, что в 
течение первого года буду читать лекции по-чешски, а потом 
по-словацки. В действительности уже в следующем семестре 
я перешел на словацкий язык. Произошло это так. При ка- 
федре философии служил молодой философ Иосиф Диешка 
для заведования библиотекою философского семинария и 
помощи профессору в административных делах. Это был 
словак, получивший сначала, богословское образование в Ка- 
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толическом институте, а потом философское в Братиславе и 
Праге. Он был литературно одарен. Я предложил ему пере- 
вести вместе со мною мою ненапечатанную еще книгу «Усло- 
вия абсолютного добра» (основы этики) на словацкий язык. 
Прочитав вместе с ним предложение по-русски, я передавал 
его на чешском языке, а Диешка переводил его с чешского 
на словацкий. На летние каникулы он уезжал к своему отцу, 
зажиточному крестьянину, жившему в деревне километрах 
в двухстах от Братиславы в живописной местности. Мы на- 
няли комнату в той же деревне и в течение лета Диешка и я 
перевели мою книгу. В результате этой работы Диешка овла- 
дел русским языком, а я словацким. Лекции свои я писал 
по-русски; над русскими строками я писал словацкий пере- 
вод. Для исправления моего перевода в трудных местах я 
приглашал за небольшую плату студента карпаторосса Ми- 
хаила Михайловича Заречняка, который был завзятым ру- 
софилом и хорошо знал русский язык. 

В Братиславе мы получили хорошую квартиру (четыре 
комнаты с кухнею и комнатою для прислуги) в профеесор- 
ском доме. В том же доме жил со своею семьею профессор 
зоологии Михаил Михайлович Новиков, последний выбор- 
ный ректор Московского университета. Очень скоро после 
приезда мы познакомились с симпатичною семьею Сергея 
Владимировича Верховского. В России он был инженером 
путей сообщения. Это был благородный русский интелли- 
гент, работавший не за страх, а за совесть. Заведуя построй- 
кою Оренбургской железной дороги, он заботился о нуждах 
рабочих. Предвидя на юго-востоке России голод веледствие 
неурожая от засухи, он, повлияв на губернатора, организо- 
вал заранее закупку продовольетвия. Уже живя в Праге, я 
заинтересовался им, потому что в один из своих приездов в 
Прагу он прочитал интересный доклад о работах в СССР 
над системою «Большой Волги». В своем докладе он под- 
черкнул, что проект этой замечательной системы был выра- 
ботан не большевиками, а инженерами дореволюционной 
России. Тем не менее кто-то на дверях зала, где происходил 
доклад, написал: «Сколько дадено?» Это один из примеров 
того, до какой низменной и пошлой подозрительности могут 
доходить люди под влиянием ненависти к большевизму. 

Дочь Верховского Татиана Сергеевна была доктором ме- 
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дицины, интересовалась проблемами ралигиозной филосо- 
фии и была замужем за талантливым профессором гидро- 
техники Константином Гавриловичем Белоусовым. Верхов- 
ской зарабатывал средства печатанием на циклостиле лек- 
ций Спекторского, И. А. Ильина и других ученых для заоч- 
ного преподавания. И я напечатал благодаря ему на цикло- 
стиле свое этику «Условия абсолютного добра». Я сделал 
это потому, что во время войны можно было опасаться вре- 
мени, когда вся Европа будет подчинена или нацистам, или 
советским коммунистам, которые не допустят печатания хри- 
стианской этики. Перевод этой книги на словацкий язык был 
издан в 1944 г. обществом Словацкая матица. 

Во время войны много волнений причиняла нам забота, о 
наптих сыновьях. Только после войны я узнал, что семье 
Владимира приходилось скрываться в католическом монас- 
тыре, где добрые католические монахини спасли жену и де- 
тей сына; иначе она вместе с детьми вследствие своего ев- 
рейского происхождения была бы вывезена в Германию и, 
вероятно, они погибли бы там. Сын наш Борис был мобили- 
зован в первый же день войны. Французская армия, как из- 
вестно, была окружена немцами и принуждена была сдаться 
в плен. В письме к нам Борис не имел права указать место 
лагеря, где он находится. Он только намекнул, что живет 
вблизи места, где Бетховен был во время прогулки задержан 
полициею, принявшею его за бродягу. Мы, конечно, сейчас 
же написали об этом Ноеми Иречковой, знавшей все обстоя- 
тельства жизни Бетховена. Она сообщила нам, что это прои- 
зошло недалеко от Вены. В 1942 г. нацисты разрешили род- 
ственникам военнопленных посещать их в лагерях. Тогда 
нам было точно сообщено место, где находится Борис. Это 
был старый большой лагерь венгерской армии, включенный 
Гитлером в состав Германии и находившийся вблизи границ 
Венгрии. 

Это место отстоит от Братиславы всего километрах в трид- 
цати на юг по прямой линии. Но ехать туда прямо из Брати- 
славы нельзя было. Мы два раза получили разрешение по- 
сетить своего сына, но для этого надо было ехать через Вену 
и по дороге ночевать в Вене. Найти место в гостинице даже 
на одну ночь было в это время очень трудно. Из затруднения 
нас вывела жена профессора русского языка, А. В. Исаченко, 
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урожденная кн. Трубецкая. Она написала в Вену матери 
своей Вере Петровне, вдове известного лингвиста Николая 
Сергеевича Трубецкого. Вера Петровна, особа высокой ду- 
ховной культуры, устроила нам приглашение остановиться 
в Вене во дворце графов Разумовских на ]асдии Саззе. Граф 
Разумовский с семьею жил в это время у себя в имении, а во 
дворце жила сестра его жены княжна Ольга Николаевна 
Сайн-Витгенштейн. Очень интересно было видеть внутрен- 
нее убранство дворца со старинными гравюрами Санкт-Ие- 
тербурга. Здание это погибло от бомбардировки во время 
«ковровых» налетов на Вену в конце войны. Знакомство с 
княжною Сайн-Витгенштейн было очень приятно. Она была 
весьма религиозна и увлекалась философиею. Учась в Пе- 
тербурге в гимназии Л. С. Таганцевой, она основала, со сво- 
ими подругами кружок для изучения философии. Это один 
из примеров цветения русской духовной культуры до боль- 
шевицкой революции, грубо подавившей духовную жизнь. 
Приятно было узнать, что даже в высоко аристократической 
семье, обладавшей громадным богатством, могли быть такие 
серьезные девушки. 

Я привез Ольге Николаевне свою книгу «Бог и мировое 
зло». Она настолько заинтересовалась ею, что начала, пере- 
водить ее на немецкий язык. Но через несколько месяцев 
получено было печальное известие, что она умерла от рака 
в костном мозгу. 

Жизнь нашего сына Бориса в лагере была довольно бла- 
гополучна. Французские образованные военнопленные уетро- 
или нечто вроде народного университета. Борис читал лек- 
ции по истории искусства. Австрийские офицеры при лагере 
посещали эти лекции. Один из них заведовал музеем искус- 
ства в Вене. Ему понравились лекции Бориса; он освободил 
его от физического труда и перевел к себе в канцелярию. 
Мало того, он привозил ему книги по истории искусства из 
своей библиотеки. Поэтому Борис, находясь в плену, мог на- 
писать несколько статей из области своей науки. 

Сын наш Андрей, проучившись два года в Уже Омуегзиу, 
должен был осенью 1941 г. держать экзамен на степень док- 
тора. Его профессора знали, что летом молодые люди его 
возраста будут призваны на военную службу. Соединенные 
Штаты готовились вступить в войну с Германиею. Поэтому 
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Андрей неожиданно получил извещение о том, что экзамен 
его состоится не осенью, а в мае. Экзамен этот очень труден; 
пять специалистов по разным отделам истории экзаменуют 
докторанта в течение двух часов. Андрей приобрел в Лон- 
донском и Иельском университете обстоятельные знания по 
истории, однако, сдавая экзамен без специальной подготовки 
к нему летом, он считал себя провалившимся. В действитель- 
ности однако экзаменаторы сказали ему, что он отлично вы- 
держал экзамен и по содержанию, и по форме. На военную 
службу он был призван 15 июля 1941 г., а в декабре Соеди- 
ненные Штаты вступили в войну. 

В начале 1943 года у жены моей явились какие-то пятна 
на коже. Она думала, что это лишаи, но когда они стали рас- 
пространяться по всему телу, пришлось обратиться к дирек- 
тору кожной клиники доктору Трегеру. Он тотчае же уста- 
новил, что это тяжелая болезнь, называемая по-латыни 
ретрЫ 21$. Состоит она в том, что по всему телу образуются 
волдыри, наполненные прозрачною жидкостью. Жена моя 
была принята в клинику. В течение целого месяца никакого 
улучшения в ее положении не произошло, и она стала сла- 
беть. Вино, которое ей давали пить, не нравилось ей. Я купил 
ей хорошего более крепкого вина, но доктор не разрешил ей 
пить его. В воскресенье 7 февраля я пришел к Людмиле Вла- 
димировне вместе с Татьяною Сергеевною Белоусовою. Же- 
на моя была очень слаба. Она попросила меня: «Дай мне 
вина». — «Этого?» спросил я, указывая на больничное вино, 
стоявшее у нее на столе. «Нет, дай мне вина; ты давал мне 
хорошего вина; ты давал мне хорошего вина». Несколько 
раз повторила она эти слова, подчеркивая слово «хорошего» 
с таким выражением, как будто я давал ей что-то особенно 
хорошее. 

Сознание моей жены стало слабеть. Я потелефонировал 
вечером Татьяне Сергеевне, которая тотчас приехала в кли- 
нику и, попробовав пульс Людмилы Владимировны, вызва- 
ла дежурного врача клиники, чтобы сделать впрыскивание 
камфоры. Это средство не помогло. Тогда она вызвала, ди- 
ректора клиники; он приехал и сказал, что нет у медицины 
средетв помочь моей жене. Через час она скончалась. Меня 
спросили в клинике, хочу ли я, чтобы тело моей жены было 
вскрыто. Я ответил утвердительно, держась того мнения, что 
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тела всех умерших следует вскрывать. Такой обычай содей- 
ствовал бы быстрому движению науки вперед и открытию 
многих ошибок диагноза. Я хотел бы, чтобы мое тело после 
смерти было вскрыто, между прочим, потому, что хотел бы 
знать, на произошло ли какое-либо повреждение моего моз- 
га, вследствие удара дышлом наехавшего на меня извозчика. 

Вскрытие тела моей жены показало, что волдыри ретрН- 
2из’а стали образовываться у нее даже и в пищеводе. Похо- 
ронена была Людмила Владимировна на протестантеком 
кладбище внутри города. Благодаря содействию Татьяны 
Сергеевны, ходившей со мною по многим мастерским, уда- 
лось даже и в условиях военного времени устроить красивый 
памятник на могиле. 

Профессорская деятельность в Братиславском университе- 
те вполне удовлетворяла меня. Слушателей у меня было 
много. Из них многие проявляли серьезный интерес к фило- 
софии. Помощник мой по административным делам доктор 
Диешка был сторонником критического реализма, то есть 
учения о том, что опыт состоит из субъективных психичес- 
ких образов вещей, но тем не менее путем умозаключений 
на основании этих образов можно познавать свойства вещей, 
трансцендентных сознанию. Он все же начал знакомиться с 
моим интуитивизмом. Прочитав у меня, что воспринимае- 
мый мною предмет внешнего мира становится имманентным 
моему сознанию, но остается транецендентным мне, субъек- 
ту сознавания, он понял существенное значение этого разли- 
чения. С этих пор, чтобы устранить недоумения и сомнения, 
вызываемые учением о непосредственном созерцании пред- 
метов внешнего мира, он стал систематически задавать мне 
вопросы о различных сторонах моей теории знания и кончил 
тем, что стал сторонником интуитивизма. Чтобы получить 
приват-доцентуру он даже написал книгу „КиасКу геа|зтллз 
1 шинау15115$?“. Приват-доцентом он не стал, потому что пос- 
сле вступления в Словакию советской армии университетом 
начали заведовать коммунисты, и в конце концов Диешке 
пришлось бежать из Чехословакии в Соединенные Штаты. 

После смерти моей жены я предложил Диешке поселить- 
ся со своею семьею, с женою и двумя маленькими детьми, 
в двух комнатах моей квартиры. Летом Диешка встретил 
одного своего знакомого салезианского монаха, который зи- 
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мою жил в Риме. Он сказал Диешке: «Нехорошо, что вы жи- 
вете в квартире профессора Лосского. Он испортит вас своим 
учением о перевоплощении». На зиму этот монах опять 
уехал в Рим. Следующим летом он опять приехал в Слова- 
кию и, встретив Диешку, сказал: «Этою зимою в Риме были 
доклады о перевоплощении и богословы признали, что эта 
проблема — „41зсита $“ (может быть обсуждаема). 

Когда была напечатана на циклостиле моя книга «Условия 
абсолютного добра», бенедектинский монах словак Иосиф 
Папин, знавший русский язык, прочитал ее и оценил столь 
высоко, что хотел перевести ее на латинский язык, «чтобы 
весь католический мир мог читать ее». Вероятно, духовное 
начальство его не разрешило ему сделать это. Тогда он изу- 
чил мою философию и, живя в Голландии, написал там кни- 
гу ]озеЁ Рариа, Досилпа 4е Бопо регеско едаздие 1п зуметата М. О. 
ТГ.о55к1] регзопазысо аррИсамо (Учение о совершенном добре и 
его применение в персоналистической системе Н. О. Лосско- 
го), Гееп, издал. Е. Т. ВгЦ|, 1946. 

Вопросы, задаваемые Диешкою и моими слушателями, 
показали мне, какие недоразумения и возражения вызывает 
мой интуитивизм. Поэтому я написал статью «Абсолютный 
критерий истины», содержащую в себе существенно важные 
для интуитивизма понятия. Она была напечатана по-словац- 
ки в виде брошюры и по-английски в журнале „Кеуле\м оЁ Ме- 
сарБуз1с$“, ]апе 1949. Если мне удастся напечатать ее по-рус- 
ски, я озаглавлю ее «Интуитивизм», так как она содержит 
в себе сжатый очерк основ всей этой теории знания. 

Когда советская армия разгромила Будапешт, немцы, же- 
лая защитить Вену, решили оказать серьезное сопротивле- 
ние в Братиславе. Они окружили этот город тремя рядами 
укреплений и внутри города устроили бункеры. Политичес- 
ки скомпрометированные русские уехали из Братиславы в 
Баварию, заранее отправив свои вещи в Германию. И я от- 
правил в Германию наиболее ценные меховые вещи своей 
жены, свое редко носимое платье и т. п. Вещи эти попали в 
Геттинген и никогда не вернулись ко мне. Сам я решил в 
конце концов не уезжать в Германию. Согласно договору со 
словацким Министерством народного просвещения, я дол- 
жен был в случае желания отказаться от должности про- 
фессора, заявить об этом заранее, за год. Предвидя освобож- 
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дение Европы от нацизма и тяготясь своим одиночеством 
после кончины жены, я хотел поселиться с кем-либо из ево- 
их сыновей и написал осенью 1944 г. в Министерство, что 
после весеннего семестра 1945 г. прошу освободить меня от 
профессорских обязанностей. Не уезжать в Германию не- 
смотря на близость советской армии я решил, во-первых, по- 
тому, что хотел исполнить свои обязанности в отношении к 
Университету и работать в летнем семестре, а, во-вторых, 
потому, что надеялся на защиту президента Бенеша от 
НКВД. 

В квартире моей в это время уже не жила семья Диешки; 
они переехали в дом родителей его жены. Из одного отеля 
в Татрах я получил письмо вдовы одного русского профес- 
сора, которая сорок пять лет тому назад училась в Петербур- 
ге на Высших Женских курсах и была другом моей сестры 
Аделаиды. Она писала мне, что вместе с немецкою армиею 
ушла из СССР и может сообщить мне сведения о моих сес- 
трах. Я съездил в Татры, познакомился се этою дамою и при- 
гласил ее жить в моей квартире и заведовать моим хозяй- 
ством. Она приехала ко мне и привезла с собою еще старуш- 
ку семидесяти пяти лет, с которою вместе бежала из России. 

Предполагая, что оборона Братиславы нацистами будет 
упорною, и что Братислава подвергнется такому же разру- 
шению, как Будапешт, я с двумя дамами, жившими у меня, 
уехал в феврале в курорт Пештяны. Я рассчитывал, что со- 
ветская армия будет щадить этот курорт, в котором много 
больниц и отелей, приспособленных для жизни курортных 
больных. В Пештянах есть теплые сернистые источники с 
целебною водою, годною для лечения ревматизма и других 
болезней. На них обратил внимание во время своих походов 
Наполеон и первые здания были построены им для лечения 
больных его армии. В ХХ веке этот курорт был известен во 
всем мире. Сюда приезжали лечиться и американские муль- 
тимиллионеры и индийские богатые магараджи. 

Река, протекающая через Пештяны, разделяется на два 
рукава и образует большой остров. Одною из достопримеча- 
тельностей Пештян был мост, ведущий на этот остров. По- 
средине этого широкого моста была устроена стеклянная 
стена, над мостом была крыша. У стеклянной стены с обеих 
сторон были устроены скамьи. Таким образом при всякой 
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погоде больные могли гулять по этому мосту, защищенные 
от ветра и дождя, любуясь рекою и видом на леса и горы, 
присаживаясь на скамьи в случае усталости или для чтения 
и бесед друг с другом. Постройка этого моста обошлась 
очень дорого и требовала болыпого инженерного искусства, 
потому что необходимо было принять во внимание напор 
ветра на крышу моста. В городе был также и другой мост, 
соединявший оба берега реки. Когда советская армия стала 
приближаться, нацисты взорвали этот мост. Мало того, они 
они взорвали также и курортный мост, хотя он не имел ни- 
какого стратегического значения, потому что вел на остров. 
Сделали они это из хулиганской ненависти к славянской 
культуре. Взрыв был произведен ночью. Часа в три ночи нас 
разбудила управляющая домом и сказала, что нужно рас- 
крыть все окна и в течение четверти часа все обитатели дома 
должны уйти на расстояние одного километра от места 
взрыва. Мы пошли в здание мерии и там вместе с многими 
другими жителями города сидели часов до шсети утра, ког- 
да раздался взрыв. Уходя из дому, мы раскрыли окна, но 
не догадались раскрыть дверь из кухни в столовую; часть 
этой двери была стеклянная. Оказалось, что стекло этой две- 
ри было разбито вдребезги и даже косяк ее был надломлен. 

Когда, советская армия придвинулась настолько, что нача- 
ла обстрел Пештян, жители дома перешли в подвал его; там 
нам пришлось спать только две ночи. Советская армия нача- 
ла обстреливать нацистов «катюшами», и нацисты поспешно 
отступили. Утром мы узнали, что советская армия вступила 
в город. Я испытывал удивительное мистическое восприятие 
освобождения от какой-то социально тягостной атмосферы 
и вступления в какую-то родственную мне среду. И действи- 
тельно, то было освобождение от гнета гитлеризма, еще не 
сопутетвовавшееся переживанием не менее страшного гнета 
большевицкого режима. 

Вскоре была завоевана и Братислава. Она не подверглась 
серьезному разрушению, потому что была завоевана в тече- 
ние трех дней. Талантливые советские полководцы послали 
отряд черноморских моряков по Дунаю в тыл нацистам, и 
они принуждены были поспешно отступить. Нам удалось 
однако вернуться в Братиславу только через месяц, когда 
на железной дороге были возведены временные мосты. 


291 


Стыдно было слушать рассказы о грабежах советской ар- 
мии и особенно насилиях над женщинами. Говорили, что в 
Братиславе было изнасиловано 9000 женщин в течение пер- 
вых трех дней занятия города. У эмигрантки К. были две 
красавицы дочери. Она ранила одну из них в ногу, вымазала, 
лица обеих дочерей кровью и поместила их в клинику, поль- 
зуясь знакомством с докторами. Таким образом она спасла 
дочерей. Дня через три после занятия города войсками бес- 
чинства эти были прекращены. 

Советские войска особенно жадно набрасывались на часы, 
не только солдаты, но и офицеры. «Давай часы», эти слова 
были известны всем словакам и чехам, как главное требова- 
ние солдат. Некоторые из них нацепляли себе на руки по 
десяти и более штук часов. На рыночной площади во время 
базарных дней они толпились и продавали часы. Профессор 
психологии, переживший приход советской армии вне Бра- 
тиславы в деревне, близко наблюдал поведение солдат и го- 
ворил, что они, грабя часы и другие вещи, вели себя, как 
дети: награбленными вещами они не особенно дорожили, 
часть их они дарили всякому, кто им понравился. Страсть их 
к часам была общеизвестна. Смотря фильм, изображающий 
совещание Рузвельта, Черчилля и Сталина в Ялте, публика, 
увидав, как Сталин протягивает руку Черчиллю, стала го- 
ворить «Давай часы!» и хохотала. 

Вместе с армиею пришли и НКВЛ’исты. Они арестовали 
многих русских и словаков и отправили их в СССР. Замеча- 
тельно, однако, что нас, русских профессоров, не уехавших 
в Германию, они не тронули. Одному доктору, служившему 
в Красном Кресте, они сказали: «У Лосского мировое имя; 
он политикою не занимается; пусть продолжает работать». 
Только раз ко мне пришел молодой человек и отрекомендо- 
вался так: «Я студент Московского университета, Театраль- 
ного факультета, Режиссерского отделения. Я командирован 
для изучения театрального искусства в Европе. Молодежь у 
нас интересуется вашею философиею, и я хотел бы погово- 
рить с вами о ней». Глаза, его бегали по сторонам, и у меня 
получилось впечатление, что он причастен к деятельности 
НКВД. В конце беседы он сказал: «У нас теперь очень ува- 
жительное отношение к Церкви. Если в какой-либо пьесе 
ставится церковная церемония, из Синода присылают лицо, 
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которое наблюдает, чтобы все было поставлено правильно и 
с достоинетвом». 

По окончании семестра я стал просить в полиции паспор- 
та для выезда за границу, желая поехать в Париж к своим 
сыновьям. Мне ответили, что форма заграничных паспортов 
еще не выработана. Явным образом полиция не хотела дать 
заграничный паспорт русскому эмигранту, боясь, что совет- 
ское правительство не сочувствует этому. Наконец, мне по- 
советовали поехать в Прагу и там получить паспорт. Я пере- 
ехал в Прагу, однако и там в течение десяти недель не мог 
добиться ничего, а французский посол, имевший сведения 
обо мне, сказал, что как только я получу паспорт, он позво- 
лит мне полететь в Париж на посольском аэроплане. Нако- 
нец, у меня нашлись добрые знакомые, которые попросили 
чешского министра Рыбку (он теперь в Нью-Йорке) помочь 
мне. Министр потелефонировал в полицию, и через два дня 
я получил паспорт и полетел в Париж на французском 
аэроплане. 
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Глава десятая 


ПОСЛЕ ВОЙНЫ 


В Париже я узнал, что когда советская армия стала при- 
ближаться к границам Австрии, нацисты погнали пешком 
военнопленных из лагеря, где находился Борис, 15 000 чело- 
век, на запад. В Берхтесгадене они встретили американскую 
армию и были освобождены. Французское правительство 
командировало Бориса, как знатока французского искусст- 
ва, в Иннсбрук. Он вместе с несколькими другими лицами 
должен был ездить по Тиролю и отыскивать предметы фран- 
цузекого искусства, вывезенные нацистами в Австрию. Ра- 
бота эта длилась почти два года. По окончании ее Борис по- 
лучил место директора Музея искусств в городе Тур на Лу- 
аре. 

Андрей во время войны принимал участие в очень опас- 
ных операциях, в высадке в Африку, потом в Сицилию, в 
Италию около Неаполя, во взятии Рима и походе из Италии 
в Австрию. Он получил шесть наград и даже Геглоп оЁ Меги 
в то время, когда только триста лиц имели этот орден. До- 
служился он до чина лейтенанта. 

Н. А. Бердяев предложил мне прочитать в его «Религиоз- 
но-Философской Академии» публичную лекцию. Я прочитал 
лекцию под заглавием «Идеал абсолютного добра как осно- 
ва мировоззрения». Основная мыель моей лекции была та, 
что, исходя из христианского идеала Царства Божия, можно 
решать основные проблемы всех остальных философских 
наук. Этот метод применен мною в книгах «Ценность и бы- 
тие. Бог и Царство Божие как основа ценностей», «Условия 
абсолютного добра» (основы этики), «Мир как осуществле- 
ние красоты» (основы эстетики). 

После моей лекции ко мне подошел господин, фамилии ко- 
торого я не помню, отрекомендовалея, как заведующий 
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культпросветом «Общества Советских Патриотов» и попро- 
сил меня прочитать лекцию для этого общества. Поражен- 
ный и обрадованный тем, что после лекции, столь решитель- 
но подчеркнувшей мое христианское миропонимание, совет- 
ский деятель предлагает мне прочитать лекцию для их орга- 
низации, я спросил, на какую тему они хотят слушать лек- 
цию. Он ответил: «На какую вам угодно». Тогда я предло- 
жил лекцию Учение Достоевского об абсолютных ценно- 
стях». Я нарочно избрал эту тему, изложенную в моей книге 
«Достоевский и его христианское миропонимание». В ней 
выдвинута на первый план мысль об абсолютной ценности 
каждой индивидуальной личности и вместе с тем о неотъем- 
лемых правах личности. Заведующий культпросветом согла- 
сился; через несколько дней моя лекция перед советскими 
патриотами состоялась и в газете «Советский патриот» сущ- 
ность ее была точно изложена. 

Велед за этим мне стали предлагать напечатать в «Совет- 
ском патриоте» статью о социальной справедливости. В са- 
мом начале статьи я указал, что решаю вопрос этот с точки 
зрения христианского идеала абсолютного добра. Статья 
эта, а также статья «Критика учения об удовольствии как 
цели поведения» были напечатаны без изменений. Ухажива- 
ние за мною советских деятелей стало пугать меня. Они хит- 
ро заманивали меня в свою среду и могли поставить в труд- 
ное, сомнительное положение. Поэтому я очень обрадовался, 
когда вскоре мне удалось уехать в Соединенные Штаты.* 

Андрей легко выхлопотал мне право иммиграции в Соеди- 
ненные Штаты, но пароходы были заняты перевозкою демо- 
билизованной армии. Поэтому очень трудно было получить 
билет на пароход. Только через четверть года Андрею уда- 
лось устроить меня на пароход Вга7!, на котором ехало три- 
ста, маг Без, и я в том числе. Я поселился в Нью-Хевене, где 
Андрей продолжал свои занятия в Сгадаае $%фоо| Иельекого 
университета и писал диссертацию «Балтийский вопрос в 
1679—1889». Тема этой работы очень сложная, потому что 
она касается интересов и борьбы за них между всеми госу- 
дарствами на берегах Балтийского и Северного морей. Свою 
диссертацию Андрей закончил в 1948 г., получил степень 
доктора философии и стал инструктором на Историческом 
отделении Иельского университета. Он читал студентам 
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младших курсов Историю Европы, а также Историю Рос- 
сии. 

Осенью 19417 г. русская семинария в Нью-Йорке преврати- 
лась в высшее учебное заведение, в Св.-Владимирскую Ду 
ховную Академию, и я был приглашен в нее, как профеесор 
философии. Деканом ее был недавно рукоположенный епис- 
коп Иоанн (Шаховской). В числе профессоров были ието- 
рик Церкви Г. П. Федотов, Н. С. Арсеньев. Вскоре приехал 
такой знаток патрологии и богословия, как от. Георгий Фло- 
ровский. Из Италии приехал Евгений Васильевич Спектор- 
ский. Духовная Академия стала высшею школою, имеющею 
в своем составе значительные силы. 

Я продолжал жить в Нью-Хевене вместе с сыном и ездил 
в течение академического года каждую неделю на два дня 
в Нью-Йорк. Я читал в Академии два курса, один на рус- 
ском, другой на английском языке. По-английски я прочи- 
тал три свои книги, переведенные на английский язык, но 
егце не напечатанные: Достоевский и его христианское ми- 
ропонимание; История русской философии; Христианская 
эстетика. 

В Духовной Академии из сорока двух студентов только 
шесть могли слушать лекции на русском языке: многие мо- 
лодые люди, принадлежащие ко второму, третьему поколе- 
нию дореволюционной русской эмиграции утратили русский 
язык. Поэтому для четвертого академического года я при- 
готовил оба курса на английском языке, однако не читал их. 
Я взял отпуск из Академии и уехал вместе с Андреем в Лос- 
Анжелес, потому что Андрей, как специалист по Истории 
Северной Европы, был приглашен в Калифорнийский уни- 
верситет, в то отделение его, которое находилось в Лос-Ан- 
желесе. 

Живя в Нью-Хевене, мы находились в хорошем русском 
обществе. Раз в неделю мы проводили вечер у Георгия Вла- 
димировича Вернадского, профессора русской истории, и его 
гостеприимной супруги Нины Владимировны. На, эти вечера 
приходила и графиня Панина в те месяцы, когда она жила 
нев Нью-Йорке, а у своего сводного брата Александра Ива- 
новича Петрункевича. Он уже с начала ХХ века жил в Со- 
единенных Штатах и был профессором зоологии в Иельском 
университете. Специальностью его было изучение пауков. 
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Когда он приходил и рассказывал, например, об инстинктах 
пауков, это было увлекательно. Графиня Панина, несмотря 
на свой возраст, очень много участвовала в работе помощи 
эмигрантам, поддерживала сношения с множеством лиц и 
сохраняла живой интерес к высшим проблемам миропони- 
мания и особенно религии. 

Условия для занятий философиею в Нью-Хевене были 
очень благоприятны. Жизнь в этом культурном не слишком 
большом городе — спокойная, не утомительная. Библиотека 
Иельского университета чрезвычайно богата, в ней более че- 
тырех с половиною миллионов книг и пополняется она все 
время очень интенсивно. Даже русский отдел в ней весьма, 
богат. В конце ХХ века социолог Сомнер интересовался рус- 
скою культурою и позаботился о приобретении многих рус- 
ских книг и журналов. С тех пор, не переставая, библиотека, 
пополнялась русскими книгами. В ней, например, есть пол- 
ные комплекты таких журналов, как Вестник Европы, Рус- 
ский Вестник, Русская Старина, Архив русской истории, 
Исторический Вестник, Журнал Министерства Народного 
Просвещения, Вопросы философии и психологии, Записки 
Исторического факультета С.-Петербургского Университета. 
Когда я стал заканчивать книгу «История русской филосо 
фии», я мог найти всякую русскую книгу, если не в Иель- 
ском университете, то в Нью-Йорке в РаБ!с ГЬгагу, где очень 
богат Славянский отдел. Если пользоваться библиотеками 
Гарвардского и Иельского университетов, а также РаБ!с 
Табгагу в Нью-Йорке и особенно Сопегезз ГАЬгагу в Вашингтоне, 
то, я думаю, в них можно найти почти всякую книгу, необ- 
ходимую для изучения России. Вообще по моим наблюдени- 
ям культура Соединенных Штатов стоит в наше время на 
уровне европейской во всех областях. Эта страна настолько 
богата, что в ней появилось много лиц, имеющих возмож 
ность посвятить все свои силы науке, философии и различ- 
ным видам искусства. В Американской Философской Ассо- 
циации состоит более, чем 1800 членов. Среди них есть пред- 
ставители всех философских школ; некоторые из них зна- 
чительные философы. Однако в общем в Соединенных Тта- 
тах философия находится в наше время в состоянии упадка. 
Года два тому назад об этом прочитал доклад профеесер 
Монтегю. Под упадком философии он разумел преобладание 
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таких направлений, как прагматизм, инструментализм, би- 
хевиоризм, логический позитивизм. Этим упадком филосо 
фии я объясняю то, что американские философские журна- 
лы боятся печатать статью, идущую против модных направ- 
лений. Например, до сих пор (конец 1951 г.) я не могу, не- 
смотря на ряд попыток, напечатать статьи «Пространство, 
время и теории Эйнштейна», а также статью «Аналитические 
и синтетические суждения, и математическая логика». 
Один раз мне удалось съездить в Гарвардекий универси- 
тет и прочитать там две лекции. Два раза я был в Канаде, 
первый раз в Монтреале, где прочитал две лекции в Мас СИ! 
Оуег Ку и виделся с профессором физиологии Бабкиным. 
Из Монтреаля я заехал на, три дня в город Кингстон на озе- 
ре Онтарио; меня пригласила к себе Ольга Владимировна 
Берви, урожденная Кайданова. С нею у меня и М. Н. Стою- 
ниной уже в Праге была переписка по поводу подготовляе 
мой ею к печати книге о школах в России. Эту книгу она на- 
печатала, в то время в Берлине в издательстве А. С. Кагана 
на свои средства, добываемые ею в ее преклонном возрасте 
уроками музыки. Из Кингстона я решил вернуться в Нью- 
Хевен, проехав через границу Канады в автобусе до города 
\/его\ул, к которому не было железной дороги. Был фев- 
рал месяц и канадские жители говорили мне, что зимою 
этот путь очень неудобен, могут даже по пути встретиться 
волки. Мне эти страхи показались курьезными; я поехал в 
автобусе и был очень вознагражден за свое решение не бо- 
яться такого переезда на протяжении всего каких-нибудь 
пятидесяти километров. В самом деле, по пути я видел чрез- 
вычайно интересный пейзаж: граница между Канадою и Со 
единенными Штатами находится в этом месте посредине 
«Моста тысячи островов» на реке Св. Лаврентия. Эта могу- 
чая река широко разливается здесь и в самом деле усеяна 
тут множеством маленьких и довольно больших островов. 
`Вторая моя поездка в Канаду была очень своеобразна. 
Пресвитерианский священник Лев Петрович Шеин очень ин- 
тересовался русскою философиею. Он знает русский язык, 
потому что родился в Киеве и выехал из России со своими 
родителями в восемнадцатилетнем возрасте. Узнав о моем 
приезде в Соединенные Штаты, он вступил со мною в пере- 
писку, а потом пригласил меня приехать к нему летом по- 
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гостить. Я поехал к нему в августе в то время, когда Андрей, 
лейтенант американской армии и активный резервист, дол- 
жен был уехать из дому на две недели для участия в манев- 
рах своей дивизии. Неделя, которую я провел в семье ПТеина, 
была очень интересна. Он жил в маленьком городке У/оод- 
уШе в 70 милях на северо-запад от Торонто. Каждый день он 
возил меня в автомобиле любоваться красотами Канады, 
особенно живописными озерами ее. Наиболее сильное впе- 
чатление произвела, на меня поездка за 150 миль на, гору, на 
вершине которой находится католический храм с мощами 
миссионеров, убитых индейцами в ХУП веке. С этой горы — 
красивый вид на Свято-Георгиевский залив озера Нугоп; 
даже залив этот представляет собою грандиозное озеро. 

В 1950 году меня пригласил к себе погостить профессор 
философии Тот Тише, который писал мне, что моя книга 
«Мир как органическое целое» — лучшее философское про- 
изведение за последние пятьдесят лет. Он приобрел все мои 
книги и статьи, переведенные на английский язык. Он жи- 
вет в маленьком городке Баулинг Грин в штате Охайо. На 
пути к Таттлю я ночевал в городе Кливланде на берегу озе- 
ра Эри. В этом городе у меня есть знакомая библиотекарша, 
Музея искусств. Она повезла меня по городу, и я опять имел 
случай видеть, как высока культура Соединенных Штатов. 
Музей искусств в этом городе великолепно обставлен и обла- 
дает прекрасною библиотекою. В городе имеется хороший 
симфонический оркестр, дающий концерты с серьезною му- 
зыкою. Громадную площадь занимает великолепный парк. 
В нем имеются национальные уголки, участки парка для 
различных наций, для немцев, поляков, украинцев. Мы 
остановились на украинском участке посмотреть четыре па- 
мятника скульптора Архипенко. Это бюсты Богдана Хмель- 
ницкого, Шевченко, профессора Грушевского и Св. Влади- 
мира. Под бюстом Св. Владимира написано по-английски, 
что он — правитель Украины, который ввел христианство 
на Украине. Итак, Владимир Святой осуществил не креще- 
ние Руси, а крещение Украины. Это замечательный образец 
шовинистического национализма. Как известно, в то время 
эта, область расселения русских племен не называлась Укра- 
иною и даже не было подразделения языка на великорус- 
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ский и малорусский. В летописи Нестора Киев называется 
матерью городов русских. 


В доме профессора Таттля я провел неделю, беседуя с ним 
о философских вопросах и слушая на его великолепном 
граммофоне произведения классической музыки, особенно 
любимого им Бетховена. У Таттля большая библиотека глав- 
ным образом философских книг, но также и по другим от- 
делам знания. Оказалось, что он узнал о моей философии от 
профессора А. Ноеги6, будучи студентом в Калифорнии. 
Ноегё был немец, родившийся в Индии. Поэтому он был 
английским гражданином. Профессором философии он был 
в Соединенных Штатах, а потом в Саре Тоуп в Африке. 
Таттль усльппал от него заявление, что мое «Обоснование 
интуитивизма» — лучший труд по гносеологии после «Кри- 
тики чистого разума» Канта. Меня обрадовало то, что это 
сказано немцем. Я полагаю, что после «Критики чистого ра- 
зума» дальнейшее развитие философии должно быть связа- 
но с гносеологическим учением о непосредственном восприя- 
тии внешнего мира. Глава пятая моего «Обоснования интуи- 
тивизма» поэтому и содержит обзор таких р появив- 
шихся после Канта в ХХ веке. 


Таттль увлекается учением Плотина, Лао-Цзы и других 
философов, утверждающих, что высшее сверхмировое нача- 
ло невыразимо никакими понятиями, заимствованными из 
области мирового бытия. Вероятно, поэтому и моя книга 
«Мир как органическое целое» с учением об Абсолютном, 
изложенным в ней, привлекла его. К, сожалению, однако, 
усвоив отрицательное богословие, он отверг положительное 
богословие и стал резко отрицательно относиться к христи- 
анству. В юности он был, по-видимому, баптистом и даже 
проповедовал в храмах, а потом совершенно отошел от хри- 
стианства. Он говорил о слышанных им проповедях и изло- 
жениях сущности христианства, согласно которым христи- 
анство оказывалось нелепою верою в магическое действие 
пролитой Христом крови. Сколько я ни говорил ему о том, 
что такие взгляды суть искажение христианства, что ни на 
какую магию христианин, будучи сторонником учения о сво- 
боде воли, не рассчитывает, ничто не помогало. У меня полу- 
чилось впечатление, что Таттль в молодости пережил какую- 
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то травму в связи с церковною жизнью, и она оттолкнула, 
его от христианства. | 

Профессор Спекторский, зная, что 6 декабря (старого сти- 
ля) 1950 г. в день св. Николая мне исполнится 80 лет, под- 
нял вопрос о чествовании моего юбилея. Он и организовал 
это собрание, но я в это время со своим сыном Андреем на- 
ходился уже в Калифорнии, в Лос-Анжелесе. 

Город Лос-Анжелес мне понравился обилием крайне раз- 
нообразных цветов. Зимы в Южной Калифорнии нет. Поэто- 
му даже в январе и феврале появляются все новые и новые 
цветы. Бульвар на берегу Тихого Океана очень красив. Од- 
нако климат Калифорнии нам не особенно понравился. Рус- 
скому человеку больше нравится климат, в котором есть все 
четыре времени года. № 

Калифорнийский университет не частный, а, шиатный. Он 
состоит из восьми отделений; главное отделение находится 
в городе Беркли вблизи Сан-Франциско. Отделение в Лос- 
Анжелесе основано всего лишть лет шестьдесят тому назад. 
Поэтому библиотека в нем бедна; в ней всего только 7100 000 
книг. Андрей писал в это время в дополнение к своей диссер- 
тации монографию о политике Людовика и Вильгель- 
ма Шв 1683 г. Кроме микрофильмов, по нных им из гол- 
ландских архивов, ему нужны были книги из Библиотеки 
Иельского университета и из Нью-Йоркской Публичной биб- 
лиотеки. Я в эти года начал заниматься вопросом о характе- 
ре русского народа. Книг для этого вопроса тоже очень мало 
в Лос-Анжелесе, а в Иельском университете и в Нью-Йорк- 
ской Публичной библиотеке они имеются в большом коли- 
честве. Поэтому летом каждый год мы ездили в штат Кон- 
нектикут и жили на даче профессора Вернадского в 18 ми- 
лях от Нью-Хевена. 

В 1951 году получилось из Нью-Йорка печальное известие 
о том, что профессор Спекторский упал на лестнице; у него 
получилось сотрясение мозга, а потом кровоизлияние в мозг 
и он умер. Векоре после того неожиданно умер Б. А. Бахме- 
тев и после долгой болезни Г. П. Федотов. Бахмотев дал из 
основанного им „Ниташиез Рип“ тысячу долларов издатель- 
ству ТБе хегпамопа| Орлуегииез Ргезз, чтобы поддержать изда- 
ние моей книги „Н1зсогу оЁ Казан рЬПозорру“. В сентябре 1951 
эта книга появилась в свет. Годом раньше Галич (Леонид 
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Евгениевич Габрилович) напечатал в газете «Новое Русское 
Слово» две статьи, в которых старался доказать, что никакой 
русской философии нет. Когда появилась моя книга, он на- 
писал фельетон под заглавием «Летопись русской мыели», в 
котором упрекает меня за то, что Герцену, Бакунину у меня 
отведено гораздо меньше места, чем, например, от. Сергию 
Булгакову. На это я отвечаю, что если бы я писал историю 
русской мысли вообще, я должен был бы уделить много ме- 
ста Герцену и Бакунину; но моя книга есть история лишь 
одной области русской мысли, именно философии, а, в под- 
линную философию, в гносеологию и метафизику Герцен и 
Бакунин ровно ничего не внесли. 

Вслед за этим Галич в статье своей, кажется, о Льве Ше- 
стове, цитируя из моего письма только первую часть слож- 
ного предложения, именно что книга моя не есть история 
русской мысли, сказал, что, по моему собственному призна- 
нию, русская философия не есть область мысли. Такое ци- 
тирование части предложения с целью приписать автору 
мыель, прямо противоположную тому, что он сказал, есть 
прием, может быть, и остроумный, но, конечно, не соответ- 
ствующий добрым литературным нравам. Книга моя вызва- 
ла много рецензий, которые делятся на две категории: лица, 
отрицающие возможность метафизики и ненавидящие рели- 
гию, как, например, Сидни Хук, резко отрицательно оцени- 
вают мою книгу; наоборот, ценящие метафизику и религию, 
хвалят книгу. 

Недавно появилась книга новозеландского философа 
М. МопсмеЁ?а „Тве Сашуоуапе оё Регсерцоп“ (Теория восприя- 
тия, как ясновидения). Это теория до некоторой степени по- 
добная моему интуитивизму, именно учение о непосредствен- 
ном восприятии внешнего мира. В своей книге «Чуветвен- 
ная, интеллектуальная и мистическая интуиция» я говорю, 
что моя теория ставит «даже и обыкновенное чувственное 
восприятие, например видение глазами дерева на, расстоянии 
десяти метров от меня, на один уровень с ясновидением» 
(стр. 2). 

В настоящее время это учение под названием «непосред- 
ственный реализм» все более распространяется в католичес- 
кой философии; оно существует также в англо-американ- 
ском неореализме; в начале 1953 года профессор Гарвард- 
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ского университета, \/4 вместе с тринадцатью другими аме- 
риканскими философами издал сборник „ТЬе Кегаги о Веазоп“ 
с такою же теориею знания, которую они называют «реали- 
стическою философиею». Лет через пятьдесят это будет наи- 
более широко принятая теория знания. Хотя я первый раз- 
работал эту теорию всесторонне, именно в гносеологии, ло- 
гике и психологии, она не будет связана с моим именем, во- 
первых, потому, что мои соотечественники, русские, никогда, 
не солидарны друг с другом и, во-вторых, потому, что запад- 
ноевропейцы презрительно относятся к русским. 

Кроме профессоров Маршалла и Таттля, в Соединенных 
Штатах, по-видимому, есть еще кто-то ценящий мою фило- 
софию. Я предполагаю это, имея в виду следующий факт. 
Вскоре после напечатания моей «Истории русской филосо- 
фии» я получил из „ТЬе Пиеглайопа| МагК 'Гууаш Зосегу“ изве- 
щение о том, что мне предложено звание почетного члена 
(Нопогагу МетБег) этого общества. В числе почетных членов 
Общества находятся такие лица, как Винстон Черччилль, 
герцог Виндзорский, президент Труман, Бернард Шоу и мно- 
гие другие видные писатели, ученые и т. п. 

Одно из печальных явлений нашей эмиграции как в 3За- 
падной Европе, так и в Америке есть наличие нескольких 
русских православных юрисдикций. Патриарх Тихон издал 
20 ноября 1920 г. указ, соглаено которому русские право- 
славные епископы могут управлять своею епархиею само- 
стоятельно, пока нет нормальных сношений с Матерью-Цер- 
ковью. В этом указе сказано, что желательно, чтобы епископ 
старался соединяться при этом с соседними епископами. Ми- 
трополит Антоний (Храповицкий), обосновавшись в Срем- 
ских Карловцах в Югославии, основал там «Высшее Цер- 
ковное Управление». В Париже возникло другое средоточие 
зарубежной русской Церкви с митрополитом Евлогием во 
главе. Указ патриарха Тихона «карловчане» стали произ- 
вольно толковать в том смысле, что будто не только сосед- 
ние, а и все епархии за границею должны объединиться в 
одно целое с митрополитом Антонием во главе. Это притя- 
зание их, вообще канонически неоправданное, стало уже со- 
вершенно неприемлемым, когда патриарх Тихон признал, 
что поведение «карловчан» опасно для жизни Русской Пра- 
вославной Церкви в СССР и 22 апреля (5 мая) издал за, 
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№ 341 указ, которым упразднял Карловацкое Высшее Цер- 
ковное Управление «за чисто политические от имени Церкви 
выступления, не имеющие церковно-канонического знамче- 
ния», то есть не обоснованные канонически. Поводом к это- 
му указу послужило, между прочим, следующее обстоятель- 
ство. «Карловчане» на своем «соборе» говорили, что больше- 
виками разбиты все силы, выступавшие против них, осталась 
в России одна лишь Православная церковь, способная бо- 
роться против них. «Карловчане» не послушались указа, палт- 
риарха, утверждая, что «указ этот несомненно написан под 
давлением большевиков и врагов Церкви».* Они продолжа- 
ли свою деятельность, изменив только название своего «Уп- 
равления», дав ему имя «Временный Заграничный Архие- 
рейский Синод». И этот Синод был упразднен указом патри- 
арха Тихона от 10 ноября 1923 года за № 106. «Карловчане» 
не послушались и этого указа. Ссылка их на то, что указ 
патриарха вынужден давлением большевицкого правитель- 
ства, запутывает их в следующее положение. Они превозно- 
сят до небес патриарха Тихона за его стойкое поведение в 
борьбе с болыпевицкою властью и мечут громы и молнии 
против патриарха Сергия и патриарха Алексия за их ком- 
промиссы с советским правительством. Между тем, если бы 
указ, упраздняющий их «Управление», был издан патриар- 
хом Тихоном только под давлением советского правительст- 
ва, это значило бы, что поведение его по существу не отли- 
чается от поведения патриархов Сергия и Алексия. В дей- 
ствительности однако, зная все поведение патриарха Тихо- 
на, скорее следует понять возникновение указа так: давле- 
ние со стороны советской власти было, но патриарх и сам по 
совести мог издать указ об упразднении карловацкого «Уп- 
равления» в наказание «за чисто политические от имени 
Церкви выступления», вредные для жизни Русской Церкви, 
находившейся под властью большевиков. Поэтому из всех 
юрисдикций Русской Церкви, существующих за границею, 
«карловацкая» наиболее сомнительна с точки зрения кано- 
нического права. 


* См. книгу Прот. М. Польского «Каноническое положение Высшей 
Церковной власти в СССР и заграницей», 1948, стр. 21. 
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После смерти митрополита Антония во главе «карловчан» 
стоит митрополит Анастасий. Из Югославии Синод, возглав- 
ляемый им, переселился в Мюнхен, а теперь в Соединенные 
Штаты. Сам митрополит Анастасий — иерарх высокого ду- 
ха, но подчиненные ему церковные деятели проявляют край- 
нюю степень самомнения. Они говорят, что Московский палт- 
риарх морально убит, потому что советскую власть он «вос- 
хваляет и всячески с ней солидаризуется» (брошюра епис- 
копа Нафанаила «В чем правда, русской соборной зарубеж- 
ной Церкви» стр. 4). «Эта грязь падает и на всех тех иерар- 
хов, которые хотя и не подчиняются Московскому патриар- 
ху, но не обличают его, признают его своим собратом» (там 
же). «Все православные поместные церкви признали закон- 
ность этого патриарха и прислали своих представителей на 
избравший его собор» (3). «Наша Леонтиевская юрисдикция 
тоже виновна в этом, потому что на Кливландском соборе 
она признала Московского патриарха своим духовным гла- 
вою» (6). Таким образом, по мнению епископа Нафанаила, 
запятнаны все эти ветви Православной Церкви: «во всем 
православном мире не подчинились, отмежевались и осуди- 
ли вопиющую кощунственную неправду Московского патри- 
арха только тайная катакомбная церков в России и наша, 
Заграничная Русская Церковь, возглавляемая митрополитом 
Анастасием» (3). Итак, во всем мире только эти две церков- 
ные группы суть носители подлинного, чистого Правосла- 
вия! Такое горделивое самопревознесение идет дальше, чем 
формула «Москва — третий Рим». 

Как и в Москве ХУТ века, такое самомнение сопутствуется 
ненавистью ко всему новому. Отсюда возникает изуверство, 
выразившееся во многих статьях издаваемого карловчанами 
журнала «Православная Русь». В ежегоднике «Православ- 
ный Путь», напечатанном при этом журнале в 1950 году, 
имеется статья профессора И. Андреева (Андреевского) 
«Владимир Соловьев — мистик в свете Православия». Андре- 
ев — психиатр, получивший образование в Психоневрологи- 
ческом Институте Бехтерева в Петербурге. Цель его статья 
— смешать с грязью Вл. Соловьева и особенно доказать, буд- 
то видение Софии, трижды пережитое Соловьевым, было 
«дьявольскою прелестью», отравившею всю философию Со- 
ловьева. В этой статье он отрицательно относится не только 
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к Соловьеву, а и ко всей религиозной философии его преем- 
ников, к богословской школе, развившейся в Париже в связи 
с Богословским Институтом, к деятельности Парижского от- 
деления американской УМСА, напечатавшего много русских 
религиозно-философских трудов, и к экуменическому дви- 
жению. 

У Андреева, есть литературный талант; его лекции привле- 
кают слушателей. Поэтому тем более вреден его фанатизм. 
Степень его нетерпимости ярко выразилась в таком его заяв- 
лении. Познакомившись с С. А. Левицким, он подружился с 
ним. Однако, услышав от Левицкого какие-то частные бого- 
словские мнения его, противоречащие не догматам, а только 
традиционным учениям Церкви, он заявил ему: «Если мы 
будем у власти, я повешу вас, — любя повешу». Левицкий 
ответил на это: «А если мы будем у власти, мы не повесим 
вас». Тогда Андреев сказал: «А я поведу себя так, что за- 
ставлю вас повесить меня». Нормальному человеку трудно 
представить себе, как поворачивается язык, чтобы высказы- 
вать такие дикие мысли. 

В этом же ежегоднике «Православный Путь» напечатана 
статья иеромонаха Константина «Два исповедания веры», 
статья о Бердяеве и от. Сергии Булгакове. В миру иеромонах 
Константин был Кирилл Осипович Зайцев, высококультур- 
ный, получивший юридическое образование интеллигент. В 
эмиграции он жил сначала в Праге, потом в Харбине и Шан- 
хае, теперь он находится в Соединенных Штатах в Свято- 
Троицком монастыре «карловчан». В своей статье он исполь- 
зовал автобиографии Бердяева и от. Сергия Булгакова. Об 
от. Сергии он говорит: «Тот, кто хочет сказать в Правосла- 
вии Новое Слово, — тот уже находится за пределами Цер- 
кви. А ведь вся церковно-публицистическая деятельность 
о. Сергия есть высказывание этого Нового Слова!» (149). 
Конечная оценка личности и творчества Бердяева и от. Сер- 
гия такова: «Эгоцентризм, лишенный сдержек, увлек их, од- 
ного в области религиозной мысли, другого уже в области 
мысли церковной — на путь демонической гордыни» (150). 

Боязнь новой мысли и даже нового стиля в выражении 
старых мыслей в области религиозной и особенно церковной 
доходит у таких писателей, как Андреев и иеромонах Кон- 
стантин, до той ступени, которая поражает нас, когда мы 
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знакомимся с историею старообрядчества. Эта боязнь дохо- 
дит до изуверетва в статье «Одним ли миром мы мазаны?» 
(Православный Путь, № 9, 1951), никем не подписанной. В 
статье этой также высказано резко отрицательное суждение 
о философии Соловьева, из-за термина «Богочеловечество». 
Анонимный автор пишет: «Знает Церковь Бога, знает чело- 
века, знает — Богочеловека, крестною смертью примиривше- 
го падшее человечество с Богом, но не знает православное 
сознание Богочеловечества». В учении Соловьева, автор на- 
ходит «соблазнительную светскую философию, с головою 
выдавшую себя самым именем богочеловечества». Надо за- 
метить, что Соловьев употребляет термин богочеловечество 
в двух различных смыслах и при этом определяет значение 
их так, что смысл их не противоречит догмам. Но современ- 
ный старообрядец не выносит «нового слова» в церковной 
литературе. Свою статью он заканчивает крайне несправед- 
ливым нападением на митрополита всея Америки и Канады 
Леонтия за, то, что он написал статью «Богочеловечество, как 
основная идея философии Владимира Соловьева» (по пово- 
ду пятидесятилетия кончины философа и перевода его Чте- 
ний о Богочеловечестве на английский язык). В своей статье 
митрополит Леонтий воздает должное Соловьеву, как вели- 
кому русскому мыслителю, излагая вкратце его учения и не 
высказывая своего собственного понимания термина «Бого- 
человечество». И вот из-за этой-то статьи современный ста- 
рообрядец дерзко поднимает вопрос «одним ли миром мы ма- 
заны ?». 

Если бы после свержения болышевицкой власти в России 
власть оказалась в руках таких изуверов, они опять ском- 
прометировали бы Церковь, и русская интеллигенция, на- 
чавшая возвращаться к ней, опять отпала бы от Церкви. 

В Нью-Хевене я задумал написать книгу о характере рус- 
ского народа. Благодаря богатой библиотеке Иельского уни- 
верситета, в которой русский отдел хорошо представлен, я 
с удобетвом мог собирать материалы для этой книги. Если 
же какой-либо книги не было в Нью-Хевене, ее всегда мож- 
но было найти в богатейшей нью-йоркской РиБ{с Г4Ьгагу. По- 
ложение резко изменилось, когда мы с сыном переехали в 
Лос-Анжелес. Поэтому на летние каникулы мы ездили в 
Нью-Хевен и жили, благодаря любезности профессора Вер- 
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надского и его жены Нины Владимировны (урожденной 
Свечиной), на даче их в 12 милях от города. 

Переезд через всю Северную Америку с запада на восток 
дает много интересных впечатлений. Природа западных го- 
ристых штатов, средних степных и восточных холмистых 
весьма разнообразна, а в связи с этим и занятия жителей их 
сильно отличаются друг от друга. В штате Аризона, напри- 
мер, мы заехали к одному знакомому Андрея, адвокату, ко- 
торый бросил все дела, свои в Нью-Иорке и купил ранчо, что- 
бы вести жизнь независимого человека. Владелец ранчо жи- 
вет исключительно скотоводством. Когда я спросил у него, 
сколько у него рабочих, он ответил, что рабочих у него нет 
никаких: скот круглый год пасется и питается сам, не нуж- 
даясь ни в каком уходе; владельцу ранчо остается только 
продавать его скупщикам, приезжающим в определенные 
сроки для этой цели. 

В 1951 году исполнилось пять лет со времени моего въезда 
в США, и я, сдав экзамен, стал гражданином СТА. Для до- 
стижения этой цели необходимо сдать экзамен, на котором 
задаются вопросы о главных событиях истории Соединен- 
ных Штатов и о конституции этого государетва. Чтобы быть 
уверенным в себе, я не удовлетворился брошюрою, в которой 
изложены эти необходимые сведения, и поступил в школу 
для подготовки к гражданству. Помещалась она в одной 
комнате в прекрасном здании большой элементарной шко- 
лы. Преподавание вела учительница лет сорока; в одной ча- 
сти класса она занималась с группою, обучавшеюся англий- 
скому языку, а в другой части той же комнаты — с группою, 
обучавшеюся конституции США. Для получения свидетель- 
ства надо было учиться десять недель, приходя на один час 
два раза в неделю. Через пять недель я усвоил все, что нуж- 
но знать для экзамена, и моя учительница занималась со 
мною беседами о разных политических и социальных вопро- 
сах, а, кроме того, давала мне на дом и в классе различные 
книги, полезные для знакомства с разными сторонами исто- 
рии и быта СПЛА. Вее в школе были заинтересованы тем, что 
явился в нее восьмидесятилетний ученик, бывший профес- 
сор. Начальник школы и учительницы приходили знако- 
миться со мною. Они показали мне библиотеку школы и раз- 
личные учебные пособия. Особенно понравились мне игры 


308 





и занятия детей в детском саду на свежем воздухе: одни из 
них рисовали на бумаге красками на мольбертах, другие 
столярничали, третьи играли на кучах песку, четвертые де- 
лали гимнастику, пользуясь различными приспособлениями 
для этой цели. Учительница моя дала мне несколько лито- 
графированных статей о типах школы в СПТА. Оказалось, 
что в Соединенных Штатах существует много весьма отли- 
чающихся друг от друга типов средней школы. Например, 
есть школы, в которых, как было в России, преподаются от- 
дельные предметы, математики, языки, история, география 
ит. п.; в других же школах один какой-либо предмет ставит- 
ся в центр преподавания и остальные предметы группируют- 
ся вокруг этого центра так, чтобы получилось единое целое. 
Педагоги ведут оживленные споры о достоинетвах и недо- 
статках различных типов школы. 

Школьники издают журнал. Ко мне в классе пришли од- 
нажды две девочки двенадцати и тринадцати лет и задали 
ряд вопросов о моей книге, говоря, что хотят поместить в 
своем журнале мою биографию. Недели через две они при- 
несли мне номер своего журнала. В нем были стихотворения 
и статьи школьников, рисунки и моя биография. 

Американская школа глубоко отличается от старой рус- 
ской, а также от современной, например, французской сред- 
ней школы. В современной Франции средняя школа  пред- 
ставляет собою нечто вроде изнурительной системы каторж- 
ных работ: дети в ней подавлены обилием принудительных 
работ, поглощающих все их силы и даже превосходящих си- 
лы; к тому же, многие работы бессмысленны, потому что в 
дальнейшей жизни не будут иметь никакого значения. 

В школе я получил не только свидетельство о прохожде- 
нии курса ее, но еще и диплом о большом успехе моих заня- 
тий. Вскоре после этого в средине марта 1952 года я был 
вызван в суд на экзамен. Мой экзаменатор задал мне, между 
прочим, стереотипный вопрос, буду ли я в случае войны по- 
могать Соединенным Штатам. Я улыбнулся, имея в виду 
свой возраст, и сказал: «Если будут военнопленные, я охот- 
но буду разъяснять им преимущества такой демократии, как 
США». 

В конце 1951 года из Праги получилось известие о том, что 
Иван Иванович Лапшин тяжело заболел тромбозом сердца 
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и легкого. В письме ко мне он говорил, что доктора удивля- 
ются тому, какого он «крепкого корня». После года борьбы 
с болезнью он умер 17 ноября 1952 года в возрасте восьми- 
десяти двух лет. В характере Ивана Ивановича, было сочета- 
ние добрых свойств русского интеллигента и английского 
джентльмена. Приятно поэтому думать, что пражское об- 
тцество высоко ценило его. От друзей и почитателей был 
большой венок свежих хризантем, кроме того многие прино- 
сили букеты цветов. Отпевал его протоиерей Михаил Васне- 
цов, сын художника Виктора Васнецова. В России он был 
астрономом, а в эмиграции стал священником. Он произнес 
доброе надгробное слово: «Мы стоим у гроба нашего дорого- 
го и незабвенного Ивана Ивановича Лапшина. Уснул ум, 
вмещавший такое богатство широких и разнообразных по- 
знаний; замкнулось ухо, так тонко воспринимавшее музы- 
кальную гармонию; умолк голос, изливавший на, своих лек- 
циях всю многогранность его эрудиции; уже не пишет рука, 
еще недавно создавшая книгу о русской музыке. И душа, по- 
чившего должна предстать перед судом Божией Правды. Да 
не смущает нас мысль, что усопший не был человеком цер- 
ковным. Я часто беседовал с ним и видел, что его филоооф- 
ски настроенный разум все время искал Бога, а, сердце влек- 
лось к Христовым заповедям. Он говорил: «Вели вы не мо- 
жете назвать меня христианином, то назовите христолюб- 
цем». А, ведь, Господь сказал Своим ученикам: «Кто не про- 
тив вас, тот — за вас» (Лук. ТХ, 50). Сердцеведец Господь 
знает, — может быть, сердце почившего было и очень близ- 
ко к Богу. 

В душе Ивана Ивановича было много любви к красоте, 
добру и свету. Это чувствовала молодежь, и его ученики це- 
нили и любили его. Как грустно, что профессор Лапшин на- 
шел свой конец так далеко от своей кафедры в Петербурге, 
и гроб его не окружают многочисленные ученики и слуша- 
тели его. 

Будем же молиться Всемилостивому Господу, да простит 
Он новопреставленному рабу Своему Иоанну все его прегре- 
шения и сомнения и по великому Своему милосердию да 
сподобит его услышать небесную гармонию, и те звуки не- 
бес, которых не могут заменить никакие песни земли. 

А мы сохраним в своих сердцах благодарную память о 
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дорогом Иване Ивановиче, как о человеке, обладавшем ис- 
ключительной и разносторонней образованностью и в то же 
время скромном и ко всем доброжелательном». 

Летом 1952 года мой старший внук Николай женился на 
внучке священника Бельского Веронике. И Николай, и Ве- 
роника кончили куре Сорбонны. Оба они стремятся стать 
учеными: Николай готовится быть специалистом по истории 
английской литературы, а Вероника — по истории России. 
Николай получил стипендию для своих специальных заня- 
тий в Оксфордском университете. В апреле 1953 года у них 
родился сын, которому, по французскому обычаю, дали два 
имени: Андрей и Онуфрий. В Западной Европе и Соединен- 
ных Штатах имя Онуфрий встречается часто, однако про- 
износится и пишется так, что нелегко заметить тожество его 
с нашим: по-английски это — НишрЬгеу. 

В Лос-Анжелесе есть философ культуры Сега!4 Неаг4. От 
него я получил письмо, что он и друг его английский писа- 
тель А!4оиз Нажеу хотели бы побеседовать со мною о влия- 
нии новоплатонизма на русское богословие и философию. 
Встреча наша состоялась в доме Неаг$?’а. Зная, что речь бу- 
дет идти о Православии, я захватил с собою книгу „Оег Этп 
дег Копеп“, изданную в Швейпарии моим сыном Владимиром 
вместе с художником Леонидом Успенским. Минут через 
пять после моего прихода Няхеу спросил меня, кто такой 
Владимир Лосский, написавший книгу „Езза! сиг 1а «В ёоозе 
тузнате 4е |'Е2115е ФОнепи“. Я ответил, что это мой сын. и по- 
казал ему книгу „Оег бшп 4ег Кепеп“. Он очень заинтересо- 
вался ею, пересмотрел воспроизведения всех икон, и тут у 
нас начались такие разговоры, что мы не успели дойти до 
вопроса о новоплатонизме. 

Впоследствии я узнал, что Неаг4 увлекается индусским Ве- 
дизмом и принадлежит к общине сторонников Ведизма. Каж- 
каждые две недели он читает лекцию в Уе4алма 'Тетр|е. 

В американских университетах есть полезный обычай: по- 
сле трех лет работы профессор имеет право в течение семес- 
тра быть свободным от чтения лекций и других обязанно- 
стей. Если он пользуется этим правом, он в течение полугода, 
получает две трети жалованья. В 1954 году исполнилось три 
года профессорской работы Андрея в Калифорнийском уни- 
верситете и он воспользовался своим заБЪайса| зетезтег, чтобы 
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поехать в Европу и там заняться в архивах нескольких госу- 
дерств, собирая материалы для подготовляемой им книги о 
Балтийской проблеме во второй половине ХУП века. 

Весною в Нвропу едет из Америки такое множество тури- 
стов, что для получения сравнительно дешевого билета в ту- 
ристическом классе на пароходе нужно заказать билет зара- 
нее за год. Такой билет у нас был и мы поехали весною 1954 
года с тем, чтобы вернуться в Лос-Анжелес в феврале 1955 
года. Андрей работал в архивах Лондона, Парижа, Гааги, 
Амстердама, Копенгагена и Стокгольма, а я жил то в Пари- 
же в семье своего сына Владимира, то в городе Тотгз, в семье 
Бориса, квартира которого находилась в здании Мизёе 4е5 
Везих-Аг5, так как он был директором Музея. 

Приятно было видеть, что любовь к науке и искусству про- 
цветает также и в третьем поколении нашей семьи. Старший 
внук мой Николай и жена его Вероника, пройдя курсе Сор- 
бонны, жили три года в Оксфорде; он специализировался по 
истории английской и американской литературы, а жена его 
занималась историею России в ее древнейшем периоде. Стар- 
шая внучка моя Мария успешно изучала историю русского 
языка и литературы в Сорбонне. Старшая дочь Бориса Ма- 
рия кончала лицей и тоже готовилась к серьезным занятиям 
в области гуманитарных наук. 

Из Франции мне надо было съездить в Германию, чтобы 
познакомиться со страстным почитателем Вл. Соловьева, 
Владимиром Семеновичем Шилкарским, профессором уни- 
верситета в Бонне. Общение с ним оказалось очень прият- 
ным. От него я поехал в маленький городок Линц на Рейне; 
вблизи него Тургенев написал рассказ «Ася». В Линце в это 
время жил Иван Евгениевич Штраух, который в 1906 г., бу- 
дучи студентом Петербургского университета, перевел на 
немецкий язык мое «Обоснование интуитивизма». В радуш- 
ной семье его я провел два, дня. 

Три летние месяца 1955 года нам опять пришлось прове- 
сти во Франции, потому что Андрею нужно было поработать 
в парижских архивах. Туристических билетов на пароход у 
нас не было и потому пришлось лететь туда и назад на аэро- 
плане. Опыт таких полетов наглядно показывает одну из 
многочисленных сторон объединения земного шара, проис- 
ходящего в наше время. Оно настоятельно требует создания 
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сверхгосударственной организации человечества, на первых 
порах хотя бы федерации Западной Европы. Однако преодо- 
леть национальную гордыню государетв, противящуюся 
ограничению суверенитета, крайне трудно. Вероятно, такая 
федерация образуется лишь после какой-нибудь страшной 
катастрофы, например после временного завоевания Европы 
Китаем, предсказанного Вл. Соловьевым в «Повести об ан- 
тихристе» в его «Трех разговорах». 

Во время Рождества к нам в Лос-Анжелес прилетела из 
Парижа старая знакомая Андрея Ирина Николаевна Нехо- 
рошева, доктор медицины, специалистка по энцефалографии 
(по волнам, исходящим из мозга). Она летела на аэроплане, 
отправляющемся из Копенгагена в Лос-Анжелес через север- 
ный полюс (вернее, через Гренландию). В январе 1956 г. 
состоялась гражданская свадьба ее с Андреем и после этого 
она, полетела в Нью-Йорк, а оттуда в Париж, где работает в 
госпитале. Церковное венчание их состоится в Париже в день 
Св. Духа. Таким образом нам опять в третий раз придется 
ехать в Европу. 

По законам штата Калифорнии гражданин СПЛА, прожив- 
ший в Калифорнии пять лет, имеет право после достижения 
шестидесятилетнего возраста получать пенсию, 85 долларов 
в месяц. Так как у меня есть сын, профессор, могущий под- 
держивать меня, то мне определена пенсия в размере 60 дол- 
ларов 43 сента в месяц; потом она была сведена на 29 долла- 
ров вследствие увеличения жалованья моего сына, когда он 
стал аззослие ргофеззог. К, этой сумме присоединяется возмеще- 
ние расходов на медицинскую помощь, однако в таком раз- 
мере, чтобы сумма пенсии не превышала 85 долларов в 
месяц. 

В июне 1956 г. мы отправились на три месяца во Францию, 
в Париже состоялось венчание моего сына с Ириною в цер- 
кви Св.-Сергиевского подворья. Той же весною мой сын 
Владимир вылетел в Москву в составе делегации, которую 
пригласил патриарх Алексий. В этой делегации, состоявшей, 
кажется, из восьми лиц, были от. Василий Кривошеин, про- 
фессор Оксфордского университета Димитрий Димитриевич 
Оболенский, француз ОШуег Стеш. Патриарха им не уда- 
лось повидать, потому что он ко времени их приезда заболел. 
Кроме Москвы, делегацию возили в Петербург, Киев и на юг 
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России. Письма, в которых Владимир сообщал нам в Лос- 
Анжелес о пережитом в России, были очень содержательны. 
В Петербурге он пошел на Кабинетскую улицу в тот дом, 
где была гимназия Стоюниной. Учительница, встретившая 
его, узнав, кто он такой, сказала: «Наша советская школа, 
гордится тем, что здесь помещалась гимназия Стоюниной». 
На вопрос «Вы знали мою бабушку?» она ответила: «Нет, 
не знала лично, но кто же не знает имени Марии Николаев- 
ны Стоюниной!». Такие речи, невозможные во времена Ста- 
лина, показывают, как изменилась атмосфера в эту пору в 
СССР. Когда Владимир, желая поехать к своим тетушкам 
Аделаиде и Вере, сказал шоферу, что ему нужно ехать в 
Приморский район на проспект Щорса, стоявшее с ним ря- 
дом лицо пояснило шоферу: «Отвезите Владимира Николае- 
вича на Малый проспект, на, Петербургскую сторону». Это 
пояснение показывает, что население Петербурга не прини- 
мает большевицких названий улиц и хранит в своей памяти 
дореволюционный Петербург. От сестры моей Веры Влади- 
мир узнал, что Аделаида умерла уже в 1946 г., умерли так- 
же Виктория и ее муж. 

Особенно сильное впечатление произвело на меня письмо 
Владимира, которое он озаглавил: «Ветреча с русским на- 
родом». 

Жизнь наша благодаря Ирине стала более благоприятно 
обставленною. Она проявила кулинарное искусство и очень 
улучшила наше питание. Заботясь о красоте, она придала 
нашей обстановке привлекательный вид. Как ученый энце- 
фалограф, она стала членом Физиологического отделения в 
Медицинской школе Калифорнийского университета, но про- 
должать научные занятия энцефалографиею ей в 1951 г. не 
удалось. Профессор Гло4$еу, который мог бы организовать 
для этой цели лабораторию, оказался так перегруженным 
всевозможными обязанностями, что не в состоянии был най- 
ти время для этой работы. 

В 1956 и 1951 гг. большое удоволььствие доставляло нам 
знакомство с художником князем Борисом Алексеевичем 
Мещерским и его женою Мариею Александроною, препода- 
вательницею русского языка в Калифорнийском универси- 
тете. Князь Мещерский был внуком княгини Оболенской, 
основательницы хорошей женской гимназии в Петербурге. 


314 





После ее смерти дочь ее княгиня Мещерская была началь- 
ницею этой гимназии. Мещерские, и муж, и жена, были хо- 
рошие рассказчики с большим жизненным опытом. Борис 
Алексеевич рассказал нам интересную историю из жизни 
русского эмигранта, который был любителем птиц и знато- 
ком их нравов. Живя в Париже, он заметил, что в песне 
французских соловьев есть только четыре колена, а у рус- 
ских соловьев — восемь колен, иногда и больше. Он стал 
учить в Медоне французских соловьев петь по-русски и до- 
стиг своей цели. Восхищенный живым рассказом об ориги- 
нальном поступке эмигранта я сказал Борису Алексеевичу, 
что ему нужно напечатать этот рассказ. Через два, месяца 
мы читали в «Новом Русском Слове» рассказ «Соловей», на- 
писанный так же живо, как он был рассказан. 

В мае Борисе Алексеевич сказал нам, что хочет нарисовать 
мой портрет и подарить его Андрею. Состоялось девять сеан- 
сов, во время которых был нарисован портрет карандашом 
и после этого Борис Алексеевич стал дома писать портрет 
маслом. Своей сестре Спечинской он писал в Вашингтон, как 
он гордится тем, что ему удалось написать портрет такого 
философа, как Лосский. 

У Бориса Алексеевича живут в СПТА две сестры и у Ма- 
рии Александровны сестра. В июне они поехали на автомо- 
биле в Вашингтон. В ста милях от Вашингтона автомобиль 
их свалился с горы и оба они погибли. У Марии Алексан- 
дровны был сломан позвоночник около шеи, следовательно, 
смерть должна была наступить моментально, а у Бориса 
Алексеевича была продавлена грудь и он умер по дороге в 
госпиталь, не приходя в сознание. Гибель их произвела, по- 
трясающее впечатление на всех нас, любивших и высоко це- 
нивших их. Трудно примириться с мыслью, что так внезап- 
но и насильственно прекращена жизнь этих двух лиц, епо- 
собных к плодотворной работе и доброму общению со свои- 
ми друзьями. 

По окончании осеннего семестра 1957/58 года Андрей по- 
лучил право не читать лекций в весеннем семестре (саБЪацса1 
зетезтег) и в начале февраля мы поехали в Европу на семь 
месяцев. Восьмого февраля, когда нам оставалось менее су- 
ток до приезда в Гавр, мы получили на пароходе радиограм- 
му „У\У1а4ииг 46сва6“ (Владимир умер). Седьмого февраля он 
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скоропостижно умер от сердечного припадка. За день до 
этого он пережил радостное для него событие: сын его Иван 
приехал из Соединенных Штатов в Чариж, куда его переве- 
ли, чтобы он служил в американской армии, как переводчик 
с французского на английский и с английского на француз- 
ский языки. 

Заупокойную литургию по Владимире служили два епис- 
копа Патриаршей Церкви, епископ Николай и из Лондона 
прилетел епископ Антоний (Блюм), сказавший хорошее сло- 
во при отпевании. В сослужении было 14 духовных лиц всех 
юрисдикций, настолько Владимир пользовался известностью 
и уважением. Похоронен он на кладбище в $+.е Сепеувуе 4ез 
Во!5. 

Многолетний труд Владимира о Мейстере Экгарте, кото- 
рый он писал при Сорбонне, как диссертацию, был почти за- 
кончен им. Его шеф профессор Соп4Шас, читавший готовые 
главы труда и одобрявший их, сказал, что труд этот будет 
напечатан. В Богословском Институте 5+. Оеп15 Владимир чи- 
тал по-французски «Курс догматического богословия». Слу- 
шатель его француз, принявший православие, Олег С6тепт, 
стенографировал этот курсе. Свою запись Степь прочи- 
тал Владимиру, признавшему, что его мысли переданы точ- 
но. Книга эта будет напечатана. Книга Владимира „Езза1 заг 
]а «Ббо]озяе тузиаие 4е ГЕзНзе 4Онепт“ переведена на англий- 
ский язык и в 1957 г. издана в Лондоне. 

Андрей работал в архивах Парижа, Лондона, Гааги и Ам- 
стердама, а я жил большею частью в городе Тоигз у сына, 
своего Бориса. В Лондон мы поехали вместе с Андреем и 
провели там апрель, живя в дружеской нам семье Оад4с- 
(оп’ов. Мистеру Пи4Чтеюов’у было в это время 93 года. При 
общении с ним всегда получалось впечатление, что он обла- 
дает несокрушимым здоровьем. Поэтому тяжело было заме- 
тить в средине апреля, что жизненные силы его ослабевают. 
Сын его Александр, доктор психиатрии, устроил отца, в хо- 
рошей клинике, где у него нашли диабет и болезнь почек. 
Через несколько дней он в клинике скончался. Согласно его 
завещанию тело его было сожжено. Наш приезд в Европу 
крайне омрачился двумя смертями. 

Борис получил из Лувра ответственное поручение устро- 
ить в Париже в здании Огапземе выставку «Французское ис- 
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кусство и Европа». Работу эту, требовавитую переписки со 
многими государствами, Борис удачно выполнил и выставка 
открылась в июле. Живя в Туре, я познакомился благодаря 
Борису со многими ценными трудами по истории искусства. 
Между прочим, нашлись у него и труды советских ученых, 
например ценная книга Жидкова «Русское искусство ХУШ 
века». 


В Тур приехала из СССР группа учителей французского 
языка для усовершенствования своих знаний языка. В Туре 
они пробыли только несколько дней, но успели зайти в Му- 
зей. Борис показал им свое детище, делая интересные пояс- 
нения. На прощание они в знак благодарности подарили ему 
альбом большого формата «Левитан», изданный в 1951 году. 
В нем находятся воспроизведения лучших картин Левитана. 
Даже и такая картина, как «Над вечным покоем» помещена 
в альбоме. 


Внук мой Иван написал оригинальную драму на англий- 
ском языке. Сущность ее такая. Отец семьи во время ссоры 
с женою и дочерью упал в обморок, продолжавшийся не- 
сколько минут. Это время наполнено было для него слож- 
ными переживаниями. Ему казалось, что он умер и попал в 
учреждение, где определяли, какие души отправить в рай и 
какие в ад. Его душа была отправлена в ад, и наказания, 
которым он подвергалея в аду, были весьма своеобразны. 
Он встречал там лиц, которые были воплощением его поро- 
ков. Общение с ними было мучительно. Переживания его, 
длившиеся в действительности несколько минут, были так 
сложны, что, ему казалось, они наполняют несколько столе- 
тий. Когда он очнулся после обморока, он не мог сочетать 
пережитое с окружавшею обыденною действительностью и 
сошел с ума. 


В июле Иван стал женихом студентки Сорбонны Моники 
ГаРАце, занимавшейся в университете изучением химии. Отец 
ее — крупный промышленник в Бордо. В средине ноября со- 
стоялась свадьба их. 


Из Франции мы вернулись в Лос-Анжелес 20 сентября. 
Началась обычная академическая деятельность Андрея. Но 
вскоре наша жизнь осложнилась важным семейным событи- 
ем. Девятого ноября у Ирины родилась дочь, имя которой 
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будет Мария. Ребенок этот — крепенький, сильный, хорошо 
оформленный. 


В 1957 и 1958 гг. я написал несколько статей, которые да- 
дут мне много врагов. Во мне вызывает отвращение индус- 
ское учение об Атмане. Не будучи специалистом по индус- 
ской философии, я не мог написать статью об этом понятии. 
Но мне повезло. Монах Вивекананда, умерший в 1903 году, 
прочитал в конце девятнадцатого века ряд лекций в Соеди- 
ненных Штатах и Великобритании. Пользуясь успехом, он 
основал во многих городах «Миссии Рамакришны», своего 
религиозного учителя, считаемого воплощением Бога. Одна 
из этих «Миссий» находится в Лос-Анжелесе. При ней есть 
храм УеЧапта Тетре и печатается небольшой журнал „Еазе ап4 
\езх*. В числе советников редакции находятся американский 
философ культуры Сега4 Неаг4 и знаменитый английский 
писатель А!4оч5 Нижеу. Почитатели Вивекананды недавно на- 
печатали лекции его. Прочитав эту большую книгу, я мог 
написать статью «Индусское учение об Атмане» (Учение Ви- 
векананды)». Она будет напечатана в „Апёйсап 'ТБеоюзса| 
Кеу1е\у“ в январе 1959 года. 


В «Богословском Сборнике» Св. Тихоновского монастыря 
напечатана моя статья «Христианство и буддизм», показы- 
вающая, до какой степени буддизм есть религия, противоре- 
чащая природе человека. Сущность ее знают, конечно, лишь 
ученые монахи, а не народные массы. Летом я написал ста- 
тью «Учение отца Сергия Булгакова о Всеединстве и о Бо- 
жественной Софии». Я большой почитатель творчества отца 
Сергия, но его учение об Абсолютном, как Вееединстве, так 
что всё положительное содержание мира находится в Боге 
(панэнтеизм и даже пантеизм), ведет к большим недосталт- 
кам его системы. В русской философии четыре выдающиеся 
философа придерживаются этого учения, — Вл. Соловьев, 
от. Сергий Булгаков, С. Л. Франк и Л. П. Карсавин. От. В. 
Зеньковский написал хорошую статью «Идея всеединства в 
философии Вл. Соловьева». Узнав от него, что у него нет 
времени, чтобы написать аналогичную статью об от. Сергии 
Булгакове, я взялся за эту работу. Самое большое количе- 
ство врагов, и притом ожесточенных, вызовет моя статья 
«Украинский и белорусский сепаратизм». В ней я сообщаю 
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о нелепых подделках истории, производимых фанатиками 
украинского сепаратизма. Статья эта будет напечатана в 
«Гранях». 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


1 Двинский уезд, в котором мой отец родился и провел детство, во- 
шел после второй мировой войны в состав Латвийской ССР. Не 
знаю, под каким названием надлежит искать в нем Креславку. Те- 
перешнюю Дагду последняя Советская Энциклопедия ха- 
рактеризует как «поселок городского типа» со средней школой, клу- 
бом, домом культуры, маслодельным и двумя кирпично-черепичными 


заводами, окруженный богатыми рыбой озерами, льняными полями 
и пастбищами. 


* Относительно рода Лосских, польские гербовники различают две 
семьи носящих это имя но пользующиеся разными гербами, из кото- 
рых один называется Вго471с, а другой — Кодаа. Мы принадлежим 
ко второй из этих семей, связанной обтцностью герба с большим ко- 
личеством (около 15) польских родов, к которым принадлежат также 
три знакомые нам, тоже обрусевшие, семьи Левицких, Косинских и 
Завадских. Герб Кода!а, на котором изображены олений и турий рог, 
был пожалован, по геральдическим преданиям, в 1109 году князем 
Болеславом Кривоустом состоявшему на его службе отважному не- 
мецкому рыцарю Биберштейну (до того носившему в своем гербу 
только один олений рог) после придворной потехи, на которой он сло- 
мал рог бросившемуся на него разъяренному туру. Являются ли все 
«рогалиты» потомками Биберштейнов и восходит ли этот германский 
род к Пепину Короткому и, через каролингский дом, к богатырям- 
Нибелунгам, судить нелегко. 

Первое известное упоминание имени Лосских герба Кода!а встреча- 
ется в 1432 году. Несколько позже, в 1461 году, Краковский универси- 
тет даровал степень баккалавра Николаю Лосскому, ставшему впо- 
следствии каноником варшавской епархии. В ХУТ веке троим Лос- 
ским — Кристину, Юрию и Андриану — довелось быть мазовецкими 
воеводами. В книге НегБу гусегз#+\а ро|$К!едо (КгаКо\,, 1858, 
стр. 655) Бартош Папроцкий пишет: „Оот Спупо\мзКусй (т. е. господ 
вотчины СПупо\о) уу Махо\узхи загода\мупу, хомиа хе ФфозКит!, \у опут 
Кгоцу Кхесху Розро!Не| хпасхте хазфи?опу, тебоуМе зта\муп! 7х 1едо 4отиу 
Бу\муаЙ.” Известен был также в первой половине ХУ/Ш века Франциск- 
Алоизий Лосский, варшавский подкоморжий, написавший СТозу 
рое!усК!е 1 ога! огзКте. 

К этим, почерпнутым из польских гербовников, данным следует 
прибавить некоторые семейные предания. Согласно им, наше имя со- 
провождал ргхудотек Монтвиц (Ма!\м1с?) и род был как-то 
«побочно» связан с Боной Сфорца, женою короля Сигизмунда Ц, кото- 
рый для нее выстроил Вавельский дворец в Кракове. Любивший под- 
трунивать над «польским гонором» отец, вспоминая о некоторых поль- 
ских родственниках, называл их иногда с юмористически-напыщен- 
ной интонацией „о Кгбо\уе| Вопу роспоатдсе.” В какую-то связь с 
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нашим захудалым родом ставили не утративших знатности потомков 


реформатора Яна Лаского. 

Я слышал тоже, что известная в Бельгии семья [05у происходит 
вероятно от Лосских. 

С семьею Лосских, к которой принадлежали знаменитый москов- 
ский оперный режиссер Владимир Аполлонович и пражский профес- 
сор украинского университета Константин Владимирович, родства 
нам установить не удалось, как отец об этом и пишет в восьмой гла- 
ве. Возможно, что они были носителями герба Вго971с, а не Кода. 
Один из наших польских родственников или однофамильцев был при 
Наполеоне „сНеуаНег 4е ?’Етрие е! Пешепап{ Чи 2е Вёдитеп! ае 1а \У1$ю- 
[е“ (ме Кеуёгапа, Агтома! 4е ГЕтриге, Рамз 1894—97, +. 1И., р. 147). 


3 Наверное к нашей семье принадлежал и униатский священник Лос- 

ский, замученный польскими повстанцами в 1863 году. Однако не 
знаю, можно ли со всем убеждением утверждать, что он был дедом 
моего отца, не будучи уверен в том, что отец был осведомлен об этом 
деле с молодости, а не слышал о нем в первый раз, как и я, только 
в 1929 году в Праге, от одного знакомого, который присутствовал в 
семье профессора фан дер Флита на чтении мемуаров (наверное 
оставшихся неизданными) его матери или тещи, где была рассказана 
эта ужасная история. Помню однако, что говорилось там не о распя- 
тии (это было бы не только зверством, но и кощунством невероятным 
в «христианской» среде), а о том, что убийцы содрали со своей жерт- 
вы заживо кожу. 


* Девичья фамилия матери моего отца Аделаиды Антоновны была, 
с обоими ргхудотКат! (не ручаюсь за их орфографическую точность), 
Ргхупайо х Ргхуфак РгхуУескКа. Имена представителей этого рода встре- 
чаются в мире краковской магистратуры в ХУП веке. 

Очень ясно помню ее благообразный старческий облик: невысокую 
фигуру, в просторном платье или шушуне, довольно строгое, хотя и 
кроткое лицо, обрамленное вдовьей черной наколкой, медленные и 
чинные движения. Во всем укладе ее жизни оставалось что-то добро- 
качественно-провинциальное, напоминавшее наверное обычаи мелко- 
поместных польских усадеб на белорусской земле. В сочельник «ку- 
тья и узвар» (блюда петербуржцам неизвестные) подавались на ска- 
терть, постеленную на рассеянном по столу сене в память вифлеем- 
ских яслей. Летом, во время гроз, которые нагоняли на бабушку ми- 
стический ужас, творилась непрестанная молитва перед затепленной 
свечой-«громницей». Широкий образ жизни нашей семьи, с которой 
«бабушка Лосская» (в отличие от Стоюниной) проводила иногда кани- 
кулы (последние разы от 1915 до 1918 года) вызывал в ней несколько 
боязливое удивление. Очень надеюсь, что мы, дети, не очень огорчали 
ее своею бестактностью, недостаточно сдерживая усмешки на поло- 
низмы, которыми была полна ее речь: «что ты там маэстришь?», «хо- 
ди-ж сюда», «прогоните-ж курей», позднее — «верно-ж повлюблялся» 
и т. д. Когда наша семья покидала Россию в 1922 году, она дала отцу 
гравюрку с изображением Остробрамской (или Ченстоховской) Бого- 
матери, которую он всегда носил в своем бумажнике. Умерла она в 
конце зимы 1925 года. 


5 Тетушку отца Юлию Антоновну Оскерко видел я только в Семено- 
ве, когда был четырехлетним ребенком. Помню только ее очки с за- 
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темненными стеклами и что отец позднее говорил нам о ее тонком 
чувстве юмора и больших знаниях по части польской генеалогии. По 
ее указаниям отец составил в молодости что-то вроде нашей родо- 
словной, но затерял ее вскоре после. 


6 Детство, проведенное в непосредственной близости к деревне и ув- 
лечение в молодые годы естественными науками наложили на всю 
жизнь моего отца благотворную печать. Действительно, на летних 
каникулах деревенский житель (в какой-то умеренной степени) про- 
буждался в нем, и он нам много помогал своим примером и рассказа- 
ми присматриваться и прислушиваться к растительному и животному 
миру. Искать в лесу можжевельник, чтобы его подбрасывать в ко- 
стер, было у нас, как и в его детстве, первой заботой во время пик- 
ников. 


ТК Витебску, как и к другим местам, связанным с воспоминанием 
детства и юности, отец хранил нежные чувства. Когда при нем судили 
так и сяк о живописи Марка Шагала (который там родился в 1887 го- 
ду, как раз когда отец был исключен из губернской гимназии), он 
всегда говорил, что находит во многих картинах этого художника 
частицы дорогого, ушедшего на задний план его помяти, мира. Когда 
мне случалось произносить имя ]асоЬ, семьи эбенистов особенно про- 
славившейся в наполеоновское время, ему всегда вспоминалась вы- 
веска мастера тонких столярных изделий на витебской улице, на ко- 
торой стояло: Жекопныя работы. 


8 Основателей философского кружка, который собирался сначала в 
доме Метальниковых, а потом у моей бабушки Стоюниной, прозвали 
в шутку семью мудрецами. В память их приездов в Артек 
жена С. И. Метальникова, Ольга Владимировна, написала масляной 
краской их имена на семи больших камнях, стоявших в парке их 
виллы, на приморском утесе. Несколько лет спустя, когда один из 
мудрецов оказался недостаточно идеальным супругом, Ольга Вла- 
димировна, будучи страстной ревнительницей добрых нравов и прав 
женщины, столкнула в гневе ногою его камень в море; вскоре после, 
камень с именем другого, тоже не безупречного в этом отношении 
члена кружка, «отвалился сам». 


Из семи мудрецов больше всего сблизились с нашей семьей 
С. А. Алексеев и С. И. Метальников, ставшие позднее крестными 
отцами меня и сестры Маруси. 


Метальниковы жили в Царском Селе и мы нередко ездили к ним 
в воскресные дни, иногда с Алексеевыми, гулять вместе по дворцо- 
вым паркам или на масленицу кататься на вейках. Попав довольно 
рано в эмиграцию, Сергей Иванович получил лабораторию в париж- 
ском Пастеровском Институте и как только мы очутились в свою 
очередь за границей, связь между нашими семьями восстановилась 
настолько, что свои студенческие годы в Париже я провел живя у 
них. После войны, на исходе которой. С И. потерял рассудок, мой 
отец, проводя в Нариже зиму 1945—1946 года, не раз навещал его, 
дома и в клинике душевнобольных, незадолго до его смерти. 

О С. А. Алексееве см. М. Ёоз5$Ку, Нузфогу оЁ Куизз! ат РЬ!|о- 
5зорпу, Мем/-УогК 1951, р. 380 за. 


° Плоский серебряный футлярчик для карандаша с надписью «до 
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свидания», подаренный ему моей матерью в память заграничной ко- 
мандировки 1901 года, отец носил при себе еще, помнится, в Праге и 
перестал пользоваться им только из-за прекращения фабрикации ка- 
рандашей соответствующего формата. 


0 В описание тирольской велосипедной экскурсии явно вкрались 
ошибки топогоафического характера: чтобы на первом этапе добрать- 
ся на велосипеде до 5+. Допапп т Ропдац, отец должен был покинуть 
поезд, идущий из Вены, где-нибудь на зальцбургской земле. [апаеск 
находится на западе от Иннебрука, там где долина Инна становится 
ущельем, прежде чем перейти в швейцарский Епда т, по которому 
отец, по всей видимости, и поднялся до Давоса. 


11 Гражданская свадьба моих родителей совершена была в мэрии Же- 
невы, где чиновники переделали нашу фамилию в Ё0$1|1!, на швей- 
царский лад. Родителям было указано, что их дети, если их рождение 
будет зарегистрировано в этой мерии, смогут пользоваться правами 
граждан женевского кантона. О потере этой возможности, для кото- 
рой в свое время ничего предпринято не было, они пожалели, когда 
в 1922 году мы попали в изгнание. 


Пятиглавая церковка в Уёуеу, построенная в 1878 году в ложно- 
московском стиле по рисункам итало-русского архитектора Монигет- 
ти на средства графов Шуваловых, стоит до сего дня и обслуживает- 
ся приезжающим из Женевы православным священником. 


1" Философские разногласия моего отца с его учителем Введенским, 
переходившие в личные ссоры, были не только темою семейных за- 
стольных разговоров, но стали также, в очень преувеличенном виде, 
притчей во языцех в университетской среде. Помню, как году в 1912 
мы возвращались на дачном поезде с какой-то воскресной поездки и 
сидели с гувернанткой Аденькой, няней Лизой, или кем-то из друзей 
семьи в отделении вагона, куда родители за отсутствием места не 
попали. Находившимея тут же чужим студенту и курсистке (в моем 
воспоминании они слились с парочкой из картины Репина Какой 
простор!) захотелось поболтать с моей трех- или четырехлетней 
сестрой Марусей, которая не замедлила им сказать свое имя, фами- 
лию и может быть даже, кто ее папа, после чего незнакомец объявил 
своей спутнице, употребляя модное, нам непонятное студенческое вы- 
ражение: «Лосский и Введенский — два антагониста, два врага». В 
ту же приблизительно эпоху оплошная прислуга ввела в кабинет к 
отцу какого-то докучного просителя, в котором он распознал пьяни- 
цу-стрелка и поспешил, дав ему денег, выпроводить его вплоть до 
двери на лестницу. Мы, ребятишки, оказались тут же, и я, видя 
брезгливо-раздраженное лицо отца, робко спросил его: «Это наверно 
и есть Введенский?», на что ответа не последовало. В общем, как 
отец и пишет, отношения его с учителем были корректны, и мне из- 
вестно, что родители время от времени обменивались с его семьей 
визитами. Я Введенского видел только раз, сопровождая отца на про- 
щальный чай, который кто-то из университетских профессоров 
устроил у себя осенью 1922 года в честь трех высылаемых за границу 
коллег: отца, И. И. Лапшина и Л. П. Карсавина. Могу сказать, что 
оба «антогониста и врага» расстались в последний раз совсем сер- 
дечно. О трагической смерти в Чехии дочери и зятя Введенского, 
О. А. и В. В. Водовозовых, отец пишет в восьмой главе, 
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13 Дом Тами и Дейчмана, построенный царскосельским архитектором 
Данини более менее в духе венского Сецессиона на Кабинетской ули- 
це 20, где бабушка и родители занимали с 1904 по 1922 г. соединенные 
в одну квартиры 21 и 22 на четвертом (по-русски 5-ом), залитом све- 
том этаже и где родились я и младший брат Андрей, мне довелось 
увидеть в марте 1966 года, на теперешней «улице Правды», принявшей, 
благодаря «зазеленению», вид бульвара. Проникнуть внутрь, из-за 
неудобного часа, мне не удалось, как в 19356 году брату Владимиру, 
которого, когда он назвал себя внуком Стоюниной, радушно провели 
повсюду, вплоть до наших бывших квартир, теперь занятых клас- 
сами. Так же сердечно были там приняты, летом 1967 г., моя племян- 
ница Екатерина с мужем, Сергеем Аслановым. 


11 Прелестное местечко Вгапауз па Ог!с! в восточной Чехии нам до- 
велось посетить вновь в 1932 году, когда мы проводили первое лето 
на вилле Утке у Высокого Мыта. Помнится, родители узнали отель, 
где мы жили в 1906 г., а также и распятие так пугавшее брата Вла- 


димира. 


15 Пребывание нашей семьи в Крыму в 1908 году, когда мне минуло 
три года, уже входит в круг моих личных воспоминаний. Представ- 
ляю себе, например, отца сидящего на крыльце перед комнатой, где 
совершалось крещение сестры Маруси, и старающегося маня убедить, 
что вокруг купели горят не четыре, а три свечи, а четвертая есть 
только отражение одной из них в застекленной двери. Вижу тоже 
его полулежащим в тени на шезлонге, с влажным платком на те- 
мени, после солнечного удара и себя, недоумевающего, как это солнце 
может кого-нибудь ударить. Также помню его упражнения в лек- 
торской дикции и «постановке голоса», когда, вставши у морского бе- 
рега на камень, он произносил громко и в замедленном темпе все ту 
же фразу, которую Володя и я потом повторяли, становясь в ту же 
позицию: «Кант родился в Кенигсберге в 1724 году и умер там же в 
1804 году». 


1в Серия каникул, проведенных в Машуке, была, как мне кажется, 
особенно благоприятна для творческой работы отца. Большой крытый 
балкон на верхнем этаже, на который выходила комната родителей 
и наша детская, и на котором можно было заниматься в любую по- 
году, открывался на лежащую под ним небольшую лужайку, фоном 
для которой служила березовая рощица. При воспоминании этого при- 
влекательного вида мне всегда думается (не хочу проверять анахро- 
низм ли это, или нет), что многократно встречающийся в гносеологи- 
ческих построениях моего отца пример березы с ее формой и цветом, 
колеблящимися ветвями, шелестом и запахом листьев, явился у мое- 
го отца на машуковском балконе, при работе, сливавшейся с любов- 
ным, всесторонним восприятием природы Средней России. Прибавлю 
к этому, что «интуитивные березы» (как мы впоследствии их называ- 
ли в шутку с братом Владимиром) моего отца послужили в одном фи- 
лософском собрании поводом к ехидному замечанию Э. Л. Радлова: 
«не могу только взять в толк, как это у нас в голове могут расти бе- 
резьх. 


1 К перечислению машуковских дачников 1910 года следует припи- 
сать Нину Александровну Струве с пятью сыновьями Петра Бернгар- 
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довича: Глебом, Алексеем, Львом, Константином и Аркадием. Послед- 
нему, моему ровеснику, было пять лет здесь, а не в Швеции (1914 г.), 
как по ошибке было сказано в рукописи отца. 


18 О судьбе портрета М. Н. Стоюниной, который мог бы стоять в на- 
чале каталога произведений Льва Зака (ныне абстрактного художни- 
ка парижской школы), оставшегося в нашей квартире на Кабинет- 
ской улице, мне в 1966 году узнать ничего не удалось. По поводу ху- 
дожников, писавших мою бабушку, прибавлю, что В. А. Серов, неза- 
долго до своей смерти в ноябре 1911 года, собирался, благодаря по- 
средничеству общих знакомых, приняться за ее портрет и предвари- 
тельно, в виду этого, ему были переданы ее фотографии. 


1 Относительно Наталии Александровны Дэддингтон прибавлю, что 
большинство переводов на английский язык трудов моего отца при- 
надлежит ее перу. 


20 В рассказ о лете 1914 года проведенном в Швеции внесу следую- 
щие дополнения и поправки: 

Из Петербурга в Стокгольм через Гельсингфоре плыли мы на толь- 
ко что отремонтированном финляндском пароходе, которого название 
вошло, лет двадцать перед тем, в русскую поэзию со стихами Влади- 
мира Соловьева, заканчивающимися восклицанием «Солнце, солнце 
опять победило! и озаглавленными На палубе Торнео. К пе- 
речисленным семи лицам следует приписать и Настю Иванову, бабуш- 
кину гимназистку-пансионерку. К обратному же пути членов семьи 
и домочадцев набралось одиннадцать. В Стокгольме остановились мы 
в Ноа Ехсе|$1ог, а по Готскому каналу спускались на ныне еще пла- 
вающем пароходе Мою|!а$тбт, но не до Гетеборга, а до Трольгетского 
водопада, полюбовавшись на который мы добрались поездом до 
Люнгшиле, ближайшей станции от курорта Люкорна. Другое место, 
где поселились русские друзья, было не город Уддевалла, а селенье 
Ульвезунд. Все эти местечки сообщались при помощи М о+огуас! - 
+еп ПОго++!, управляемого старым моряком Оссианом Андерсоном, 
который всегда оказывал особые знаки внимания и симпатии бабуш- 
ке Стоюниной. На обратном пути, когда пароход СацМо4, после 
опасной переправы через Ботнический залив, причалил к порту Рау- 
мо, находящиеся на нем русские составили благодарственный адрес 
Нобелю, чтение которого было поручено моему отцу. 


22 В этой части воспоминаний, повествующей о революционном пяти- 
летии нашей жизни, хронологическая последовательность событий 
соблюдена не всегда и чувствуются во многом тридцать лет зарубеж- 
ной жизни в эмигрантской среде, относившейся огульно-отрицательно 
ко всему происходившему на родине. Конечно, с самого начала Рево- 
люции отец был деятельно-непримиримым и неутомимым противни- 
ком марксистской идеологии, но рядом с этим считал себя лояльным 
подданным русского государства и не поддавался (ни до ни после 
изгнания) психологии пораженчества, за что и терпел немало осуж- 
дений от зарубежных соотечественников. 


22 Относительно постепенного возвращения отца к религии могу сви- 
детельствовать о следующем: 

До Революции из всей нашей семьи в церковь не ходил только он 
один. Помню однако, что в революционную весну 1917 года, когда 
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среди моих классных товарищей (детей 11—12 лет) стали подниматься 
разговоры о несуществовании Бога, что меня страшно огорчало, я 
уже знал хорошо, что за утешительными апологетическими аргумен- 
тами надо было обращаться к отцу. Летом этого года, когда мы по 
случаю освящения колокола в церкви дачного поселка Карташевки 
(близ Сиверской) стояли на молебне, отец перекрестился и помню, что 
меня это поразило, как явление еще совсем непривычное. Говеть 
после тридцатилетнего перерыва (см. главу П) начал он, может быть, 
на страстную неделю 1918 года и, во всяком случае, был на духу 
перед Пасхой 1919 года, у отца Иоанна Слободского, который полгода 
перед тем хоронил мою сестру Марусю. Номню, что именно в этом 
году он убедил брата Владимира, переживавшего кризис неверия, не 
отвращаться от исповеди и причастия (что в следующие годы было 
бы совсем излишним). 


23 На лекции Бог в системе органического мировоз- 
зрения в Доме Искусства (который Ольга Форш прозвала Сума- 
сшедшим кораблем в своей так озаглавленной повести) вы- 
ступило много оппонентов. Андрей Белый в черной ермолке, которо- 
му недоедание придавало аскетический вид, занялся какими-то мен- 
тальными построениями, опуская перпендикуляр с одной из вершин 
пятиконечной звезды на прямую, соединяющую ее противолежащие 
вершины. Некий Штейн, наверно тоже «вольфилец», блистал мудре- 
ными терминами и заключил, что кроме недоумения, лекция вызвать 
у него ничего не могла. Иванов-Разумник (с которым отец тогда еще 
знаком не был), вставший на позицию не то байроновского героя, не 
то Ивана Карамазова, высказался в направлении не отрицания, а не- 
приятия Бога, а пуще всего Его благодати. Какой-то человек, похо- 
жий на инженера, восклицал: «Лосский, царь философии, впал в 0б- 
скурантизм». Смехотворный доктор Шапиро принял понятие «органи- 
ческое» за «материалистическое». Наконец выскочил милейший по- 
лячок по имени Пигулевский и приветствовал присутствующих с тем, 
что они собрались не для обсуждения житейских или политических 
вопросов, но на своего рода духовный пир, на что ему было сказано, 
что говорит он не на тему. В газетах о лекции вышли, конечно, толь- 
ко грубо-невежественные отклики, под которыми вполне мог бы рас- 
писаться шекспировский Калибан. Недавно я узнал, что воспомина- 
ние о докладе отца нашло место (в более культурной форме) в чьих- 
то, изданных в Сов. Союзе, литературных мемуарах, где говорится, 
что среди его слушателей был и Александр Блок, которому остава- 
лось еще полтора года жизни. 


22 Выступление отца на чествовании Гайдебуровской труппы после 
(а не до) юбилейного представления Свыше наших сил оста- 
вило во мне воспоминание довольно тягостное. Главным образом мне 
самому определенно казалось, что отец хотел во что бы то ни стало 
усмотреть и раскрыть религиозно-философские глубины и тонкости 
в пьесе Бьернсона, которая, напротив, слишком хорошо отвечала 
своему заглавию. Во всяком случае было ясно, что для собравшейся 
разношерстной публики, и даже для самой труппы, живопиено рас- 
положившейся полусидя, полулежа на сцене, чтобы слушать похва- 
лы а не доклады, это был «не в коня корм» и не удивительно, что в 
зале все время раздавался нетерпеливый кашель и скрип складных 
стульев. 
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'Говарицт Ядвига, исказившая по-своему смысл пьесы Бьернсона, 
делая из нее грубый инструмент антирелигиозной пропаганды, гово- 
рила со всеми повадками тогдашних ораторов. Помнится, было там 
все: и неизбежная вступительная формула «когда 25 октября. ..», и 
упоминание о «наших мозолистых руках», и ритмическое размахива- 
ние правой рукою, как будто вбивающей гвозди в голову слушателя. 
За нею выступил картавящий брюнет, что-то вроде партинструктора, 
и приветствовал труппу в таком же изысканном стиле: «В вашем те- 
атре наши товарищи находили того кое-чего, чего они не нахо- 
дили в других театрах», причем сложенные щепоткой пальцы правой 
руки давали понять, что в этом кое-чего и был «самый цимес» 
ценимого пролетариатом искусства. 

Что же до импровизированного выступления Питирима Сорокина, ° 
я помню со всею ясностью, как он, держа перед собою листики с за- 
метками и взглядывая поверх очков на собравшихся, провозгласил в 
заключение, окая как семинарист: «а вместо чуда... — дохлая во- 
рона». На Нила Сорского он ссылался в какой-то другой речи или 
лекции. 


2 Вокруг личности живоцерковника Введенского возникало много 
других недоразумений. Нередко путали его с профессором филосо- 
фии, тоже Александром. А упомянутый Пичулин, священник из ин- 
теллигентов (ходивший в рясе, как будто переделанной из бархатного 
красного дамского платья или занавески), рассказал нам однажды сле- 
дующее: идя где-то по пригороду, он услышал за собой ускоренные 
шаги догонявшего его человека и оглянувшись увидел бабу, свирепо 
размахнувшуюся лопатой, которая должна была через секунду обру- 
шиться на его голову. Увидев его лицо, воинственная незнакомка 
опустила оружие со словами: «Простите, батюшка, а я-то вас приняла 
за Введенского». 


28 Отец рассказывал нам еще об одной интересной встрече в здании 
ГПУ, на Гороховой 2, но уже в тюремном дортуаре, который был, по- 
видимому, устроен в бывшей полицейской казарме помещавшегося 
там до Революции Градоначальства. Когда их группу ввели в это 
мрачное помещение переполненное арестантами, они узнали в одном 
из них графа Валентина Платоновича Зубова, основателя Института 
Истории Искусства (в своем особняке на Исаакиевской площади), про- 
должавшего быть директором этого учреждения, которое стало после 
Революции частью Петроградского университета. На новоарестован- 
ных он произвел впечатление уже опытного тюремного обывателя, 
успевшего преодолеть в себе отвращение к похлёбке из селедочных 
голов и хвостов. 

Об этой встрече вспоминает и гр. В. П. Зубов в своих недавно вы- 
шедших мемуарах «Страдные годы России». 


27 По поводу «добродушной жестокости» следователя Козловского (с 
ним, кажется, имела дело лет пять спустя Т. В. Сопожникова-Черна- 
вина, автор воспоминаний Жена Вредителя), вспоминаю нечто 
подобное из того же времени. Сидя у парикмахера, придурковатого 
парнишки Остапковича (который походил было в бабушкину гимна- 
зию, но скоро вернулся к семейному ремеслу) я ему сказал, что моего 
отца и других арестованных профессоров скоро вьшустят ввиду вы- 
сылки за границу, на что он мне ответил с важностью осведомлен- 
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ного человека: «Как бы не так, определенно всех расстреляют», так 
просто, как если бы говорил мне, что сейчас пойдет дождь. 


28 На рассвете 16-го ноября, отчаливающий пароход Ргецз5еп про- 
вожало всего человек шесть—семь из наших близких. Большая же 
толпа друзей всех отплывающих, в значительной мере нашей семьи, 
отцовских и бабушкиных учеников и учениц и наших товарищей и то- 
варок по школе и университету, к которой присоединился Кареев, 
собралась на несколько часов долгой посадки накануне вечером. 

Тоже много народу из бабушкиных эмигрировавших гимназисток 
и из московской группы высланных встретило петербургскую группу 
три дня спустя на $1е++1!пег ВантНо{ф в Берлине. 


22 Причина поздней натурализации брата Владимира другая. Свои 
хлопоты о французском подданстве он предпринять смог только пе- 
рейдя тридцатилетний возраст (после 1933 года), чтобы избежать необ- 
ходимости отбывания воинской повинности, которая лишила бы его 
многодетную семью средств к существованию. 


3% Борящегося с сердечными припадками отца видеть мне больше все- 
го приходилось в Праге, зимою 1925—26 года. Помнится, тогда же он 
обратился за рентгенологическим исследованием к одному русскому 
радиографу, который нашел, что аорта его расширена чуть ли не 
вдвое, что, конечно, самочувствия отца не улучшило. Нам говорили, 
что на рентгеновской проекции соседство пищевода могло дать лож- 
ный образ расширенной аорты, к чему я прибавил бы, что в подсо- 
знании, если не в сознании, врача мог присутствовать часто выска- 
зываемый им принцип, что «для спасения родины русских либералов 
надо систематически уничтожать». По счастию кто-то убедил отца 
обратиться за более точным исследованием в одну немецкую кардио- 
логическую клинику, где ширина аорты была найдена „ап ег Сгепхте 
Чег погтаеп“. Последний раз преодолеваютцего сердечный припадок 
отца видел я летом 1930 года в Париже на Саге ае |'Е51, при выходе 
из поезда после утомительного путешествия из Праги. С того времени, 
т. е. с шестидесятилетнего возраста, он мог вполне считаться челове- 
ком со здоровым сердцем, каковым его и находили врачи Русского 
Дома, в котором он провел последние годы жизни. 


31 По моим воспоминаниям это знакомство завязалось в самом начале 
нашего пребывания в Праге, зимою 1923 года, когда Г. М. Катков был 
еце начинающим студентом Карлова университета. Краус пришел к 
отцу с визитом в «Свободарню», вместе с каким-то, желавшим с ним 
познакомиться, английским или американским философом. 


3? С Магдалиной Шапиро, ставшей его женою, брат Владимир позна- 
комился на собраниях Русского Студенческого Христианского Дви- 
жения. Отец ее был до Революции директором Сибирского банка в 
Москве. Она умерла в марте 1968 г. и похоронена в могиле брата на 
кладбище $4+е Сепемеёуе Чез Во!з, где недалёко лежит и мой отец. 


33 Теперь в русских литературных кругах известно, что С. Я. Эфрон 
был расстрелян очень скоро по своем возвращении в Россию, в конце 
1937 года. 


3% Странным образом, на странице, посвященной Ф. И. Родичеву, ока- 
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зался забытым с ним связанный, очень памятный для нашей семьи 
эпизод. В конце 1917 года, скрываясь от неминуемого ареста и, навер- 
но, расстрела, Федор Измайлович как-то появился у нас вечером и 
прожил неделю или две под инкогнито в кабинете отца, в глубине 
нашей квартиры, где жизнь, связанная с жизнью бабушкиной гим- 
назии, била ключом, что наверное ему и помогло сбить со следу по- 
сланных за ним агентов Чека. Векоре затем, покинув Петербург, Ро- 
дичев перебрался, не помню как, за границу. 


3$ Нетрудно себе представить, как тяжело было для отца и всей на- 
шей пражской семьи переживание, в конце 1935 года, парижского 
«Спора о Софии», с газетными статьями и отголосками парижских 
разговоров, в которых всячески ошельмовывался Владимир Лосский. 
Одно время казалось даже вероятным, что следствием «благородного 
негодования» идеологических противников для моего брата могла 
бьть потеря его заработка, на который с трудом существовала его 
семья, где ожидалось рождение четвертого ребенка. Создавшееся по- 
ложение побудило моего отца писать трудно формулируемые письма 
разным лицам, в том числе Бердяеву. К последнему письму бабушка 
стоюнина приложила свое, адресованное к супруге Николая Алек- 
сандровича, «от женщины к женщине», но на него ни ответа ни при- 
вета не получила, так как Бердяев ответил отцу один, вполне кор- 
ректно, с заявлением, что позиция, принятая моим братом, была не 
в духе либеральной традиции семьи Стоюниных и Лосских. 

Когда «Спор о Софии» несколько затих, Владимир сделал попытки 
возобновить человеческое общение с Булгаковым, но не преуспел в 
этом из-за его злобного окружения. Несколькими письмами они, од- 
нако, обменялись и в последнем из них О. Сергий высказал пожела- 
ние, чтобы плодом богословского ума и таланта брата был бы не кри- 
тический, но созидательный труд. Таковым и явился, вышедший 
вскоре после смерти О. Сергия, его Езза! зиг |а +Нёо!од!е 
туз! аие ае Ед|!15е 4’Ог:!епт+. (Рамз, 64. АцЫег, 1944). 


3% Умер О. Сергий Булгаков года через три после прощального пись- 
ма, предназначенного моему отцу. Брат Владимир с женою присутет- 
вовали на его похоронах среди многочисленного народа, пришедшего 


несмотря на трудности передвижения из-за воздушных налетов на 
Париж. 


37 Православный приход латинского обряда был основан в Париже в 
начале 1937 года. 


33 Опасность быть арестованным в года «Протектората» была для 
моего отца довольно реальной. Уже тот факт, что его дети были 
гражданами и солдатами Франции и Соединенных Штатов, ставил 
наших родителей в особое положение среди русской колонии. К это- 
му надо прибавить, что в настроениях пражской эмигрантской среды 
стал нагло доминировать дух пораженчества, подхалимства, презре- 
ния к стране, оказавшей ей гостеприимство и ненависти к соотечест- 
венникам либерального склада, которых прозвали «белыми жидами». 
У людей, подходящих более или менее под эту категорию, создался 
обычай приходить к моим родителям на чай, в условленный «прием- 
ный» день недели, и говорить, как будто, на свободе. Однако же это 
оказалось не совсем верным, потому что, начиная с четвертого или 
пятого собрания, на второй или третий день отца вызывал к себе от- 
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ветственный политический старшина «Профессорского Дома» и, до- 
казавити ему, что знает о всем сказанном в его квартире, делал ему 
соответствующий «превентивный» нагоняй. 

Продолжая свои дружеские отношения с пражским православным 
духовенством и состоя в приходском совете, отец резко осуждал (что 
в то время требовало большого гражданского мужества) многие пред- 
ложения и мероприятия, исходившие от его слишком рьяных членов. 
Так он высказался раз по поводу проекта изгнать с помощью властей 
из Николаевского собора приход Чехословацкой Национальной Цер- 
кви (с которым русский приход делил помещение с начала Первой 
Республики), что такой низкий поступок заклеймит русскую церков- 
ную общину заслуженным позором. Если же к этому прибавить, что 
от того же совета исходили повестки, с требованием расписки о полу- 
чении, об обязательном присутствии на молебнах часто неприемле- 
мых по предмету для людей дорожащих свободой совести, то не труд- 
но заключить, что избрание отца на кафедру Братиславского универ- 
ситета и отъезд из Праги спасли его от сильного риска попасть в 
концентрационный лагерь. 


3% Арестован как бродяга Бетховен был у заставы М/епег МеизааРа, 
у которой он оказался заблудившись на прогулке во время летнего 
пребывания в местечке Вафеп, расположенном в 22 километрах на 
север от этого городка. Как раз на полпути между ними находится 
деревушка Нбез Бег Маепт4ог{, где было АгЬе!Коттап@о, откуда я 
писал родителям в 1941 году. 

Свидания же наши состоялись после моего возвращения в Затт- 
[адег (З+ааа) ХУП А, находившемся в деревне Ка!зегзетЬгисй, в пяти 
километрах от ВгискК ап дег Ёе!Ра, в Вугдеп!апа. С возвышенной части 
лагеря виднелась на горизонте гора ТАеБеп или Оёут, на которуо 
можно было смотреть с мыслью, что она входит и в поле зрения ро- 
дителей. Добраться до Ка!зегетЬгисИ’а им удалось два раза: в сен- 
тябре 1942 года (в тот же день приехала в первый раз и моя жена из 
Праги) и в самом начале 1943-го, за пять недель до смерти матери. 


40 Освобождение нашего лагеря из плена произошло в деревне Меу- 
к«тгсРеп у Вгаупау (ОБегозеггесй), 5 мая 1945 года. 


41 Заведующий Культпросветом «Общества советских патриотов» был 
князь Сергей Сергеевич Оболенский, бывший младоросс, как и боль- 
шинство членов этого объединения. Хотя обе статьи, написанные 
отцом для их органа Советский патриот и были аполитичны 
и явно проникнуты идеалистическим духом, это выступление отца 
вызвало резкие осуждения в остальной русской зарубежной прессе, 
даже со стороны таких представителей либеральных тенденций, как 
Мельгунов, не говоря уже о реакционерах вроде супруги одного из 
очень видных писателей, которая сказала моей жене, встретив ее на 
улице, что «все Лосские красненькие». 

По этому поводу полезно сказать, что с самого начала своей ученой 
и общественной жизни, отец был одолеваем потребностью формули- 
ровать и проповедовать свои мысли устно или письменно, пользуясь 
без разбора всеми предоставляемыми ему случаем «трибунами», как 
это может легко усмотреть читатель этой книги. Отсюда и большин- 
ство недоразумений, которыми было время от времени отяготцено его 
существование. Под впечатлением одного из них он сказал мне в 
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одном письме, что считал должным в своей жизни «поступать как фи- 
лософ, а не только профессор философии». 

В течение той же зимы 1945—46 года, прежде чем переселиться из 
Парижа в Соединенные Штаты, он принимал активное участие в 
разных собраниях, между прочим в Со П!ёде рН !!озорб!аче 
сорбоннского профессора }еап УМ/аМ’я, где он прочел доклад, не знаю 
на какую тему. В то время его раздражало распространение теорий 
]феап-Рау|! бЗаймге и раз, прочтя в ЁЕ!даго статейку, озаглавленную 
Оц ё${-се ауе Гех!з+ет+!а |5 те, предназначенную для ин- 
формации салонных снобов и госпож Хохлаковых (каковых и в Па- 
риже достаточно), послал в редакцию этой газеты краткую и энергич- 
ную критику, заканчивавшуюся выражением „тепю!Не 4е Ретте тё- 
паде”, которая, как и следовало ожидать, напечатана не была. 


ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ 


С потрясения, нанесенного отцу смертью брата Владимира, начался 
постепенный уподок его здоровья и состояния духа. 

В начале лета 1960 года он еще погостил у нас в Париже и Туре. 
Не помню, тогда ли, или два года перед тем, приезжал с ним встре- 
титься один его «заочный ученик» послевоенного времени: Ог. \\/!- 
Вет Соега! ассистент при философской кафедре Мюнстерского уни- 
верситета, теперь наверное ставший профессором в новом вестфаль- 
ском университете, недавно основанном в его родном городе Восйутее. 
Будучи мобилизован во время последней войны, он попал в плен и, 
проведя несколько лет на тяжелых физических работах в Сов. Сою- 
зе, вернулся на родину со знанием русского языка, которое способ- 
ствовало его ориентации на философию Лосского. Посетивши его в 
1963 году, проезжая через Мбопз{ег, я видел в его кабинете, вместе с 
висящими на стенах снятыми им фотографиями отца, почти полное 
собрание его книг, в оригиналах или фотокопиях. 

\/ПБет Соег4! может в настоящее время считаться одним из хра- 
нителей философского наследия Лосского, вместе с находящимися в 
Америке профессорами С. А. Левицким (\/азПтоаюп), Р. В. Плетне- 
вым (Моп!гёа!} и Л. П. Шеиным (НатИюп, Сапада). 

В декабре 1960 года, в [о$ Апаеез’е, отцу минуло девяносто лет, и 
это была грань (как и для бабушки Стоюниной в ноябре 1936 г.) за 
которой богатая восприятием впечатлений и внутренне осмысленная 
жизнь очень скоро превратилась в тусклое и тягостное существова- 
ние. Главным толчком к этому была неудачно сошедшая, хотя и сде- 
ланная в дорогой клинике, операция простаты, от следствий которой 
отец так и не оправился. Дела сложились так, что лучшим выходом 
для него было переселение на жизнь во Францию, хотя покидая Ка- 
лифорнию он и терял право на страческую пенсию и больничную 
кассу. 

В начале июня он прилетел в Париж, и когда мы с Магдалиной 
(вдовой старшего брата) его встретили и довезли до ее квартиры, он 
нам очень твердо объявил, как бы «раз навсегда», что его организм 
разрушен, и главное, единственное о чем он молится, есть скорейшее 
ниспослание ему смерти. К этому он прибавил, что лежать хотел бы 
на русском кладбище Зе Сепем6уе, вблизи от могилы сына Влади- 
мира. 

Несколько дней спустя мы его перевезли в мою семью в Тур, где 
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он прожил до поздней осени. Тягостно было наблюдать, как с жиз- 
ненными силами постепенно угасал его рассудок и как механизиро- 
валась или просто вырождалась умственная деятельность: разгово- 
ры, чтение книг, писание писем. Проснувшись от послеполуденного 
сна, он очень часто принимал вечер за утро. 

С начала октября моя жена, на которую падал весь физический 
уход за отцом, должна была возобновить свое преподавание русского 
языка в турских гимназиях, и уже давно перед тем нам стало ясно, 
что нуждающийся в медицинском надзоре и постоянном дневном и 
ночном санитарном уходе больной в семейной обстановке зимы про- 
вести не сможет. Мысль поместить его в клиническое помещение в 
Русский Дом в 51е Сепемёуе-дез-Во!5 оказалась во всех отношениях 
самой удачной. Директриса дома, княгиня Мещерская, знакомая 
семьи Владимира, пошла навстречу нашему проекту, обецав принять 
отца в качестве платного пансионера. Скрепя сердце, мы одним ве- 
чером объяснили положение отцу, и он с болыпой простотой и по- 
нятливостью одобрил наш план. В начале ноября, бывший тогда во 
Франции младший брат Андрей заехал в Тур на автомобиле, и мы 
втроем направились в Русский Дом. 

Магдалина и я навешали там отца регулярно, она чаще, а я, живя в 
провинции, реже. Первое время мы его заставали сидящим за столом 
перед начатым письмом или открытой книгой, которую он явно не 
читал. Слушал он наши рассказы внимательно и как будто все по- 
нимая, но с течением времени память стала его покидать и те же 
вопросы стали механически возвращаться раз пять на протяжении 
получаса. Года два спустя, многие вещи уже как-то совсем не дохо- 
дили до его сознания и, разговаривая с ним, я не знал за кого из сы- 
новей он меня принимает. В начале 1965 года столо ясным, что жизнь 
его покидает окончательно. На последнем свидании, лежа в постели 
с закрытыми глазами, он на все мои рассказы говорил неизменно: 
«всем, всем от меня кланяйся. Угас он вечером 24 января 1965 года 
«безболезненно и мирно», как будто заснул. Долгожданная им смерть 
посетила его, как старца на когда-то любимой им гравюре немецкого 
романтика А№Не Кефе!“я, То4 а|5 Егеиупта. 

Отпевали его в часовне Русского Дома, а на погребении присутство- 
вала только наша семья и несколько друзей нашего поколения. Че- 
рез несколько дней стали приходить соболезнования от далеких дру- 
зей отца, из которых стоит воспроизвести полностью письмо Федора 
Августовича Степуна: 

«Большое спасибо за Ваше печальное сообщение. Рассуждая рацио- 
нально, не приходится протестовать, что Ваш отец покинул здешний 
мир. Он осуществил все, для чего был призван и навсегда вошел в 
историю русской философской мысли. Хорошо помню возникновение 
его имени и мое впечатление от его первой прочитанной мною книги 
«Обоснование интуитивизма». Очень существенна была также его 
«Логика». Всегда интересны, но для меня в известном смысле спорны, 
были его поздние религиозно-философские размышления и построе- 
ния. Пишу Вам все это, только чтобы Вы знали, что я всегда очень 
интересовался творчеством Вашего отца. Познакомились мы е ним 
еще в Петербурге, кажется, в доме Стоюниной. Видались потом не 
слишком часто в Праге, но всегда думали друг о друге. Есть у меня, 
если не пропало, письмо Николая Онуфриевича, что он как-то хоро- 
иго и приветливо подумал обо мне за утренним умыванием. Приятно 
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было прочесть в Вашем письме, что уже больным, он отозвался на 
Вапт рассказ о посещении меня в Мюнхене словами: «Живописная у 
него наружность». 

Людей пока что канувшей в вечность России остается совсем не 
много. Если не считать политиков, то из писателей только двое: Зай- 
цев и я. Странным образом исчезновение людей не уничтожает памя- 
ти о том мире, к которому они принадлежали, а даже усиливает ее, 
чему, конечно, способствует жизнь на чужбине. 

Буду очень рад, если Вы мне пришлете воспоминания Вашего отца. 
Надо думать, что в них много интересного для истории русской фило- 
софии, да и духовной русской жизни вообще. Надеюсь, что их можно 
будет напечатать. Все-таки у нас три журнала в эмиграции». 

На панихиде в сороковой день после смерти отца, Отец Князев, 
служивший ее и упомянувший в своем слове других скончавшихся 
за последние недели русских интеллигентов, Льва Зандера и Отца 
Василия Зеньковского, объявил также только что пришедшую но- 
вость о смерти Федора Степуна. 

На могиле моего отца теперь водружен крест работы иконописца 
Леонида Александровича Успенского, с резными по дереву Раеспяти- 
ем, образом Николая Чудотворца и надписью Свят, Свят, Свят 
Господь Саваоф. 


Потомство Н. О. Лосского состоит в настоящее время из следующих 
членов, начиная с детей и внуков покойных старшего брата Влади- 
мира и его жены Магдалины: 

Николай, адгёдё Ч’апа!а!5 и его жена Вероника (рожд. Бельская), 
адгёдёе Фе гуззе, оба ассистенты Парижского Университета в Мателте 
ив Сгапа Ра|а!$, трое детей: Андрей, Анна и Владимир; — Иван, син- 
хронный переводчик О. М. 1. в Женеве и его жена Мопауе (рожд. 
[а ННе), служит по электронической части, трое детей: София, Фи- 
липп и Николай; — Мария и ее муж ]еап-Рац! бетоп, оба адгёдёз 4е 
гу55е и ассистенты Парижского Университета в Матегге, двое детей: 
Елизавета и Екатерина; — Екатерина и ее муж Сергей Асланов, се- 
кретарь |п5Н 9’Еи4ез $!ауез, двое детей: Кирилл и Григорий. 

Пушущий эти строки Борис, Сопзегущеиг ау Музёе Манопа| ди СЬд- 
+еаи 4е Гоптатееац и его жена Надежда (рожд. Георгиева), па!Йгеззе 
аихИате 4е гуззе, двое дочерей: Мария, агс\м!${е-ра!ёодгарве, заму- 
жем за Ггапсо!$ АугИ, тетьЬге 4е |’Есо!е Егапса!зе Че Коте, оба работа- 
ют в ВфИоНёдцие МаНопа!е; — Елена, готовится к вступительному кон- 
курсу в Есд@е Манопае 4ез Сване$з. 

У младшего сына Н. О. Лосского, Андрея, профессора истории 
ХУП века в УпиуегзИу оЁ СаШМогта, 105 Апдее$, остались от жены 
Ирины (рожд. Нехорошевой), доктора медицины, погибшей в 1963 г. 
в автомобильной катастрофе, двое детей: Мария и Алексей, десяти и 
восьми лет. 
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